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INTRODUCTIOxN 


Ce  sixième  volume  offre  une  grande  variété.  Quand  La 
Fontaine,  dans  son  discours  à  iM""*  de  La  Sablière,  se  dit  à  lui- 
même  : 

Tu  changes  tous  les  jours  de  manière  et  de  style, 
Tu  cours  en  un  moment  de  Térence  à  Virgile, 

il  n'exagère  point,  il  reste  au-dessous  de  la  vérité  :  on  le 
verra  dans  ce  volume  franchir  de  plus  larges  distances 
que  celle  qui  sépare  Térence  de  Virgile.  Il  était  facile  à 
entraîner;  quiconque  avait  quelque  influence  sur  lui,  quelque 
prestige  à  ses  yeux,  n'avait  point  de  peine  à  détourner  en  son 
sens  et  suivant  son  caprice  la  veine  complaisante  du  poète. 
Ce  volume  n'est  en  quelque  sorte  que  le  tableau  de  ces 
usurpations  successives.  Fouquet  se  l'attache,  et  le  voilà  qui 
chante  les  merveilles  de  Vaux.  Port-Royal  parvient  à  l'acca- 
parer un  instant  et  lui  fait  célébrer  la  continence  vertueuse 
de  saint  Malc.  La  duchesse  de  Bouillon  s'est  bien  trouvée  du 
remède  à  la  mode,  le  quinquina;  La  Fontaine,  à  son  invitation, 
s'empresse  de  mettre  en  vers  le  traité  du  médecin  Monginot. 

Mais  aussi  de  se  prendre  à  toutes  les  amorces, 
Pour  tous  les  faux  brillants  courir  et  s'empresser  ; 
J'entends  que  l'on  me  dit  :  Quand  donc  veux-tu  cesser  ? 

Eh  bien,  non,  il  ne  cessera  pas.  Jusqu'à  la  fin  de  ses  jours, 
il  sera  à  la  disposition  des    autres,  et  son  confesseur  fera 
VI  a 
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rimer  le  Dies  irse  à  l'auteur  de  l'Invocation  à  la  Volupté.  11  l'a 
dit  avec  raison  : 

Papillon  du  Parnasse  et  semblable  aux  abeilles 
A  qui  le  bon  Platon  compare  nos  merveilles, 
Je  suis  chose  légère  et  vole  à  tout  sujet; 
Je  vais  de  fleur  en  fleur  et  d'objet  en  objet. 

Ces  deux  volumes  d'oeuvres  diverses  vont  justifier  cet  aveu. 
Passons  en  revue  les  morceaux  que  contient  ce  volume-ci. 

LES     AMOURS    DE   PSYCHÉ  ET    DE   GUPIDON. 

On  ne  voit  point,  malgré  la  dédicace  à  la  duchesse  de 
Bouillon,  que  le  sujet  de  ce  roman  ait  été  suggéré  à  La  Fon- 
taine. Il  paraît  l'avoir  choisi.  Le  mythe  célèbre,  rapporté  pour 
la  première  fois  par  Apulée  dans  son  roman  des  Métamorphoses 
ou  l'Ane  d'or,  devait  le  toucher  vivement.  Ce  que  ce  mythe 
exprime  avec  le  plus  d'évidence,  c'est  le  souverain  pouvoir  de 
la  beauté,  et  nul  homme  n'a  plus  complètement  compris  et 
subi  ce  pouvoir  que  La  Fontaine.  Personne  n'a  parlé  comme 
lui  de  ce  don  céleste  de  la  beauté  ;  il  trouve  pour  la  peindre 
des  expressions  qui  ne  sont  qu'à  lui,  qui  se  gravent  dans  la 
pensée.  11  fait  dire  à  Vénus  : 

La  beauté,  dont  les  traits  même  aux  dieux  sont  si  doux, 
Est  quelque  chose  encor  de  plus  divin  que  nous. 

Lisez  les  beaux  vers  qui  précèdent  ceux-là  dans  le  poëme 
d'Adonis  *.  Lisez  encore  le  portrait  de  la  princesse  de  Conti 
allant  au  bal  : 

Elle  alloit  en  un  bal  s'attirer  maint  hommage. 
Je  la  suivis  des  yeux;  ses  regards  et  son  port 

1.  Pages  208-209. 
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Remplissoient  en  chemin  les  cœurs  d'un  doux  transport, 

€onti  me  parut  lors  mille  fois  plus  légère 

Que  ne  dansent  aux  bois  la  nymphe  et  la  bergère. 

L'herbe  Tauroit  portée;  une  fleur  n'auroit  pas 

Reçu  l'empreinte  de  ses  pas. 
Elle  sembloit  raser  les  airs  à  la  manière 

Que  les  dieux  marchent  dans  Homère'. 

C'est  un  véritable  enchantement  qui  le  possède.  Il  ne  se 
cache  pas  du  reste  de  cette  possession  absolue.  Il  dit  à  sa 
femme,  dans  une  de  ses  lettres  :  «  Sans  elle  (sans  la  beauté) 
rien  ne  me  touche;  c'est  à  mon  avis  le  principal  point;  je 
vous  défie  de  me  faire  trouver  un  grain  de  sel  dans  une 
personne  à  qui  elle  manque  -.  » 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  qne  la  gracieuse  fiction  l'ait 
séduit  après  tant  d'autres.  L'histoire  de  Psyché  et  de  l'Amour, 
depuis  que  le  philosophe  de  Madaure  la  fit  connaître  à 
l'Occident,  était  restée  à  l'ordre  du  jour,  pour  ainsi  dire,  dans 
la  poésie  et  dans  l'art.  Le  moyen  âge  lui-même  ne  la  pas 
ignorée  :  un  poëte  anglo-normand  du  xnr  siècle,  Denys  Pira- 
mus,  nous  en  a  donné  une  curieuse  variante  dans  le  roman 
de  Partenopeus  de  Blois.  Mais  c'est  surtout  à  l'époque  de  la 
Renaissance  qu'elle  redevint  une  source  d'inspirations  inépui- 
sables et  charmantes.  Le  divin  Raphaël  traduisit  la  fable 
antique  avec  ses  pinceaux.  Non-seulement  il  en  tira  la  matière 
de  douze  tableaux  dont  il  décora  la  Farnésine,  son  crayon 
reproduisit  encore  les  aventures  de  Psyché  dans  une  suite  de 
trente-deux  dessins  qui  furent  gravés  par  Marc  Antoine 
ou  plutôt  par  ses  élèves. 

Vasari  nous  a  laissé  la  description  de  toute  une  brillante 
féerie  de  l'Amoar  et  de  Psyché,  qui  fut  représentée  à  la  même 
époque  et  qui  montre  combien  les  esprits  étaient  alors  fami- 

1.  Page  417. 

2.  Lettre  II. 
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liarisés  avec  ces  aimables  inventions  de  la  mythologie  gréco- 
•otientale  *. 

Au  commencement  du  xvii*  siècle,  le  poëte  italien  Marini, 
■que  La  Fontaine  connaissait  bien,  avait  fait,  avec  les  aven- 
tures de  Psyché  et  de  TAmour,  le  quatrième  chant  de  son 
poëme  de  VAdone. 

En  France,  la  fable  de  Psyché  n'avait  inspiré  encore,  au 
temps  de  La  Fontaine,  aucune  œuvre  remarquable.  Elle  était 
connue  cependant,  vulgarisée  même,  puisque  nous  voyons 
qu'elle  avait  fourni  un  sujet  de  ballet  :  un  recueil  de  la  biblio- 
thèque de  l'Arsenal  ^coniientun  ballet  de  a  Psyché  ou  la  puis- 
sance de  l'Amour,  dansé  par  Sa  Majesté,  le  16  de  janvier  1656  ». 
Mais  elle  n'avait  suggéré  aucune  création  de  premier  ni  même 
de  deuxième  ordre. 

La  Fontaine  conçut  l'idée  de  traiter  ce  sujet  dans  un 
roman  en  prose  mêlée  de  vers,  s-^  ménageant  ainsi  une  grande 
facilité  pour  prendre  tous  les  tons.  Il  se  réserva  aussi  une 
pleine  liberté  vis-à-vis  de  la  donnée  primitive,  il  la  modilia 
à  son  gré.  Pour  qu'on  puisse  se  rendre  compte  de  ses  modi- 
fications, nous  analyserons  le  récit  d'Apulée  ;  voici  ce  que, 
dans  les  Milamorphoses  de  l'Ane  d'or  ',  une  vieille  femme 
«  radoteuse  »  raconte  à  une  jeune  prisonnière,  pour  la  dis- 
traire des  chagrins  de  sa  captivité  : 

Un  roi  et  une  reine  avaient  tiois  filles,  toutes  trois  fort 
belles.  La  cadette  surtout  était  d'une  perfection  si  rare  et  si 
merveilleuse  que  les  habitants  du  pays  l'adoraient  avec  un 
respe.t religieux,  comme  si  c'eût  été  Vénus  elle-même.  Vé  ms 
s'irriiade  ces  hommages  rendus  à  une  mortelle,  etelle  chargea 
son  fils  Gui)id(>n  de  la  venger.  Cupidon,  au  lieu  de  servir  le 
courroux  de  Fa  mère,  se  laisse   toucher    par   les  attraits  de 


1.  Dans  le  Apparalo  per  le  nozze  del  principe  Don   Fiancesco,  t.  VII. 
p.  337  seqq. 

2.  B.  L.  F.,  n"  0,773. 

3.  L.  Apuleii  Mcfamorphoseon,  sive  de  Asi)w  auralo,  lib.  IV,  V  et  VI. 
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Psyché,  il  écarte  tous  ses  rivaux,  et  il  fait  rendre  par  Apollon 
un  oracle  qui  enjoint  au  roi  d"exposer  sa  fille  sur  un  rocher, 
où  elle  deviendra  l'épouse  et  la  victime  d'un  affreux  dragon. 
Psyché  est  conduite,  avec  une  pompe  funèbre,  sur  une  mon- 
tagne escarpée  où  on  la  laisse  seule.  Psyché,  tremblante- 
d'effroi,  baignée -de  larmes,  attend  le  monstre  dont  elle  doit 
être  la  proie,  lorsque  tout  à  coup  l'haleine  délicate  deZéphyre^ 
go^îflant  les  plis  de  la  robe  dont  elle  est  re\êtue,  la  >-oulève, 
la  transporte  doucement,  et  la  dépose  d;ms  une  vallée  pro- 
fonde, sur  un  gizon  émaillé  de  fleurs.  Elle  pénètre  dans  un 
merveilleux  palais  construit  avec  un  art  tout  divin;  elle  y  est 
servie  par  des  êtres  invisibles.  Des  instruments  mystérieux 
lui  donnent  des  concerts.  Tous  les  soins  l'enioureiit.  L'époux 
qui  lui  a  été  prédit  vient  lui  rendre  visite,  mais  il  vient  lorsque 
la  nuit  est  obscure,  et  il  se  retire  avant  l'aube  du  jour;  et  il 
recommande  bien  à  Psyché  de  ne  pas  chercher  à  voir  son 
visage.  Ps\ché  désire  la  présence  de  ses  sœurs,  malgré  les 
avis  de  son  mari,  qui  finit  par  céder  à  ses  instances.  Zéphyre 
amène  les  sœurs  de  Psyché  dans  ce  délicieux  séjour.  Celles-ci, 
apprenant  que  leur  cadetie  a  épousé  un  dieu,  tandis  qu'elles 
ne  sont  que  lesfemme>  de  \u  gairt-s  humains,  se  sentent  rno- 
dues  au  cœur  par  la  jalousie.  Klles  s'efforcent  par  leurs  mau- 
vais conseils  de  la  précipiter  d'une  si  haute  fortune.  Sachant 
la  recommandation  faite  à  Psyché  par  son  époux,  elles  lui 
persuadent  que  ce  mari,  qui  redoute  tant  d'être  aperçu,  n'est 
autre  que  le  monstre  prédit  par  l'oracle,  le  cruel  dragon  qui 
doit  un  jour  la  dévorer.  Elles  i'enga,^ent  à  cacher  une  lampe 
derrière  un  épais  rideau,  à  s'armer  d'un  poignard,  puis,  au 
milieu  de  la  nuit,  à  dévoiler  la  lumière,  à  reconnaître  le 
monstre,  et  à  le  frapper. 

Psyché, bouleversée  parleurs  paroles,  se  résout  à  suivre  les 
conseils  de  ses  sœurs.  Lorsqu'elle  a  dégagî  de  sa  cachette  la 
lampe  qu'elle  a  préparée,  au  lieu  d'un  affreux  dragon  elle 
voit  endormi  le  plus  brillant  des  dieux.  Elle  se  penche  pour 
admirer  sa  tête  radieuse.  Une  goutte  d'huile  bouillante  tombe 
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sur  l'épaule  de  Cupidon.  Celui-ci  se  réveille,  et,  aussitôt  qu'il 
découvre  la  trahison  de  Psyché,  il  s'envole  dans  les  airs  et 
disparaît. 

((  0  Psyché,  Psyché  !  s'écrie  M.  Cousin  en  faisant  allusion 
à  ce  passage  du  conte,  respecte  ton  bonheur;  n'en  sonde  pas 
trop  le  mystère;  gynle-toi  d'approcher  la  redoutable  lumière 
de  l'invisible  amant  dont  ton  cœur  est  épris.  Au  premier  rayon 
de  la  lampe  fatale,  l'Amour  s'éveille  et  s'envole.  Image  char- 
mante de  ce  qui  se  passe  dans  l'â;ne,  lorsqu'à  la  sereine  et 
insouciante  confiance  du  sentiment  succède  la  réflexion  avec 
son  triste  cortège  !  » 

Psyché,  abandonnée  et  désespérée,  erre  à  travers  le  monde. 
Elle  va  voir  d'abord  ses  deux  sœurs  et  leur  raconte  le  triste 
événement.  Les  sœurs,  croyant  prendre  la  place  de  leur 
cadette,  courent,  chacune  de  son  côté,  au  rocher  d'oi!i  Zéphyre 
les  a  précédemment  transportées  dans  le  palais  de  Cupidon; 
elles  s'élancent;  mais  Zéphyre  n'est  plus  là  pour  les  soutenir, 
et  elles  se  brisent  dans  leur  chute. 

Cependant  Vénus,  qui  est  instruite  de  tout  ce  qui  s'est 
passé,  fait  chercher  Psyché  pour  satisfaire  elle-même  cette 
fois  sa  vengeance.  Elle  la  jette  en  esclavage  et  lui  impose  des 
travaux  qu'il  paraît  impossible  d'accomplir  ;  elle  lui  tend  des 
pièges  presque  inévitables.  Une  première  fois,  elle  lui  montre 
un  vaste  amas  de  froment,  d'orge,  de  millet  et  d'autre-? 
semences,  et  lui  ordonne  de  séparer  ces  graines.  Les  fourmis, 
<>yant  pitié  de  la  malheureuse  Psyc'ié,  viennent  à  son  secours; 
elles  accourent  par  nombreux  bataillons  et  démêlent  grain  à 
grain  tout  le  monceau.  Une  autre  fois,  Vénus  commande  à  son 
esclave  de  lui  rapporter  de  la  laine  qu'elle  dérobera  à  un 
troupeau  de  béliers  sauvages  et  furieux.  Un  roseau  compatis- 
sant indique  à  Psyché  les  buissons  auxquels  ce  troupeau  laisse, 
«n  prenant  ses  ébats,  une  partie  de  sa  toison,  et  Psyché  en 
fait  une  récolte  abondante,  Vénus  l'envoie  encore  puiser  une 
houteille  à  la  source  inaccessible  d'un  d.  s  affluents  du  Cocyte, 
L'aigle  vient  à  son  aide,  et,  prenant  le  flacon  entre  ses  serres, 
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le  remplit  lui-même  et  le  nipporteàPsyché.  Enfin  Vénus  l'en- 
voie présenter  une  boîte  à  Proserpine  et  lui  deman  1er  un  peu 
du  trésor  de  beauté  dont  font  usage  les  déesses.  C'est  la  plus 
perfide  des  embûches  qut;  la  reine  de  Gnide  ait  tendues  à  sa 
belle-fille,  devenue  sa  servante.  Psyché  descend  aux  enfers 
et  échappe  à  un  nombre  infini  de  périls.  Mais  lorsqu'elle  revoit 
la  lumière  des  cieux,  elle  ne  peut  s'empêcher  de  jeter  un 
coup  d'oeil  curieux  sur  la  boîte  qu'elle  rapporte.  «  Ainsi,  dit- 
elle,  je  tiens  ici  le  secret  de  la  beauté  immortelle  des  déesses; 
pourquoi  n'en  déroberais-je  pas  im  tant  soit  peu  pour  moi- 
même?  »  Cédant  à  la  tentation,  elle  ouvre  la  boîte  et  il  s'en 
exhale  des  vapeurs  léthargiques  qui  la  plongent  dans  un 
assoupissement  mortel. 

Mais  Cupidon,  retenu  captif  dans  le  palais  maternel, 
s'échappe  par  une  fenêtre.  Il  vole  à  tire-d'aile  vers  Psyché, 
qu'il  n'a  pas  cessé  d'aimer.  Il  la  réveille,  puis  il  va  implorer 
l'appui  de  Jupiter.  Le  maître  de  l'Olympe  intervient;  il  apaise 
sa  fille  Vénus  ;  il  place  Psyché  parmi  les  divinités  et  l'unit  à 
jamais  à  Cupidon;  et  «  au  bout  de  neuf  mois  il  leur  naquit 
une  fille  que  nous  nommons  la  Volupté  ». 

Telle  est  la  fable  que  nous  rencontrons  pour  la  première 
fois  dans  le  rhéteur  africain,  au  n''  siècle  de  notre  ère.  Les 
commentateurs  en  ont  cherché  l'origine,  la  signification  allé- 
gorique. Elle  a  exercé  la  sagacité  des  mythologues.  Quelques- 
uns  en  ont  fourni  les  explications  les  plus  singulières.  Ce 
que  Ton  a  dit  de  plus  juste,  c'est  encore  ce  que  M.  Saint-Marc 
Girardin  en  dit  dans  sou  Cours  de  Ittlérature  dramatique  *  : 
«  Peut-être  était-ce  d'abord  une  allégorie,  mais  l'allégorie  a 
bientôt  tourné  au  conte,  grâce  à  la  nature  du  génie  grec,  qui 
ne  laisse  pas  longtemps  la  fiction  dans  les  mystères  et  dans 
les  emblèmes,  mais  qui  aime  à  la  faire  aboutir  aux  images 
visibles  et  vivantes...  De  cette  histoire,  Apulée  fait  un  conte 
des  Mille  el  u  le  iVuifs,  visant  plus  à  raconter  des  aventures  mer- 

1.  Tome  IV,  u. 
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veilleuses  qu'à  peindre  la  tendresse  ingénue  de  Psyché  et  de 
l'Amour...  C'est  comme  une  transition  du  récit  mythologique 
au  conte  des  fées,  et  où  le  conte  domine.  » 

La  Fontaine  l'a  prise  ainsi,  sans  y  chercher  de  sens  mys- 
térieux; il  insiste  sur  l'amour  de  Psyché,  qui  fait  le  principal 
intérêt  de  son  récit.  Il  ajoute  au  conte  d'Apulée,  il  en  retranche 
ce  qui  n'est  pas  de  son  goût.  Il  avertit  le  lecteur  de  ces  chan- 
gements, dans  sa  préface.  Il  n'a  pas  voulu  que  Psyché  fût  servie, 
comme  dans  Apulée,  par  des  voies  invisibles;  il  lui  a  donné 
pour  servantes  de  belles  nymphes  qui  ont  soin  de  l'habiller, 
qui  l'entretiennent  de  choses  agréables,  qui  lui  procurent  tous 
les  divertissements,  sans  excepter  celui  de  la  comédie. 

A  propos  de  la  descente  de  Psyché  aux  enfers,  il  esquisse 
une  description  du  royaume  des  morts,  qui  est  bien  caracté- 
ristique. Il  y  met  bien,  pour  ne  pas  manquer  à  la  tradition, 
les  grands  coupables  de  la  fable,  ixion,  Tantale,  Sisyphe, 
Salmonée,  les  Danaïdes;  mais  il  y  met  aussi  des  crimes  et  des 
punitions  de  son  invention:  d'abord  il  nous  y  montre  les  soeurs 
de  Psyché;  puis  d'autres  crim'ncis  qui  ne  déplaisent  pas 
moins  à  La  Fontaine  : 

En  un  lieu  séparé  l'on  voit  ceux  de  qui  l'âme 

A  violé  les  droits  de  l'amoureuse  flamme, 

Offensé  Cupidon,  méprisé  ses  autels. 

Refusé  le  tribut  qu'il  impose  aux  mortels. 

Là  souffre  un  monde  entier  d'ingrates,  de  coquettes; 

Là  Mégère  punit  les  langues  indiscrètes, 

Surtout  ceux  qui,  tachés  du  plus  noir  des  forfaits. 

Se  sont  vantés  d'un  bien  qu'on  ne  leur  fit  jamais. 

Par  de  cruels  vautours  l'inimmaine  est  rongée; 

Dans  un  fleuve  glacé  la  volage  est  plongée  ; 

Et  l'insensible  expie  en  des  lieux  embrasés, 

Aux  yeux  de  ses  amants,  les  maux  qu'elle  a  causés. 

Ministres,  confidents,  domestiques  perfides, 

Y  lassent  sous  les  fouets  les  bras  des  Euménides. 

Près  d'eux  sont  les  auteurs  de  maint  hymen  forcé. 
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L'amant  chiche,  et  la  dame  au  cœur  intéressé  ; 
La  troupe  des  censeurs,  peuple  à  l'amour  rebelle; 
Ceux  enfin  dont  les  vers  ont  noirci  quelque  belle 

a  Diffamer  les  dames  !  dit  M.  Saint  Marc-Girardin,  crime 
alTreux  que  punissaient  les  anciens  chevaliers  et  que  La 
Fontaine  met  sans  hésiter  en  enfer!  »  Être  rebelle  à  l'amour, 
autre  crime  impardonnable  qui  excite  le  courroux  divin. 

11  termine  son  roman  par  une  charmante  invocation  à  la 
Volupté,  que  tout  le  monde  sait  par  cœur;  sa  philosophie  s'y 
exprime  avec  une  grâce  incomparable  :  «  Se  servir  à  la  fois 
des  sens  et  de  l'àme  pour  goûter  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  dans 
la  nature  et  dans  les  arts;  ne  pas  trop  s'abandonner  aux  sens, 
mais  ne  pas  trop  s'en  défier  non  plus,  car  ils  sont  bons  à  nous 
donner  du  plaisir,  même  et  surtout  quand  on  les  contient  : 
voilà  la  philosophie  de  La  Fontaine.  » 

La  Fontaine  a  donné  aux  aventures  fabuleuses  de  Psyché 
un  cadre  très-récI  et  très-curieux  :  c'est  la  promenade  des 
quatre  amis  Polyphile,  Ariste,  Acanthe  et  Gelaste,  dans  les 
jardins  de  Versailles;  leurs  réflexions  et  leurs  discussions 
interrompent  par  intervalles  le  narrateur,  et  forment  prologue 
et  épilogue.  On  a  cherché  naturellement  à  reconnaître  sous  as 
noms  tirés  du  grec  les  illustres  compagnons  que  fréquentes 
La  Fontaine  au  moment  où  il  composa  son  roman.  Mais  on  n"a 
pas  été  d'accord  tout  de  suite  sur  le  nom  réel  qu'il  fallait 
assignera  chacun  d'eux.  Dans  Polyphile  tout  le  monde  recon- 
naît l'auteur  lui-même;  cela  ne  saurait  faire  aucun  doute. 
Walkeiiaer  voit  ensuite  Boileau  dans  Acanthe,  Racine  dans 
Ariste,  et  Molière  dans  Gelaste.  M.  Saint-Marc  Girardin  voyait 
d'abord  Racine  dans  Acanthe,  Molière  dans  Ariste,  et  Boile:ui 
dans  Gelaste*.  Mais  il  s'est  depuis  rangé  à  l'opinion  qui  a 
prévalu  communément,  et  qui  reconnaît  Racine  dans  Acanthe, 
Boileau  dans  Ariste,  et  Molière  dans  Gelaste  -. 

1.  Cours  de  littérature  dramatique,  t.  IV,  p.  10. 

2.  OEuvres  complètes  de  Racine,  t.  II,  p.  400- i03. 
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Il  ne  nous  paraît  pas  douteux  que  Polyphile  soit  La  Fon- 
taine, AristeBoiieau,  Acanthe  Racine. 

Faut-il  voir  Molière  dans  le  personnage  de  Gelaste,  le 
défenseur  de  la  comédie  ?  Nous  avons  accepté  jadis  *  cette 
hypothèse  ;  mais  en  examinant  plus  à  fond  ce  personnage, 
nous  avons  changé  d'avis. 

Il  est  improbable  que  La  Fontaine  ait  donné  un  rôle  à 
Molière  dans  sa  petite  mise  en  scène.  Lorsque  La  Fontaine 
conçut  le  plan  de  son  roman  et  commença  à  y  travailler, 
vers  166^-1665,  Molière,  directeur  d'un  théâtre,  agent  actif 
des  divertissements  du  roi,  agent  et  acteur,  n'avait  pas  le 
temps  d'aller  se  promener  nonchalamment,  comme  le  font  La 
Fontaine  et  ses  trois  amis.  A  cette  époque  surtout  il  cherchait, 
à  force  de  démarches,  de  lectures  et  de  visites,  à  obtenir  de 
faire  jouer  le  Tartuffe.  Il  y  eiît  eu  une  invraisemblance  extrême 
à  lui  supposer  ce  loisir. 

La  Font:iine  travaillait  encore  à  Psyché  en  1667  et  en  1668; 
il  fait  mention,  à  un  endroit  de  son  roman,  à^Andromaque, 
représentée  en  1667.  Dans  l'épilogue  du  recueil  des  fables  de 
1668,  il  dit  : 

Retournons  à  Psyché.  Damon,  vous  m'exhortez 
A  peindre  ses  malheurs  et  ses  félicités  : 

J'y  consens  -,  peut-être  ma  veine 

En  sa  faveur  s'échauffera. 
Heureux  si  ce  travail  est  la  dernière  peine 

Que  son  époux  me  causera. 

Si  l'on  s'en  tenait  à  ces  dates,  l'impossibilité  serait  plus 
absolue  encore,  car  la  rupture  de  Racine  et  de  Molière  eut 
lieu  au  mois  de  décembre  1665.  Mais  on  suppose  que  La  Fon- 
taine n'a  fait  alors  que  retoucher  son  roman  ou  qu'il  a  placé 
la  promenade  à  Versailles  avant  l'époque  de  cette  rupture.  Il 
faut  donc  poursuivre  notre  démonstration. 

i.  OEuvres  complètes  de  Molière,  t.  I,  p.  clxxxiii. 
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Remarquez  que  Molière,  en  166Z.-1665,  était  au  beau 
moment  de  sa  carrière,  tandis  que  La  Fontaine,  Boileau, 
Racine,  ne  faisaient  tous  trois  que  débuter.  Il  avait  sa  renom- 
mée, sa  faveur  à  la  cour,  sa  position  au  théâtre.  Or,  dans  le 
quatuor  décrit  par  La  Fontaine,  Gelaste  est  ordinairement 
nommé  le  dernier.  Il  n'a  pas  le  beau  rôle  dans  la  discussion  : 
il  exprime  des  sentiments  vulgaires  et  des  idées  médiocres. 
La  première  observation  qu'il  fait  est  celle-ci,  après  la  des- 
cription de  Vénus  voyageant  sur  la  mer  :  «  J'uimerois  mieux 
voir  votre  déesse  au  milieu  d'un  bois,  habillée  comme  elle  étoit 
quand  elle  plaida  sa  cause  devant  un  berger.  »  Cen'estcertes 
pas  à  ce  trait  qu'on  reconnaîtra  Molière. 

Suivez  la  discussion  des  quatre  amis  sur  le  mérite  com- 
paré du  pathétique  et  du  plaisant,  du  tragique  et  du  comique, 
et  vous  verrez  que  nous  avons  affaire  à  un  joyeux  épicurien, 
n'ayant  qu'une  crainte,  c'est  que  la  douleur,  même  feinte, 
ne  projette  une  ombre  sur  son  esprit,  u  On  ne  se  lasse  jamais 
de  rire,  dit-il.  On  peut  se  lasser  du  jeu,  de  la  bonne  chère, 
des  dames;  mais  de  rire,  point.  Avez-vous  entendu  dire  à  qui 
que  ce  soit  :  Il  y  a  huit  jours  entiers  que  nous  rions  ;  je  vous 
prie,    pleurons  aujourd'hui?  » 

A  quoi  Arise  réplique  :  «  Vous  apportez  des  raisons  si 
triviales  que  j'en  ai  honte  pour  vous.  » 

Vous  figurez-vous  Boileau  presque  inconnu,  à  vingt-neuf 
ou  trente  ans,  parlant  ainsi  à  Molière,  qui  en  a  quarante-trois 
ou  quarante-quatre?  disant  un  peu  plus  loin  :  «  Vous  êtes  le 
plus  frivole  défenseur  de  la  comédie  que  j'aie  vu  depuis 
longtemps,  »  à  Molière,  qui  a  fait  Vficole  des  femmes,  le  Misan- 
thrope et  le  Tartuffe'?  Vous  figurez-vous  Acanthe,  c'est-à-dire 
Racine,  à  vingt-six  ou  vingt-sept  ans,  le  raillant  de  son  pen- 
chant à  contredire  et  à  engager  de  longues  et  opiniâtres 
d.sputes  ? 

Celui  qui  a  l'avantage  dans  la  controverse,  c'est  sans  con- 
tredit Boileau,  sous  le  nom  d'Ariste.  Il  cite  déjà  Longin  :  «  La 
tragédie  a  encore  cela  au-dessus  de  la  comédie,  que  le  style 
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dont  elle  se  sert  est  sublime;  et  les  beautés  du  sublime,  si 
nous  en  croyons  Longin  et  la  vérité,  sont  bien  plus  grandes  et 
ont  un  tout  auire  effet  que  celles  du  médiocre.  Elles  enlèvent 
l'âme,  et  se  fontsentir  à  tout  le  monde  avec  la  soudaineté  des 
éclairs.  » 

Enfin,  pour  qu'il  ne  puisse;  rester  aucun  d(iute  sur  l'erreur 
quoi)  a  commise  en  prenant  Gelaste  pour  Molière,  je  citerai 
encore  ce  mot.  Après  avoir  répété  comment  Psyché  et  l'Amour 
se  retrouvèrent  au  dénoûment  et  comment  ils  versèrent, 
dans  les  bras  l"un  de  Tautre,  des  torrents  de  larmes,  Poly- 
phile  ajoute  :  «  Et  considérez,  je  vous  prie,  ce  que  c'est 
d'aimer  ;  le  couple  d'amants  le  mieux  d'accord  et  le  plus 
passionné  qu'il  y  eût  au  monde  employoit  l'occasion  à  verser 
des  pleurs  et  à  pousseï-  des  soupirs  Amants  heureux,  il  n'y 
a  que  vous  qui  connoissiez  le  plaisir!  A  celte  exclamation. 
Fol yphile,  tout  transporté,  laissi  lomber  l'écrit  qu'il  tenoit; 
et  Acanthe,  se  souvenant  de  quelque  chose,  fit  un  soupir. 
Gelaste  leur  dit  avec  un  sourir  moqueur  :  Courage,  messieurs 
les  amants  !  voilà  qui  est  bien,  et  vous  faites  votre  devoir. 
Oh!  les  gens  heureux,  et  trois  fois  heureux  que  vous  êtes! 
Moi,  misérable;  je  ne  saurois  soupirer  après  le  plaisir  de 
verser  des  pleurs.  » 

Molière  ignorant  la  douceur  des  lai  mes  et  dédaignant  les 
soupirs  des  amants!  Il  faut,  en  vérité,  connaître  bien  peu  la 
vie  du  grand  comique  pour  supposer  qu'un  ami  ait  pu  lui 
prêier  celte  insensibilité.  En  I66Z1,  Molière  écrivaii  à  La  Mollio 
Le  Vayer,  qui  avait  perdu  son  fils:  «  Si  je  n'ai  pas  trouvé 
d'assez  fortes  raisons  pour  vous  obliger  à  pleurer  sans  con- 
trainte, il  en  faut  accuser  le  peu  d'éloquence  d'un  houime  qui 
ne  sauroit  persuader  ce  qu'il  sait  si  bien  faire.  » 

Il  faut  donc  renoncer  à  voir  Molière  figurer  dans  le  roman 
Je  La  Fontaine  sous  les  traits  de  Gelaste.  Mais  quel  sera'i 
alors  ce  personnage  ?  Ce  masque  ne  paraît  convenir  à  Cha- 
pelle, moqueur,  insoucieux,  ennemi  du  p:ilhétique  et  de  tout 
ce  qui  est  capable    d'engendrer   la    mélan:olie,   répondant, 
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plus  tard  à  Racine,  quand  celui-ci  lui  demanda  son  avis  sur 
Bérénice  : 

Marion  pleure,  Marion  crie, 
Marion  veut  qu'on  la  marie, 

admirateur  déclaré  de  Molière  et  de  la  comédie,  contradic- 
teur habituel  de  Boileau,  avec  qui  il  aimait  à  avoir  de  longues 
et  opiniâtres  discussions.  Le  quatuor  de  Psyché  se  composait 
donc,  selon  nous,  de  Boileau,  Racine,  Chapelle  et  La  Fontaine, 
ce  qui  forme  déjà  un  groupe  assez  remarquable. 

Signalons,  au  début  de  la  préface  de  l'auteur,  l'aveu  qu'il 
fait  relativement  au  travail  que  lui  a  coûté  la  prose  de  Psyché. 
Cette  prose  est,  en  effet,  ciselée  avec  un  soin  extrême.  Les 
lecteurs  sagaces  ne  seront  pas  surpris  de  l'aveu. 

Si  Molière  n'assista  point  à  la  lecture  de  Psyché  dans  les 
jardins  de  Versailles,  il  ne  laissa  pas  de  rendre  à  l'œuvre  de 
son  ami  le  meilleiir  hommage  qu'il  pût  lui  rendre,  en  traitant 
le  même  sujet.  Deux  ans  ;iprcs  la  publication  du  roman  di; 
La  Fontaine,  Molière  composa,  pour  les  divertissements  de  la 
cour,  la  tragi-comédie-ballet,  à  laquelle  collaborèrent  PieiTe 
Corneille  et  Quinault  pour  les  paroles  et  Lulli  pour  la 
musique. 

Les  Amours  de  Psyché  (La  Fontaine  écrit  toujours  Psiché) 
cf  rf<?  Cupfrfo??  furent  publiés,  en  1669,  chez  Barbin,  en  une 
édition  in-S"  et  une  édition  in-12;  ce  sont  les  seules  qui  furent 
faites  en  France  du  vivant  de  l'auteur.  Le  privilège  est  daté 
du  2  mai  1668.  Ils  sont  suivis  du  poème  d'Adonis,  dont  nous 
allons  parler  tout  à  l'heure. 

Après  la  mort  du  libraire  Claude  Barbin,  propinétaire  de 
cet  ouvrage,  sa  veuve  obtint  en  1701  un  nouveau  privilège, 
sur  l'approbation  du  célèbre  Fontenelle,  lequel  déclara  «  qu'il 
avoit  trouvé  dans  ce  roman  de  La  Fontaine  l'agrément  com- 
mun à  tous  Ils  ouvrages  (!e  cet  inimitable  auteur,  et  une  par- 
faite retenue  par  rapport  aux  mœurs».  Ceite  troisième  édition 
parut  sous  format  in-12  et  contient   aussi  le  poème  d'Adonis. 
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Adrien  Moeijens,  libraire  de  la  Haye,  qui  semble  s'être 
arrogé  le  droit  d'exploiter  à  son  profit,  dans  son  pays,  les 
œuvres  de  notre  poëte,  publia  le  roman  de  Psyché,  à  la  Haye, 
en  1707,  avec  un  titre  qui  porte  :  édilion  nouvelle,  plus  correcte 
que  la  précédente,  mention  que  le  texte  ne  justifie  pas. 

L'année  suivante,  les  libraires  de  Paris  réimprimèrent  de 
nouveau  Psyché  et  Adonis  sovis  format  in-12.  Cet  ouvrage  fut 
inséré  dans  l'édition  des  œuvres  de  La  Fontaine,  en  trois 
volumes  in-^",  qui  parut  en  1726,  sous  la  rubrique  d'Anvers, 
mais  évidemment  imprimée  à  Paris,  d'après  les  dernières  et 
fautives  éditions.  En  1728,  on  réimprima  cet  ouvrage  in-8°, 
avec  aussi  peu  de  soin  et  d'exactitude  que  précédemment. 
Psyché  et  Adonis  furent  encore  réimprimés  dans  Tédition  des 
OEuvres  diverses  publiées,  en  1729,  en  trois  volumes  in-8». 

Le  texte  que  nous  reproduisons  est  celui  de  1669. 


ADONIS. 

La  fable  d'Adonis,  telle  qu'on  la  concevait  dans  les  der- 
niers temps  du  paganisme,  a  été  racontée  par  Ovide,  au 
dixième  livre  des  Métamorphoses  : 

At  maie  conceptus  sub  robore  creverat  infans,  etc. 

Adonis,  dans  ce  récit,  est  le  fiuit  du  commerce  incestueux 
de  Myrrha  avec  son  père,  Cynire  ou  Cyniras'.  La  Fontaine 
s'est  inspiré  du  poëte  latin.  Citons  ce  passage  : 


1.  Hygin,  fable  i.viii,  nomme  Smyrne  la  fille  de  Cynire,  mère  d'Adonis. 
Une  autre  traduction  nommait  Theios  le  père  d'Adonis;  mais  toutes  disent 
que  ce  père  était  roi  d'Assyrie  :  ce  qui  prouve  que  cette  fable  a  une  origine 
orientale.  (Voyez  Apollodore,  liv.  III,  §  4;  Antoninus  liberalis,  Narrât.,  34; 
Oppien,  Ualieut.,  III,  v.  403;  Lucien,  de  la  Déesse  de  Syrie,  c.  vi;  et  Pin- 
tare,  Pyth.,  ii,v.  27  et  ^8.) 
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Capta  viri  forma  non  jara  Cythereia  curât 

Littora;  non  alto  repetit  Paphon  aequore  cinctam, 

Piscosamque  Cnidon  gravidamque  Amathunta  metalli. 

Abstinetet  coelo;  cœlo  praefertur  Adonis. 

Hune  tenet;  huic  cornes  est;  assuetaque  semperin  umbra 

Indulgere  sibi,  formamque  augere  colendo. 

Fer  juga,  per  sylvas,  dumosaque  saxa  vagatiir 

Nuda  genu,  vestern  ritu  succincta  Dianae  : 

Hortaturque  canes  ;  tutaeque  animalia  praedae, 

Aut  pronos  lepores,  aut  celsum  in  cornua  cervum, 

Aut  agitât  damas  ;  a  fortibus  abstinet  apris, 

Raptoresque  lupos  armatosque  unguibus  ursos 

Vitat,  etMrmenti  saturatos  caede  leoiies. 

Te  quoque  ut  hos  timeas  (si  quid  prodesse  monendo 

Possit),  Adoni,  monet.  Fortisque  fugacibus  esto, 

Inquit;  in  audaces  non  est  audacia  tuta. 

Parce  meo,  juvenis,  temerarius  esse  periclo. 

L3  Fontaine  dit  de  mênie  : 

Surtout  de  votre  sang  il  me  faut  rendre  compte. 
Ne  chassez  point  aux  ours,  aux  sangliers,  aux  lions; 
Gardez-vous  dirriter  tous  ces  monstres  félons  : 
Laissez  les  animaux  qui,  fiers  et  pleins  de  rage, 
Ne  cherchent  leur  salut  qu'en  montrant  leur  courage; 
Les  daims  et  les  chevreuils,  en  fuyant  devant  vous, 
Donneront  à  vos  sens  des  plaisirs  bien  plus  doux. 
Je  vous  aime,  et  ma  crainte  a  d'assez  justes  causes. 

Mais  ce  qui  n'est  que  dans  La  Fontaine,  c'est  la  peinture 
des  amours  de  la  déesse  et  du  jeune  mortel.  «  Le  poëte,  dit 
La  Harpe,  habite  avec  eux  des  lieux  enchantés,  et  il  y  trans- 
porte son  lecteur.  C'est  là  qu'on  reconnaît  l'auteur  de  la  fable 
de  Tirciset  Amarante.  Jamais  les  jardins  d'Armide,  ce  brillant 
édifice  de  l'imagination,  qu'elle  a  construit  pour  l'Amour, 
n'ont  rien  offert  de  plu*?  séduisant  et  de  plus  doujc.  Vous 
croyez  entendre  autour  de  vous  les  chants  du  bonheur  et  les 
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accents  de  la  tendresse;  vous  êtes  environné  des  images  de 
la  volupté.  Tout  ce  que  les  cœurs  passionnés  ont  de  jouis- 
sances intimes,  tout  ce  que  les  jours  qui  s'écoulent  entre  deux 
amants  ont  de  délices  toujours  variées  et  toujours  les  mémos 
tout  ce  que  deux  âmes  confondues  l'une  dans  l'iiutre  se  com- 
muniquent de  ravissements  et  de  trdnsports;  enfin  ce  que 
l'on  voudrait  toujours  sentir,  et  qu'on  croit  ne  pouvoir  jamais 
peindre,  voilà  ce  que  La  Funtaine  nous  représente  avec  les 
pinceaux  que  l'Amour  a  mis  dans  ses  mains  ^  » 

La  Fontaine  n"a  point  turniiné  son  poëme,  comme  le  vou- 
lait la  mythologie,  par  la  métamorphose  dAdonisen  anémone, 
fleur  fragile  et  passagère  : 

Namque  maie  haerentem  et  nimia  levitate  caducum 
Excutiunt  idem  qui  praeslant  nomina  venti. 

Nous  n'avons  point  à  rechercher  quelles  étaient  les  origine? 
de  ce  mythe  qui  venait  de  l'Orient,  ni  quel  symbole  il  expri- 
mait; La  Fontaine,  non  plus  que  ses  précurseurs,  n'y  a  vu 
qu'une  histoire  d'amour. 

Ce  sujet  avait  dû  ime  grande  voj;ue  au  poëme  italien  du 
chevalier  Marini,  VAdone.  Ce  poëte  avait  développé  la  fable  si 
simple  en  qu;irante-cinq  mille  vers.  On  trouvait  dans  son 
ouvrage  des  peintures  étincelantes,  des  scènes  voluptueuses, 
une  qualité  prodigieuse  d'épisodes,  de  poëmes  dan^^  le 
poëme.  Le  style  est  merveilleux  de  molle  harmonie  et  de 
grâce  efféminée,  mais  le  poëie  perd  sans  cesse  son  sujet  de 
vue;  il  s'arrête  un  temjis  infini  à  toutes  les  distractions  qu'il 
rencontre  sur  son  chemin.  Il  fuit  plutôt  qu'il  ne  recherche  le 
naturel  et  la  vraisemblance;  il  remplace  le  sentiment  par  le 
bel  esprit.  Écoutez-le  définir  l'Amour  :  «  Lynx  privé  de  la 
lumière,  Argus  aux  yeux  bandés,  vieillard  à  la  mamelle,  anti- 
aue  enfant,  ignorant  érudit,    guerrier   sans  armes,  parleur 

1«  Cours  de  htteraiurc,  i.  VI,  p.  37. 
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muet,  riche  mendiant,  erreur  agréable,  douleur  désirée, 
cruelle  bles>ure  faite  par  un  ami  compaiissant,  paix  guerrière 
et  calme  orajeu\;  le  cœur  le  sent,  et  l'àme  ne  le  comprend 
pas.  \'oloulaire  folie,  mal  chéri,  repos  fatigant,  utilité  nuisible, 
espérance  sans  espoir,  mort  vivante,  crainte  téméraire,  rire 
douloureux,  verre  dur,  diamant  fragile,  embrasement  glacé, 
glace  ardente,  abîme  éternel  de  discordes  en  plein  accorJ, 
paradis  infernal, enfer  céleste!  » 

C'est  ce  cliquetis  d'antiihèses  qui  provoqua  en  Italie  et  en 
France  un  cn:housiasme  bruyant,  Marini  fit  école.  Les  poëtîs 
italiens  subirent  presque  tous  son  influence.  Chez  nous,  il  eut 
aussi  des  admirateurs.  L'Adone  fut  imprimé  à  Paris,  en  1623, 
avec  une  lettre-préface  de  Chapelain,  lettre  extrêmement 
louangeuse.  Quelques  versificateurs,  notamment  un  président 
nommé  NicoUe,  essayèrent  d'en  traduire  une  partie.  La  Fon- 
taine se  garda  Lien  de  suivre  un  a'issi  mauvais  modèle.  Nos 
grands  écrivains  du  xvii»  siècle  ne  firent  pas  preuve  de  bon 
goût,  par  ignorance,  par  simplicité  de  nature,  comme  on  semble 
le  croire  pai  fois.  Ils  avaient  eu  et  ils  avaient  encore  sous  les 
yeux  beaucoup  d'exemples  pernicieux,  et  ils  réagirent  contre 
eux  avec  intention  et  fermeté. 

Le  roman  de  Psyché  avait  peut-être,  avons-nous  dit,  sug- 
géré à  Molière  l'idée  de  la  fameuse  tra^i-comédie-ballet 
représentée  au  mois  de  janvier  1671.  AiliHiis  fut  moins  heu- 
reux :  il  n'inspira  que  Donneau  de  Visé.  Les  Amours  de  Vénus 
et  d'Adonis,  par  cet  auteur,  parurent  en  1670  sur  le  théâtre  du 
Marais  et  obtinrent,  du  reste,  un  brillant  succès. 

Le  poëme  d'Adonis  fut  offert  au  surintendant  Fouquet  en 
12.  magnifique  manuscrit  sur  vélin,  à  la  fin  duquel  on  lit  : 
Jjrry,  Paris,  scribebat  1638.  Ce  manuscrit  a  été  acquis,  à  la 
vante  de  La  Bédoyère,  par  le  duc  d'Aumale,  dans  la  bibli  )• 
thèque  duquel  il  se  trouve  à  présent.  La  reliure,  en  maroquin 
rouge,  orné  de  compartiments  à  petits  fers,  est  d'une  exéca- 
tion  parfaite  et  d'une  conservation  admirable.  Le  premier 
feuillet  est  occupé  par  un  titre,  en  lettres  d'or,  entouré  d'une 
VI.  à 
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guirlande  de  fleurs  et  de  feuillage  où  se  jouent  des  écureuils 
iap()elant  les  armes  de  Fouquet.  Sur  le  feuillet  suivant  se 
trouve  un  grand  chiffre  formé  de  deux  L  et  de  deux  N  et 
surmonté  d'une  couronne  de  baron;  la  dédicace*,  en  trois 
feuillets,  vient  ensuite;  puis  un  dessin  à  l'encre  de  Chine,  de 
Chauveau,  représentant  la  mort  d'Adonis;  enfin  le  poëme 
remplit  trente-huit  pages  numérotées.  Le  tout  est  terminé  par 
un  derniei-  feuillet  portant  un  chiffre  f(>rmé  de  deux  C,  de 
deux  L  et  d'un  M,  et  surmonié  d'une  couronne  de  roses. 

Un  second  mam.scrit,  copie  fort  corecie  du  premier, 
achetée  par  Walkenaer,  en  1823,  à  la  vente  de  Chardin,  et 
faite  «  par  le  célèbre  Palissot  »,  si  l'on  en  croit  le  catalogue, 
donne  exactement  le  même  texte,  que  le  savant  biographe  de 
La  Fontaine  publia  en  1825,  édition  qui  ne  fut  tirée  qu'à  cin- 
quante exemplaires. 

La  Fontaine  ne  fit  imprimer  son  poëme  d'Adonis  qu'à  la 
suite  du  roman  de  Psyc/ié, en  1669, chez  Barbin,  dansladouble 
édition  de  ce  roman,  in-8°  et  in-12.  Il  l'avait  considérable- 
ment retouché;  il  avait  ajouté  des  vers,  il  en  avait  retranché 
d'autres.  Tout  ce  travail,  qui  ressort  du  tableau  des  variantes, 
montre  assez  avec  quelle  persévérance  le  poëte  polissait  ses 
ouvrages. 

Dans  l'avertissement  de  cette  première  édition  ^.  La  Fon- 
taine dit  que,  lorsqu'il  conçut  le  dessein  de  ce  poëme,  il  s'était 
toute  sa  vie  exercé  en  ce  genre  de  poésie  que  nous  nommons 
héroïque.  Giosley,  s'en  tenant  à  la  date  de  l'impression  et 
constatant  que  La  Fontaine  avait  à  cette  date  publié  des  fables 
et  sui^tout  des  conies.  supposa  que  celui-ci appliquaitàses  com- 
positions l'adjectif  héroïque,  dont  il  ignorait  la  valeur,  et  que 
liacine,  par  malice,  lui  avait  suggéré  le  mot/ièroïçueau  lieudu 
mot  erotique.  C'est  ainsi  qu'à  force  d'enchérir  les  uns  sur  les 
autres,  les  anecdotiers,   s'efforçant  de  faire    de   l'esprit   aux 


i.  Voyez  p.  197. 
2.  Voyez  p.  201. 


INTRODUCTION.  xi\ 

dépens  du  bonhomme,  tendaient  à  le  présenter  comme  un 
simple  idiot,  dès  sa  jeunesse. 

Un  M.  de  Saint-Georges,  lieutenant  des  maréchaux  de 
France,  arrière-petit-fils  de  Pintrel,  parent  et  ami  de  La  Fon- 
taine, crut  devoir  écrire  au  rédacteur  du  Mercure  pour  répondre 
à  la  lettre  de  Grosley.  II  en  appelle  sérieusement  à  toute  la 
famille  du  poëte,  et  à  toutes  les  personnes  qui  ont  connu 
fes  anciens  amis,  pour  prouver  qu'il  n'était  ni  aussi  simple  ni 
aussi  ignorant  que  le  prétend  Grosloy;  mais  cependant  il  ne 
trouve  lui-même  d'autre  moyen  de  justifier  le  mot  héroïque 
qu'en  supposant  une  faute  d'impression  ;  et,  comme  Grosley, 
il  propose  d'y  substituer  le  mot  érolique^. 

Cette  singulière  querelle,  fondée  sir  une  erreur  de  chro- 
nologie, nous  montre  jusqu'où  fut  porté  le  parti  pris  à  l'égard 
de  La  Fontaine,  et  combien  l'idée  fau5se,  l'on  peut  dire  ridi- 
cule, qu'on  s'était  formée  de  lui,  était  devenue  presque  indis- 
cutable. 

La  Fontaine  réimprima  son  poëmeen  1671,  dmslerecueil 
des  FabUs  nouvelles  et  autres  Poésies.  Dans  cette  deuxième 
édition,  il  fit  quelques  changements  à  l'Avertissement,  dont  il 
conserva  toutefois  le  commencement  et  la  fin*.  C'est  le  texte 
de  1671  que  nous  reproduisons,  en  donnant  les  variantes  de 
l'édition  de  1669  et  du  manuscrit  antérieu:-. 

FRAGMENTS  \  j    SONGl  JX. 

De  ces  fragments,  le  premier  paru  t  uvième  et  der- 

nier, qui  avait  été  inséré  à  la  suite  de  la  pf^rjiière  partie  des 
Contes,  dans  le  recueil  de  1665. 

L'Avertissement  et  les  fragments  i,  n  et  m  se  trouvent  dans 
le  volume  intitulé  Fables  noavclles  et  autres  Poésies  de  M.  de 
La  Fontaine,  Paris,  Denys  Thierry,  1671.  Ces  fragments   sont 

i.  Voyez  Mercure  de  France,  1785,  n»  47. 19  novembre,  p.  137. 
2.  Voyez  p.  203. 
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signalés,  à  une  date  antérieure,  dans  le  Recueil  de  quelques 
pièces  nouvelles  et  galantes.  Colosne,  1667,  in-12. 

Enfin  les  fragments  iv,  v,  vi,  vu  et  vni,  n'ont  été  imprimés 
qu'en  1729,  dans  les  Œuvres  diverses. 

La  Fontaine  dit,  dans  rAverlisseinent  du  recueil  de  1671, 
que  le  Soiige  de  Vaux  fut  entreprispar  lui,  il  y  a  environ  douze 
ans,  ce  qui  nous  reporte  en  1659  au  plus  tard;  il  y  consacra 
près  de  trois  années,  c'est-à-dire  qu'il  ne  fut  empôclié  de  conti- 
nuer que  par  la  chute  de  Fouquet  (5  septeml^re  1661).  11  y 
parle,  comme  dans  la  préface  du  poëme  à! Adonis,  de  la  poésie 
lyrique  et  héroï(iue,  qui  règne  dans  ces  fragments  et  qu'il  a 
délaissée  depuis  lors. 

Il  nous  apprend  ailleurs^que  les  architectes,  les  sculpteurs 
et  les  peintres  qui  avaient  contribué  aux  constructions  et  aux 
ornements  de  Vaux,  lui  remirent  des  mémoires  sur  chacune 
des  parties  qu'ils  avaient  exécutées,  pour  l'aider  dans  la  com- 
position de  Sun  ouvrage.  L'architecte  Le  Vau  avait  construit 
le  château,  l'on  peut  dire  le  palais;  Le  Nostre  avait  dessiné 
les  jardins;  Le  Brun  et  les  meilleurs  artistes  du  temps  avaient 
exécuté  les  peintures.  Ce  furent  là  les  guides  que  le  poëte  dut 
interroger. 

Comme  termes  de  comparaison,  on  n'a  pas  seulement  les 
Lettres  de  Félibien,  signalées  dans  la  note  de  la  page  262;  on 
peut  con-ulter  encore  la  Clèlie,  où  se  trouve,  au  tome  X,  une 
description  de  Vaux-le-Vicomle. 

Le  père  Bouliours,  dont  les  décisions  avaient  de  l'autorité 
en  son  temps,  dit  que  ces  fragments  brillent  d'esprit  depuis 
le  commencement  jusqu'à  la  fin.  Il  est  vrai,  mais  c'est  l'esprit 
de  Voiture  et  de  Sarrasin,  pluiôt  que  l'esprit  de  La  Fontaine.  Il 
y  a  de  la  manière  dans  se.s  inventions,  et  de  la  recherche  dans 
ses  traits.  Toutefois  le  génie  de  l'autour  s'y  marque  en  plus 
d'un  endroit.  On  n'a  pas  besoin  d'aller  à  Vaux  regarder  la 
peinture  de  la  Nuit;  la  voici,  et  digne  de  Gorrége 

1.  Cinquième  lettre  à  M"*  de  La  Fontaine. 
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Voyez  l'autre  plafond  où  la  Nuit  est  tracée  : 

Cette  divinité,  digne  de  vos  autels 

Et  qui,  même  en  dormant,  fait  du  bien  aux  mortels, 

Par  de  calmes  vapeurs  mollement  soutenue, 

La  tête  sur  son  bras,  et  son  bras  sur  la  nue, 

Laisse  tomber  des  fleurs  et  ne  les  répand  pas. 

Puis  il  ajoute  : 

Avec  tous  ses  appas,  l'aimable  enchanteresse 
Laisse  souvent  veiller  les  peuples  du  Permesse; 
Cent  doctes  nourrissons  surmontent  son  effort. 
Hélas!  dis-je,  pour  moi,  je  n'ai  rien  fait  encor; 
Je  ne  suis  qu'écoulant  parmi  tant  de  merveilles. 
Me  sera-t-il  permis  d'y  joindre  aussi  mes  veilles' 
Quand  aurai-je  ma  part  d'un  si  doux  entretien? 

Remarquez  ces  retours  sur  lui-même;  ce  flot  de  poésie 
intime  qui  s'épanche  en  toute  occasion  circulera  également 
dans  ses  contes  et  dans  ses  fables. 


POEME  Di:  LA  CAPTIVITÉ  DE  SAINT  MALC. 

Une  légende  racontée  par  La  Fontaine  très-simplement  et 
comme  on  aurait  pu  le  faire  au  moyen  âge,  voilà  qui  est  assez 
curieux  sans  doute.  Et  ce  n'est  pas  à  la  fin  de  sa  carrière, 
après  sa  conversion,  qu'il  entreprit  cette  tâche,  c'est  dans  sa 
cinquante-deuxième  année.  Tannée  qui  précéJa  l'mpression 
de  la  quatrième  partie  des  contes.  11  avait  suffi,  pour  le  dé- 
terminer à  composer  cette  pîVia,  que  MM.  de  Port-Royal  eussent 
m 's  la  main  sur  lui,  à  propos  du  Recueil  de  poésies  diverses  et 
c'irètiennes  paru  en  1671.  Arnauld  d'Andilly  avait  traduit 
ré,)ître  de  saint  Jérôme  où  est  racontée  la  vie  de  Malc,  moine 
esclave  *.  Cette  traduction  fij^ure  dans  le  recueil  de  ses  Œuvres 

1.  Epistola  divi  Hieronymi  de  Vita  Malchi  captivi  monachi. 
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diverses  mis  au  jour  deux  ans  plus  tard*.  Ce  fut  lui  vraisem- 
blablement qui  recommanda  ce  sujet  à  La  Fontaine  avec 
.'autorité  que  lui  donnait  son  grand  âge  (il  avait  alors  quatre- 
vingt-deux  ans). 

Le  pnëte  s'exécuta  de  bonne  grâce.  Il  commence  par  une 
invocation  à  la  sainte  Vierge  : 

Mère  des  bienheureux,  Vierge,  enfin,  je  t'implore  ; 
Fais  que  dans  mes  chansons  aujourd'hui  je  t'honore; 
Bannis-en  ces  vains  traits,  criminelles  douceurs 
Que  j'allois  mendier  jadis  chez  les  neuf  sœurs. 

11  suit  fidèlement  le  récit  du  Père  de  l'Église.  On  a  cru 
que  c'était  le  fabuliste  qui,  revenant  à  son  naturel,  avait  in- 
troduit dans  ce  récit  la  description  de  la  fourmilière  : 

Il  vit  auprès  d'un  tronc  des  légions  nombreuses 
De  fourmis  qui  sortoient  de  leurs  cavernes  creuses. 
L'une  poussoit  un  faix;  l'autre  prêtoit  son  dos. 
L'amour  du  bien  public  empêchoit  le  repos. 
Les  chefs  encourageoient  chacun  par  son  exemple. 
Un  du  peuple  étant  mort,  notre  saint  le  contemple 
En  forme  de  convoi  soigneusement  porté 
Hors  les  toits  fourmillants  de  l'avare  cité. 

Mais  cette  description  est  dans  saint  Jérôme;  chez  celui-ci 
la  fourmilière  est  même  mieux  amenée,  moins  brusquement, 
et  se  rapporte  plus  naturellement  aux  idées  du  solitaire,  à  qui 
elle  rappelle  l'image  du  cénobitisme. 

Le  poëme  parut  en  1673,  à  Paris,  chez  Claude  Barbin, 
în-12.  11  semble  bien  qu'il  soit  arrivé  quelque  accident  à 
cette  édition,  car  elle  est  d'une  rareté  extrême,  et  elle  n'a  ni 
privilège  ni  permission.  Chardon  de  la  Rochette  '  assure  que 

1.  Vie  des  saints  Pères  des  déserts  et  de  quelques  saints...  (Œuvres 
diverses  de  M.  Arnaujd  d'Andilly,  1675,  in-fol.,  t.  II,  p.  188-195.) 

2.  Dans  une  note  de  VHistoire  de  la  Vie  et  des  Ouvrages  de  La  Fon» 
tatne,  pai  Matthieu  Marais. 
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La  Fontaine  aurait  été  obligé  de  la  supprimer,  parce  que,  dan^ 
l'épître  dédicatoire,  il  avait  indûment  donné  au  cardinal  de 
Bouillon  le  titre  d'i/f^.^S'?  sérènisunie  '.  M.  Marty  La  veaux  fait 
observer  que,  sur  l'exemplaire  de  la  Bibliothèque  nationale 
sèrénissime  a  été  effacé,  puis  remplacé  par  le  mot  éminentissime 
qui  semble  écrit  de  la  main  même  de  La  Fontaine. 

Selon  Adry,  La  Fontaine  aurait  préparé  une  autre  éditioa 
in-4'',  mais  n'aurait  pas  donné  suite  à  ce  projet. 


POliME  DU  QUINQUINA. 

Voici  les  explications  que  donne  Waikenaer  sur  la  nais- 
sance de  ce  poëme,  que  La  Fontaine  composa  à  la  sollicitation 
de  la  duchesse  de  Bouillon. 

L'écorce  de  l'arbre  du  Pérou  qu'on  nomme  quinquina  était 
restée  pendant  un  siècle  et  demi  inconnue  aux  Espagnols,  (|ui 
avaient  découvert  l'Amérique.  Les  indigènes  du  nouveau 
monde,  qui  en  connaissaient  les  vertus  médicales,  les  avaient, 
par  haine,  soigneusement  cachées  aux  féroces  conqu^irants 
de  leur  pairie.  Cependant  l'un  d'eux,  en  1638,  sensible  aux 
services  qu'il  avait  reçus  d'un  Espagnol,  gouverneur  de  Loxa, 
pour  en  témoigner  sa  reconnaissance,  lui  fit  présent  du  quin- 
quina et  lui  en  révéla  les  propriétés.  Par  le  moyen  de  cette 
écorce,  cet  Espagnol  fut  assez  heureux  pour  guérir  d'une  fièvre 
opiniâtre  la  comtesse  de  Ginchon,  épouse  du  vice-roi  du 
P.TOU  :  de  là  le  nom  de  Cinchona,  que  les  botanistes  ont  donné 
à  ce  végétal,  et  de  poudre  de  la  comtesse,  par  lequel  on  dési- 
gna le  quinquina  réduit  en  poudre. 

Le  procurateur  général  des  jésuites  de  l'Amérique,  s'étant 
rondu  à  Rome  en  1649,  apporta  le  quinquina,  qu'on  nomma 
poudre  des  pères  et  poudre  des  jésuites,  puis  poudre  du  cardinal 

1.  Voyez  p.  296. 
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de  Lugo^.  Mois  les  médecins  s'élevèrent  contre  ce  remède,  et 
il  ne  réussit  pas  en  Europe.  A  la  vérité,  les  jésuiies  le  ven- 
daient au  poids  de  l'or;  par  cette  raison,  il  n'était  administré 
qu'à  petite  dose,  et  il  ne  faisait  aucun  bien  ou  faisait  du  mal. 
Cependant,  s'il  eut  ses  détracteurs,  il  eut  aussi  ses partis;ins  : 
divers  médecins  écrivirent  en  sa  faveur;  mais  ce  ne  fut  qu'en 
1679  qu'un  Anglais,  nommé  le  chevalier  de  Talbot,  en  l'ad- 
ministrant infusé  dans  du  vin,  fit  des  cures  si  répétées  qii'en- 
lin  le  quinquina  attira  l'attention  de  tous  les  gens  de  l'art,  et 
tut  préconisé  comme  un  remède  souverain  contre  la  fièvre.  Il 
fut  d'abord  connu  en  France  sous  le  nom  de  remède  anglais. 
Lorsque  ("olbeit  et  plusieurs  seigneurs  de  la  cour  eurent  éteî 
guéris  par  ce  moyen,  Louis  XIV  donna  au  chevalier  de  Talbot 
deux  mille  louis  d'or  et  une  pension  annuelle  de  deux  mille 
francs,  pour  obtenir  de  lui  la  manicie  de  prépar. -r  et  de 
prendre  le  quinquina,  et  il  fit  en  mène  temps  acheter  à 
Cadix  et  à  LisL'Onne  une  très-grande  quantité  de  ce  spécifique 
pour  les  hôpitaux  de  son  royaume. 

Mallement  de  Mésange  a  composé  sur  ce  sujet  un  sonnet 
adressé  au  roi,  auquel  il  dit  : 

Ton  bras  armé  d'un  foudre  a-t-il  se  né  l'eTroi, 
D'un  mot  tu  calmes  tout,  et  ta  bonté  préfère 
Le  favorable  nom  de  protecteur,  de  père, 
Aux  titres  glorieux  de  conquérant,  de  roi. 

1.  Les  Admirables  Qualités  du  quitiquina  confamces  par  plusieurs  expé- 
riences, Paris,  1C94,  in-12,  p.  \.  La  i"  cdit.  est  de  lf>89.  Conférez  Blegny, 
De  la  Découverte  de  radmirable  remède  anf/lois,  1C80  :  conférez  encore  Le 
Pays,  lettre  au  révérend  père  C...,  théologien  de  la  compagnie  de  Jésus. 
L'auteur  le  supplie  de  lui  envoyer  du  kina-kina,  pour  le  guérir  de  la  fièvre 
quarte.  Voyez  Le  Pays,  Amitiés  et  Amourettes,  nouvelle  édit.,  1685,  p.  58. 
Le  Pays  dit  :  n  C'est  à  vous  que  j'ai  recours  pour  recouvrer  un  certain  bois 
^u'on  appelle,  si  je  ne  me  trompe,  du  kina-kina:  il  s'en  trouve  en  plu- 
*icurs  lieux  de  falsifié,  mais  on  m'a  dit  que  le  véritable  n'étoit  que  chez  vous, 
et  que  vos  pères  en  étoient  les  seuls  dépositaires.  »  Cette  lettre  doit  être 
de  1CC4.  En  1CU3,  les  médecins  administrèrent  le  quinquina  à  Anne  d'Au- 
triche, mais  seulement  après  quarante  jours  de  fièvre.  (M""  de  Motteville, 
iJémoires.) 
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C'est  peu  pour  ta  vertu  qu'une  gloire  si  belle 
Brave  des  temps  jaloux  l'atteinte  criminelle, 
Et  se  voie  en  tous  lieux  ériger  des  autels; 
Déjà  vainqueur  du  Styx  et  du  sombre  monarque, 
Tu  viens  pour  nous  encore  anéantir  la  parque, 
Et  tu  veux  qu'avec  toi  nous  soyons  immortels. 

C'est  dans  ces  circonstances  que  iM""  la  duchesse  de  Bo.àl- 
lon,  qui  avait  épousé  avec  chaleur  la  cause  du  quinquina, 
crut  qu'un  des  moyens  les  plus  elEcaces  d'en  propager  l'usai^e 
élait  de  faire  célébrer  ses  vertus  par  la  muse  de  La  Fontaine, 
chérie  du  public,  et  devenue  en  quelque  sorte  populaiie. 

Le  Poème  du  Quinquina  retraçait  fidèlement,  en  vers 
faciles  et  élégants,  tout  ce  qui  se  trouvait  de  plus  essentiid 
dans  les  traités  en  prose  que  François  de  Monginot  et  Blegny 
avaient  publiés  sur  le  même  sujet.  Blegny  éiait  un  charlatan 
qui  ne  savait  que  s'approprier  le  travail  des  aulr'es  ;  mais 
Monginot  était  un  homme  de  mérite,  iniiine  ami  de  La 
Fontaine.  Le  premier  il  avait  fait  connaître  la  manière  de 
préparer  et  d'administrer  le  quinquina,  que  plusieurs  de  ses 
confrères  cachaient  encore  comme  un  secret,  et  c'est  à  son 
traité  intitulé  De  1%  Guérison  des  fièvres  far  le  quinquina,  qui 
avait  paru  en  1679,  et  qui  avait  eu  un  très-grand  succès  ^ 
que  notre  poëie  fait  allusion  quand  il  dit  : 

Ce  détail  est  écrit;  il  en  court  un  trait*^. 

Je  louerois  l'auteur  et  l'ouvrage  : 
L'amitié  le  défend  et  retient  mon  suffrage; 
C'est  assez  à  l'auteur  de  l'avoir  mérité. 
Je  lui  dois  seulement  rendre  cette  justice 
Qu'en  nous  découvrant  l'art  il  laisse  l'artifice, 

Le  mystère,  et  tous  ces  chemins 
Que  suivent  aujourd'hui  la  plupart  des  humains. 

\.  Il  s'en  fit  successivement  cinq  éditions  :  une  à  Lyon  en  1679,  et 
quatre  à  Paris  en  1G80,  1681,  1683  et  1688.  Ce  traité  fut  traduit  en  latin 
par  Théophile  Bonet  dans  le  Zodiaciis  medico-fjaliicus,  annus  2,  1680, 
Genevœ,  1682,  in-4»,  p.  101. 
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Monginot  n'était  pas  seulement  un  médecin  habile,  c'était 
un  homme  de  bon  ton  et  de  boune  compagnie,  recherché 
<lans  le  monde  pour  les  agréments  de  son  esprit.  La  mar- 
quise de  Périne,  sa  fille,  lui  ressembla  sous  ce  rapport,  et 
c'est  à  elle  que  Saint-Évremond  adressa  les  derniers  vers 
échaupés  à  sa  muse  octogénaire*. 

Il  est  un  passage  de  ce  poëme  qui  mérite  d'être  remarqué, 
parce  qu'il  nous  prouve  que  La  Fontaine,  reconnaissant  en- 
vers ses  bienfaiteurs,  était  juste  même  envers  ceux  dont  il 
n'avait  pas  à  se  louer.  Golbert,  qui  n'avait  jamais  pu  oublier 
que  La  Fontaine  était  l'ami  et  le  panégyriste  de  Fouquet,  ne 
l'avait  point  compris  au  nombre  des  gens  de  lettres  auxquels 
il  fit  distribuer,  de  la  part  du  roi,  des  gratifications  et  des 
pensions.  La  Fontaine,  qui,  dans  ce  poëme,  avait  célébré  la 
guérison  du  ministre  comme  un  exemple  connu  et  remar- 
quable des  elTeis  du  remède  qu'il  préconisait,  saisit  cette 
occasion  de  le  louer  des  encouragements  qu'il  donnait  aux 
lettres. 

Et  toi  que  le  quina  guérit  si  promptement, 
Colbert,  je  ne  dois  point  te  taire  ; 


D'autres  que  moi  diront  ton  zèle  et  ta  conduite. 


1.  Saint-Évremond,  Œuvres,  1753,  in-12,  t.  VI,  p.  273.  Nous  avons  aussi 
d'un  Monginot  un  Traité  sur  Vart  de  conserver  la  santé,  imprimé  en  1C35 
et  dôdic  au  cardinal  de  Richelieu.  Ce  médecin  devait  être  plus  que  septua* 
génaire  lorsque  La  Fontaine  écrivait  des  vers  à  sa  louange  et  se  félicitait 
d'être  son  ami.  Mais  le  poète  était  lui-môme  plus  que  sexagénaire  quand 
son  poiime  parut  ;  et  la  disproportion  des  âges,  quoique  grande,  n'était  pas 
cependant  telle  qu'elle  dût  mettre  un  obstacle  à  leur  amitié.  Il  me  semble 
pourtant  plus  probable  que  l'ami  de  La  Fontaine  était  le  fils  de  l'auteur  du 
Traité  (sic)  de  la  conservation  et  prolongation  de  la  santé,  et  de  la  Des- 
cription d'un  rein  monstrueux  trouvé  à  ^ouverture  d^un  corps  le  9  octobre 
1G77,  publié  dans  le  Journal  des  Savants.  Une  belle  maison,  bâtie  en  1G80, 
dans  la  rue  du  Bouloi,  appartenait  à  M.  de  Monginot.  Était-ce  le  nôtre? 
Voyez  Description  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  la  ville  d$ 
Paris,  1685,  p.  107.  (W.) 
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Monument  éternel  aux  ministres  suivants; 
Ce  sujet  est  trop  vaste,  et  ma  muse  est  réduite 
A  dire  les  faveurs  que  tu  fais  aux  savants. 

Le  Poème  du  Quinquina  parut  en  un  volume  in-12,  ch  z 
Denys  Thierry  et  Claude  Barbin  en  1682.  Il  était  suivi  de  a 
Matrone  d'Éphèse,  Belphègor,  Daphné  et  Galatée. 

Il  fut  réimprimé  dans  les  Ouvrages  de  prose  et  de  poésie 
des  sieurs  de  Maiicroy  et  de  La  Fontaine,  en  1685. 

ÉLÉGIES. 

La  première  de  ces  élégie?  est  la  plus  célèbre,  parce  qu'elle 
est  à  la  fois  un  acte  de  reconnaissance  et  de  courage  du 
poëte.  Fouquet,  dans  le  moment  de  sa  plus  grande  fortune,  et,  à 
ce  qu'il  croyait,  de  sa  plus  haute  faveur,  avait  été  arrêté  à  Nantes 
le  5  septembre  1661,  c'est-à-dire  dix-neuf  jours  après  avoir 
donné  à  Louis  XIV  et  à  toute  sa  cour  une  fête  splendide  dans 
son  superbe  château  de  Vaux.  Les  rigueurs  du  roi  à  son  égarJ 
firent  craindre  qu'on  n'eût  le  dessein  de  le  faire  périr.  La 
Fontaine  s'adresse  dans  cette  élégie  aux  nymphes  de  Vaux; 
il  les  supplie  de  fléchir  le  roi  en  faveur  de  celui  qui  a  embelli 
leurs  demeures  avec  tant  de  magnificence. 

C'est  le  cri  du  cœur,  le  gémissement  d'une  âme  attristée 
à  la  vue  d'une  si  grande  ruine;  puis  un  retour  amer  sur  les 
caprices  de  la  fortune,  un  contraste  poétique  entre  les  trom- 
peuses grandeurs  de  la  cour  et  le  calme  du  bonheur  que 
Fouquet  eût  pu  goijter  dans  cet  asile  de  Vaux;  enfin  un  appel 
à  la  clémence. 

Les  élégies  suivantes  appartiennent  à  des  époques  diverses. 
L'élégie  II  fait  allusion  à  des  aventures  de  jeunesse,  et  il  ne 
serait  pas  difficile  d'y  rattacher  les  anecdotes  de  Tallemant 
des  Réaux.  Lorsqu'il  écrivit  la  quatrième,  son  talent  était 
déjà  assez  éprouvé  pour  qu'il  pût  dire  en  parlant  de  ses 
amours  : 
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Que  si  j'eusse  voulu  leur  donner  delà  gloire, 
Pliébus  m'ainioit  assez  pour  avoir  lieu  de  croire 
QuMl  n'eût  en  ce  moment  osé  me  démentir. 

Pour  chacune  de  ces  pièces,  nous  indiquons  en  note  où 
le  texte  a  été  puisé. 


ODES, 

Dans  les  trois  premières  odes,  c'est  le  rimeur  de  cour 
qu'on  voit  en  fonctions;  le  siirinlendant  avait  momentanément 
imposé  ce  rôle  à  son  pensionnaire. 

L'ode  IV  contient  un  nouvel  appel  fait  par  le  poëte  à  la 
clémence  royale  en  faveur  de  celui  qui  avait  été  son  protec- 
teur et  son  Mécène. 

L'ode  VI  figure  pour  la  première  fois  dans  les  œuvres 
complètes  de  l'auteur. 

Les  odes  V,  Vil  et  VIII  sont  des  compositions  pieuses,  les 
deux  dernières  appanenant  aux  dernières  années  de  La  Fon- 
taine converti. 

POÉSIES  DIVERSES. 

1.  Le  livre  de  Martial  d'Auvergne, /w  ^jt^s/s  d'Amours,  est 
de  la  fin  du  xv*  siècle  ;  il  est  en  prose  avec  un  court  pro- 
logue en  vers.  Les  Arrcsts  d'Amours  constituent  un  jeu  d'es- 
prit tel  que  pouvait  l'iuiaginer  un  procureur  galant  île  cette 
époque.  Ce  sont  des  sentences  rendues,  avec  les  formes  du 
style  judiciaire  alors  usitées  au  Parlement  de  Paris,  sur  des 
causes  fictives.  On  peut  les  rattacher  de  loin,  mais  d'^  très- 
loin,  au  souvenir  des  Cours  d'amour  provençales  du  xn»  siècle. 

La  dernière  édition  des  Arrcsts  d'Amours  est  celle  donnée 
Par  L^-nglet-DuTresiioy,  Amsterdam  et  Paris.  1731  deux  tomes 
en  un  vol.  in-12. 
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L'arrêt  que  La  Fontaine  paroît  avoir  en  vue  est  le  quin- 
zième, dont  voici  le  texte  : 

u  Par  devant  le  réformateur  général  sur  le  faict  des  abus 
d'Amours,  s'est  assis  ung  procès  entre  ung  amoureux  deman- 
deur, d'une  part,  et  une  sienne  dame  et  amie  deiïenderessc, 
d'aultre  part.  Et  disoit  Icdict  demandeur  que  pour  accointance 
orlvîe,  familiarité  de  ladicte  deffenderesse,  il  se  estoit  plu- 
sie::rs  fO;"s  tyré  par  devers  elle,  et  Iny  avoit  compté  tout  son 
cas,  qu'elle  le  voulsit  aymcr.  Disoit  oultre  qu'il  estoit  vr^y 
que,  pour  l'entretenir  en  amour,  et  affin  qu'il  luy  souvinst  de 
luy,  il  luy  avoit  baillé  plusieurs  bagues  et  joyaulx.  Etmesmc- 
ment,  quand  il  parla  à  elle  dernièrement,  luy  bailla  six  aulnes 
de  damas  pour  faire  une  cotte  simple,  deux  petites  veri;cs 
d'or,  quatre  aulnes  d'escarlate,  une  lurquoyse  et  un^agnus  Dei 
d'or  bien  gent,  avecque  plusieurs  aultres  menues  choses.  Or 
disoit  que,  de|3uis  qu'elle  a  eu  lesdits  dons,  elle  a  tenu  de  luy 
moins  compte  que  devant,  en  commectant  vice  d'ingratitude, 
et  luy  tient  les  plus  estranges  termes  que  jamais.  Car,  quand 
elle  le  veoit,  ne  s'en  faict  que  mocquer  :  qui  est  mal  considéré 
le  plaisir  et  poine  qu'il  a  eu  pour  servir  et  acquérir  sa  grâce.  Et 
pource  qu'il  scet  bien  qu'il  ne  la  sçauroit  jamais  contraindre 
à  l'aimer,  c'elle  ne  vouloit,  requeroit  que  condamnement  lui 
fust  faist  pour  déclairer  s'elle  l'aimeroit.  Et  au  cas  qu'elle  en 
seroit  refusant,  qu'elle  fusi  condamnée  à  luy  rendre  et  restituer 
lesdicts  dons  qu'il  luy  avoit  baillés,  et  ne  demandoit  point  les 
despens  pour  ce  que  il  disoit  qu'il  l'aimoit  trop, 

«  De  la  partie  de  la  deffenderesse  fut  deffendu  au  con- 
traire, disant  qu'en  matière  d'amour  n'y  a  point  de  réception 
et  que  yceulx  qui  demanJent  ce  qu'ils  ont  donné  doibvent  estre 
réputés  infâmes  et  privés  de  tous  biens  d'amours.  Or  disoit 
que  cest  amoureux  estoit  jeune  et  estourdi,  qui-n'enten- 
doit  point  son  cas,  car  il  luy  sembloit  pour  ses  beaulx  yeux 
qu'on  kiy  debvoit  octroyer  ce  que  il  demandoit  dès  la  première 
foys,  sans  ce  qu'on  l'eust  essaie  ne  sans  sçavoir  qu'il  a  au 
ventre. 


XXX  INTRODUCTION. 

«  Disoit  oultre  qu'elle  luy  a  dit  sojventes  foys  que,  quand 
elle  le  rencontroit  en  la  rue,  qu'elle  ne  luy  faisoit  point  de 
chère  affin  que  les  gens  ne  s'en  apparceussent  ;  mais  il  s'en 
courrouce,  et  voulsist  bien  qu'elle  luy  rist  à  plaine  gorge,  ou 
qu'on  s'arrestast  de  pied  quoy  pour  parler  à  luy  et  tenir  lan- 
giige-,  qui  n'est  pas  la  manière. 

«  Disoit  oultre  à  ce  que  ledit  amant  requéroit  qu'elle  dé- 
clarastc'elle  l'aimeroit  ou  non  :  que  il  ne  estoità  cerecepvable. 
Car  en  telles  choses  on  n'a  pas  accoustumé  de  marchander 
avant  la  main.  Ains  fault  cognoistre  avant  queaymcr,  et  sça- 
voir  s'il  est  digne  d'aymer,  et  quels  biens  il  a  en  luy;  et  qu'il 
se  doibt  expérimenter.  Et  quand  elle  le  trouvera  seul,  elle 
le  porra  prendre  ou  luy  donner  congé.  Et  ne  peult  on  trop 
acheter  amour  de  dame. 

«  Touchant  des  bagues,  disoit  qu'elle  ne  luy  demanda 
oncques  riens,  et  n'en  vouloit  riens  prendre,  s'il  n'eust  juré  et 
contrainct  les  prendre  à  force.  Et  despuis  avoit  emploie  le 
drap  en  robbe  qu'elle  avoit  vestue  pour  l'amour  de  luy.  Disoit 
qu'elle  s'en  repeiitoit  de  bon  couraige,  et  qu'elle  ne  vouloit 
riens  de  Tautruy,  ne  avoir  rien  de  luy.  Affin  qu'il  neluypeust 
rien  reproucher,  luy  offroit  de  bailler  tout  ce  qu'il  luy  avoit 
donné,  pourveu  que  ledit  amant  ne  l'eust  point  entre  ses 
mains,  et  que  les  draps,  robbes,  bagues,  et  aul  très  choses  par 
elle  receues,  excepté  Vagnus  Del,  fussent  en  sa  présence  et  de- 
vant ses  yeulx  ars  et  bruslez,  sans  ce  qu'il  en  fust  jamais 
nouvelles,  et  affin  qu'il  ne  se  peust  vanter  ne  dire  qu'il 
eust  bien  besogné,  comme  plusieurs  font  aujourdhui  quand  ils 
peuvent  retenir  leurs  bagues.  Et  disoit  que  ainsi  le  debvoit 
faire  pour  la  seurté  d'elle  et  obvier  aux  aultres  inconveniens 
qui  s'en  porroient  eiisuivir  comme  de  s'en  moquer,  et  dire  : 
Telle  chose  qui  fut  à  telle  que  j'ay  eue,  et  recouvert  par  divers 
moyens.  A  ces  fins  concluoit  d'absolution,  requerand  despen?, 

«  Le  demandeur  disoit  pour  ses  réplicques  que,  quand  une 
chose  est  donnée,  espérance  et  condition  non  advenue  ou 
qui  n'est  point  accomply,  qu'elle  doibt  estre  rebaillée  à  celuy 
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qui  l'a  donnée.  Aultremeit  seroit  frustré  de  son  intention. 
Au  moins,  quoy  qu"il  en  soit,  il  n'en  doibt  point  avoir  de 
dommaigo.  Or  disoit-il  que,  devant  losditz  dons  par  luyfaicts, 
il  avoit  assez  bel  accueil  de  sa  dicte  dame,  mais  depuis 
que  elle  les  avoit  eu,  elle  ne  le  daignoit  à  peu  regarder, 
ains  sembloit  qu'il  lui  fist  mal,  et  qu'elle  prit  desplaisir  à  le 
veoir.  Et  ne  vouloit  point  avoir  les  bagues;  mais  il  hiy  faisoit 
trop  grand  mal  qu'elle  eust  le  sien  ei  qu-^  «lit'  se  mocquasi 
encore  de  luy.  Di-oit  oultre  qu'il  estoii  conti  nt  et  offroit  en 
jugement,  s'elle  le  vouloit  aymer,  de  luy  en  (ionner  plus 
la  moytié  qu'elle  u'avoit  eu,  et  de  plus  grands  choses 
cents  foys. 

«  Sur  ce  point,  le  procureur  d'Amouis  disoit  que  telles 
choses  ne  se  povoient  vendre,  marchander  par  argent, 
bagues  et  joyaulx,  et  qu'il  est  deffendu  d'en  user.  Et  pour  ce 
que  cest  amoureux  par  argent  et  tels  moyens  illicites  en 
vouloit  avoir,  disoit  qu'il  estoii  amondahle,  ot  rcqueroit  à  ceste 
fin  qu'il  fust  condamné  envers  Amours  en  une  très-grosse 
amende.  Et  au  regard  des  biens  dont  estoit  question,  s'en 
rapportoit  à  justice. 

«  Et  audit  amant  qui  estoit  féru  d'amours,  ne  luy  chault 
qu'il  face  mais  qu'il  ait  allégement,  et  deubt  il  vendre  jus- 
ques  à  acheter  lesciitz  biens,  car  bien  sçavoit  qu'ils  ne  se 
vendent  point,  mais  seulement  qu'elle  cognent  la  bonne 
volonté  qu'il  avoit  envers  elle.  Mais  cesie  del'fendere-se 
disoit  qu'elle  n'avoit  cure  de  luy  ne  de  ses  biens;  et  que 
jamais  par  contraiucte  de  peisonne  ne  espérance  de  dons  ne 
de  biens  elle  n'aimeroii  personne,  veu  qu'il  en  prent  mal  à 
celles  qui  le  font.  Et  au  regard  d'elle  disoit  qu'elle  aymoit 
mieulx  en  aymer  ung  où  fust  son  plaisir  que  avoir  tous  les 
biens  temporelz  et  joyaulx  du  monde  que  on  luy  porroit  don- 
ner. Ledit  amant  requeroit  doncques  que  les  aultres  biens 
qu'elle  avoit  eu  luy  fussent  rendu.  Et  disoit  qu'il  se  pourvoyroit 
ailleurs  et  s'aideroit  à  oster  de  l'amour  d'elle  au  mieux  qu'il 
porroit,  en  maudissant  l'heure  au'il  l'avoit  jamais  veue. 
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«  ÛLiyes  lesquelles  parties,  furent  appointées  en  droit.  Et 
despuis  ledit  reformateur  général  par  sa  sentence  dist  et 
déclare,  en  tant  que  touchoit  le  drap  de  damas  et  l'escarlaie 
qui  estoit  emploiée  en  robbes  :  que  icelle  danu  défenderesse 
ne  seroit  tenue  d'en  rien  restituer.  Mais  au  regard  des  verges 
et  agnus  Dei  et  aultres  bagues  qui  esloieiitencoies en  nature, 
il  la  condamne  à  les  rendre  et  restituer  audit  amant  deman- 
deur, pour  en  faire  à  son  bon  plaisir.  Et  au  :  urplus  pour  ce 
que  ledit  amant,  en  démonstrant  son  affection  désor- 
donnée, avoit  ainsi  offert  en  jugement  argent  pour  esire 
ayuié  et  pour  avoir  des  biens  d'amours  aultrement  qu'.i 
point,  ledit  reformateur  le  condamne  en  amende  envers 
Amours  et  au  double  de  ses  biens,  par  luy  offerts.  Et  com- 
pense les  despens  d'ung  costé  et  d'aultre. 

«  De  laquelle  sentence  ledit  amant,  en  tant  qu'elle  faisoit 
contre  luy,  en  appella.  Et  pareillement  en  appella  la  dicte 
dame  en  la  court  de  céans  où  le  procès  a  esté  rec3ii  pour 
juger,  joinct  un  grief  que  ledict  aymant  disoit  estn^  hors  ledict 
procès,  en  tant  que  ledict  réformateur  avoit  donné  sa  sen- 
tence au  jour  de  feste,  c'est  assavoir  le  premier  jour  de  may 
et  l'aulbospine  nouvelle. 

«  Si  a  la  court  veu  ledict  procès,  à  grande  et  meure  déli- 
bération, avecques  tout  ce  qu'il  falloit  veoir  en  ceste  matière, 
et  tout  bien  veu  et  considéré,  la  court  dict  en  tant  que  ledict 
aymant  est  appellant,  il  a  e-^té  bien  jugé  par  ledict  réforma- 
teur général  et  mal  appelle.  Et  en  tant  que  ladictc  deffende- 
resse  a  appelle  a  esté  mal  ju^é,  et,  en  amandant  le  juge- 
ment, ladicte  court  dict  que  ledict  aymant  ne  fait  à  recepvoir 
à  demander  lesditz  dons  et  bagues  qu'il  avoit  donné  à  la- 
dicte dame.  Et  que  trestout  lui  demoureroit  comme  sien 
pour  en  faire  ce  qu'elle  voul  Ira  sans  ce  qu'elle  en  soit  tenue 
de  luy  en  rendre  et  restituer  aulcune  chose.  Et  si  le  condamne 
aux  despens.  de  la  cause  principale  et  de  la  cause  d'appel 
où  il  estoit  appellant  seuUement,  la  tauxation  réservée  par 
devers  elle.  » 
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Vous  voyez  que  La  Fontaine  n'a  pris  que  la  substance  de 
ce  long  procès-verbal,  et  qu'i  1  l'a  modifié  sur  plus  d'un  point. 

II.  Le  Différend  de  Beaux-Yeux  et  de  Belle-Douche.  Wal- 
kenaer  a  signalé  dans  le  Recueil  de  pièces  en  prose  les  plus 
agréables  de  ce  temps,  1658,  petit  in-12,  chez  Charles  de  Sercy, 
p.  263,  une  pièce  iniitulée  Dialogue  des  yeux  el  de  la  bouche, 
qui  est  indubitablement  celle  que  La  Fontaine  a  imitée.  Il  l'a 
sans  doute  fort  embellie  :  on  y  trouve  cependant  des  pensées 
ingénieuses  qu'il  n'a  pas  employées. 

III.  Virelai  sur  les  Hollandois.  La  lettre  de  M°'^  de  Mont- 
morency, datée  de  Bagnulet  le  i^""  mai  1672,  dans  la  Corres- 
pondance de  Bussy-Rabuiin,  lettre  CLXVIII,  se  termine  ainsi  : 
«  N'aurai-je  point  aussi  de  vos  rondeaux  et  de  vos  bouts- 
rimés?  Votre  diable  m'a  permis  de  lui  en  demander  ;  il  dit 
que  les  injures  en  vers  n'offensent  point.  Je  ne  sais  si  les 
Hollandois  penseront  de  même  du  virelai  qu'on  apporta 
hier  à  M""  de  Nemours  contre  eux  :  on  dit  qu'il  est  de  La 
Fontaine.  » 

Il  est  évident  que  cette  pièce  est  un  jeu  de  société,  et 
n'était  pas  destinée  à  l'impression. 

IV.  Janot  et  Catin,  stances.  Guillaume  Alexis,  moine  de 
Lyre,  abbaye  de  l'ordre  de  Saint-Benoît  dans  le  diocèse 
d'Évreux,  qui  vivait  encore  en  1500,  a  fait  le  poëme  intitulé 
le  Blason  des  fausses  amours  dont  La  Fontaine  a  reproduit  le 
rhythme.  Le  Blason  des  fausses  amours  est  une  satire  dirigée 
contre  les  femmes.  En  voici  quelques  vers  : 

Plus  sentiront  (les  femmes) 
Qu'aymez  seront 
Pour  leur  beaaté, 
Plus  jureront 
Qu'el  garderont 
Fidélité; 
Mais  c'est  traité 
Sans  sûreté, 
Car  autant  à  tous  en  diront. 
▼1.  c 
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L'auteur  leur  fait  un  crime  de  ce  qu'elles  aiment  à  gou- 
verner, et  se  récrie  sur  les  désordres  où  elles  engagent  ceux 
qu'elles  dominent  : 

Femme  désire 

tt  toujours  tire 

D'estre  maistresse  ; 

Tout  veult  conduire. 

Tout  faire  et  dire. 

Jamais  ne  cesse;... 

Quand  elle  sent 

Que  l'on  consent 

D'estre  asservy. 

Fort  bien  s'y  prent... 

Lors  le  beny* 

Gist  endormy, 
Qui  ne  voit,  ne  ouit,  ne  entend: 
Gur  il  est  du  tout  esbaliy 
l'arce  qu'il  s'est  asubjecty  ; 
Mais  encore  en  est-il  content. 

11  les  accuse  aussi  d'être  peu  sensibles  aux  bonnes  qua- 
lités et  de  s'attacher  beaucoup  plus  à  la  fortune  qu'au 
mérite  : 

Soit  un  amant 
Frais  et  plaisant 
Et  diligent;... 
Soit  plus  prudent 
Que  Buridant, 
Parlant  aussi  beau  qu'un  rommant*; 
S'il  n"a  de  l'or  et  de  l'argent, 
Et  ne  cognoist  son  entregent, 
On  lui  dit  :  A  Dieu  vous  comment*. 


1.  Le  bcnoit,  le  bonhomme. 

2.  Roman. 

3.  Je  vous  recommande  i  Dieu,  c'est-à-dire  allez-vous-eo. 
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L'imitation  de  La  Fontaine  n'est  donc  qu'une  imitation  de 
forme.  I!  est  certainement  intéressant  de  constater  qu'il 
connut  notre  vieille  littérature  jusque  dans  ces  productions 
qui  ne  sont  pas  même  de  l'époque  de  la  Renaissance  ;  qui 
appartiennent  encore  au  moyen  âge.  Il  y  avait  peu  d'écrivains 
qui  eussent,  de  son  temps,  cette  érudition  spéciale. 

V.  Prédictions  pour  un  almanach.  C'est  à  cet  amanacli 
donné  par  M""^  de  Fontanges  à  M"'*  de  Montespan  que  la 
marquise  de  Sévigné  fait  allusion  quand  elle  dit,  dans  sa 
lettre  en  date  du  5  janvier  1680  :  «  Pour  la  personne  qu'on 
ne  voit  point,  elle  paroît  quelquefois  comme  une  divinité  ; 
elle  a  donné  des  étrennes  magnifiques  à  sa  devancière  et  à 
tous  ses  enfants.  » 

VI,  Le  Songe.  La  jeune  douairière  de  Conti,  à  qui  ces  vers 
sont  adressés,  fut  une  des  pi  us  belles  personnes  de  ce  temps.  Sa 
taille  svelte,  élancée,  majestueuse,  l'avait  fait  surnommer  à  la 
cour  la  grande  princesse.  Aux  grâces  de  M">«  La  Vallière,  sa 
mère,  elle  réunissoit  le  port  et  l'air  de  Louis  XIV,  son  père; 
et  le  bruit  de  sa  beauté  s'était  tellement  répandu  que,  quel- 
ques années  après  l'époque  dont  nous  parlons,  l'empereur 
de  Maroc,  ce  Muley-Ismaïl  si  fameux  par  sa  férocité,  fit  de- 
mander son  portrait  au  roi,  qui  le  lui  envoya,  et  sur  ce  por- 
trait et  le  rapport  que  lui  fit  son  ambassadeur  à  Paris,  Abdala 
ben  Aïssa,  il  la  fit  demander  en  mariage,  demande  qui  amusa 
beaucoup  la  cour,  et  fut  la  matière  de  plusieurs  pièces  àv> 
vers^.  Ce  fut  aussi  un  portrait  de  cette  princesse  qui,  trouvé 
en  Amérique  au  bras  d'un  armateur  français,  par  don  Joseph 


1.  Il  y  en  eut  de  J.-B.  Rousseau,  du  duc  de  Nevers,  de  Périgny.  On  fit 
6ur  ce  sujet  un  roman  assez  insipide,  intitulé  Relation  historique  de  l'amour 
de  Vempereur  de  Maroc  pour  madame  la  princesse  douairiètr  de  Conty, 
écrite  en  forme  de  lettres  à  une  personne  de  qualité,  par  M.  le  comte  D***. 
Cologne,  1700.  Voyez  aussi  Thomassy,  Histoire  de  la  politique  maritime  de 
la  France  sous  Louis  XI V,  et  de  la  demande  adressée  à  ce  monarque  par 
Muley-Ismaïl,  empereur  de  Maroc,  pour  obtenir  en  mariage  la  princesse  d» 
Conti.  Paris,  18il,  p.  17. 
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Valeto,  fils  du  vice- roi  du  Pérou,  lui  inspira  une  passion  vio- 
lente qui  divertit  longtemps  Paris  et  la  cour.  Auprès  de 
cette  princesse,  dit  M"'*  de  Gaylus,  les  plus  belles  et  les  mieux 
faites  n'étaient  pas  regardées.  Elle  dansait  surtout  avec  une 
étonnante  perfection. 

Le  marquis  de  Soiirches  dit  qu'elle  surpassait  les  meil- 
leures danseuses  de  l'Opéra  et  de  Paris,  entre  autres  une 
demoiselle  de  la  Fontaine  qui,  au  théâtre,  attirait  la  foule,  ot 
M"'  Rolland,  qui  était  considér*^e  dans  le  monde  comme  la 
plus  brillante  de  toutes  les  danseuses. 

M""  de  Sévigné,  qui  voulait  absolument  que  sa  fille  eût, 
sur  ce  point,  la  prééminence  sur  toutes  les  femmes,  se  fâche 
un  peu  de  ce  que  M"'«  de  Grignan  lui  parle  avec  trop  d'en- 
thousiasme de  la  princesse  de  Conti,  qu'elle  avait  vue  à  un 
bal.  Suivant  elle,  ce  n'est  point  pour  la  danse  qu'on  l'admire, 
«  c'est  en  faveur  de  celte  taille  divine,  qui  emporte  l'admi- 
ration, 

Et  fait  voir  à  la  cour 
Que  du  maître  des  dieux  elle  a  reçu  le  jour.  « 

Toute  la  première  partie  de  cette  pièce  est  d'une  poésie 
exquise.  On  y  sent  cet  enthousiasme  pour  la  beauté,  qui 
n'abandonna  jamais  le  poète  :  La  Fontaine  avait  alors  soixante- 
huit  ans. 

VII.  Épilhalame  (  rHyménée  et  l'Amour).  Cette  pièce  a 
figuré  longtemps  parmi  les  fables.  Walkenaer  a  eu  raison  de 
la  retirer  d'une  place  que  La  Fontaine  ne  lui  avait  pas  assi- 
gnée. La  Fontaine  ne  l'avait  pas  recueillie  dans  ses  œuvres. 
Elle  parut  dans  les  Œuvres  posthumes  un  an  après  sa  mort. 

Voici  quelques  détails  extraits  d'une  relation  faite  par 
lin  témoin  oculaire  de  la  cérémonie  des  fiançailles  et  de  celle 
du  mariage  du  prince  de  Conti  avec  M""  de  Hourbon,  Tous 
deux  se  rendirent  à  quatre  heures  après  midi  dans  le  cabinet 
du  roi,  à  Versailles,  le  28  juin  1688.  Leur  contrat  y  fut  signé 
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par  le  roi,  le  dauphin,  la  dauphine,  Monsieur  et  Madame,  le 
duc  de  Chartres,  et  toute  la  maison  royale;  après  toutefois 
que  le  marquis  de  Seignelay,  qui  avait  la  maison  du  roi  dans 
son  département,  en  eut  fait  la  lecture.  Ensuite  l'évêque  d'Or- 
léans, premier  aumônier  du  roi,  fit  la  cérémonie  des  fian- 
çailles... Le  lendemain,  à  la  messe  du  roi,  ce  prélat  fit  la  céré- 
monie des  épousailles...  L'après-dînée,  le  prince  de  Conti 
reçut  ses  visites  dans  l'appartement  de  M.  le  Prince  (de  Gondé) 
Après  le  souper  le  roi  descendit  dans  cet  appartement,  où 
tout  était  magnifique;  le  dauphin,  la  dauphine,  Monsieur, 
Madame  et  touie  la  cour  suivirent  le  roi.  On  examina  les 
toilettes  et  tous  les  présents  de  noce.  «  La  robe  de  chambre 
du  prince  étoit  d'un  brocart  d'or  mêlé  de  couleurs  de  feu  et 
de  vert.  Le  roi  fit  l'honneur  à  ce  prince  de  lui  donner  sa  che- 
mise, et  M""*  la  dauphine  la  donna  à  M'"*  la  princesse  de  Conti. 
Après  que  M'"«  la  princesse  de  Conti  eut  été  mise  au  lit,  le 
Fui  y  conduisit  M.  le  prince  de  Conti.  Le  lendemain  le  roi  et 
M"'*  la  dauphine  les  allèrent  visiter  dans  le  même  lieu.  Le 
jour  suivant  ils  se  rendirent  à  Paris,  à  l'hôtel  de  Conti,  oà 
Monseigneur  (le  dauphin)  les  vint  voir  ce  jour-là.  11  fut  reçu, 
à  la  descente  de  son  carrosse,  par  M.  le  Prince  (de  Condé), 
M.  le  Duc  (fils  du  prince  de  Condé)  et  M.  le  prince  de  Conti  ; 
et  il  y  eut  très-belle  fête.  » 

Vin.  Idylle.  L'Amour  vengé.  Walkenaer  a  éprouvé  de 
longues  incertitudes  au  sujet  de  ce  morceau. 

Il  l'inséra  dans  les  œuvres,  puis  le  supprima;  il  l'attribua  à 
La  Fontaine,  puis  à  Charles  Perrault  ou  à  Vergier.  Nous  croyons 
qu'il  doit  rester  définitivement  à  La  Fontaine. 

Les  trois  dernières  pièces  de  cette  section,  IX,  X  et  XI, 
sont,  dans  le  texte,  accompagnées  des  notes  qui  suffisent  à 
leur  éclaircissement.  Ajoutons  seulement  quelques  rensei- 
gnements sur  le  poète  Louis  de  Neufgermain,  que  La  Fontaine 
s'avisa  un  jour  d'imiter. 

Ce  Louis  de  Neufgermain,  qui  servait  en  quelque  sorte 
de  jouet  au  duc  Gaston  d'Orléans,  au   cardinal  de  Richelieu 
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et  aux  beaux  esprits  de  la  cour  de  Louis  XIII,  vivait  encore 
en  1652;  Ménage  lui  donna  à  cette  date  l'épithète  de  rîVua; 
badin.  Il  se  qualifiait  lui-même  de  «  poëte  hétéroclite  de 
monseigneur  le  frère  unique  de  Sa  Majesté  »  et  tirait  vanité 
de  ce  litre  bizarre.  «  Sa  méthode  favorite,  dit  Bayle,  étoit  de 
faire  des  vers  qui  finissoient  par  les  syllabes  du  nom  de  ceux 
qu'il  louoit.  C'étoit  une  gêne  qui  lui  faisoii  débiter  mille 
impertinences  et  un  galimatias  si  ridicule  qu'il  ne  faut  pas 
s'étonner  qu'on  se  divertît  à  lui  proposer  des  noms  qui  lui 
donnassent  un  peu  d'exercice.  »  Voici,  par  exemple,  le  chef- 
d'œuvre  dont  il  accoucha  en  l'honneur  de  Godeau,  l'évêque 
de  Grasse  ei  de  Vence. 

La  belle  et  gentille  Margo 
Trouvée  naguère  au  bord  d'eau 
Puisant,  puisant  un  escar^o 
Dont  elle  fit  si  bon  chaudeau 
Qu'il  n'en  resta  point  à  Godeau, 

Dedans  son  lict,  en  son  gogo 
Encourtinée  d'un  rideau, 
Remuant  la  gigue  ou  gi^o, 
Chantoit  un  air  en  go,  en  deau 
En  faveur  de  monsieur  Godeau 

Vénus  lui  donna  son  ma.go, 
Atlas  lui  offrit  son  fardeau, 
Diane  :  Taïol  et  Ra^o^ 
Et  le  beau  Phébus,  ce  hlondeaiij 
Donna  ses  cheveux  à  Godeav. 

Le  recueil  de  Neufgermain  est  intitulé  Poésies  extraordi' 
naircs  ei  irri-galieres  Conceptions.  Paris,  Jacques  Jacquin, 
1630-1637,  deux  vol.  mh". 
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TRADUCTIONS    EN     VERS. 

Nous  n'avons  rien  à. ajouter  à  ce  que  nous  disons  dans  les 
notes  des  deux  premiers  morceaux  de  cette  section.  Il  n'en  est 
pas  de  même  des  Inscriptions  historiques  de  la  galerie  du  château 
de  Glaiigmj,  qui  sont  jointes  ici  pour  la  première  fois  aux  œuvres 
complètes  de  La  Fontaine.  Ces  vers  out  été  d'abord  iuiprimés, 
d'après  un  manuscrit  du  temps,  dans  le  tome  XIV  de^  Mémoires 
de  la  Sociélè  d'émulation  de  Cavibrai,  année  1833,  par  M.  Le 
Glay.  Ils  ont  été  réimprimés  par  M.  P.  Lacro'x  dans  le  volume 
des  Œuvres  inédites  en  1863.  Il  faut  en  indiquer  l'origine  : 

Le  baron  Michel-Ange  de  Vuoerden,  bailli  des  états  de 
Lille,  s'était  constitué  le  panégyriste,  on  .^tyle  lapidaire,  de 
tous  les  hauts  faits  militaires  de  Louis  XIV.  Les  inscriptions 
latines,  qu'il  com|  osait  avec  un  talent  incontestable,  il  les 
faisiait  imprimer  et  les  adressait  aux  grands  personnages  de  la 
coui'  de  France.  De  tous  ceux  qui  recevaient  ainsi  les  produc- 
tions épii;raphiques  du  baron  flamand,  le  marquis  de  Louvois 
fut  peut-être  le  plus  soigneux  à  encourager  l'auteur.  Le  pre- 
mier commis  de  ce  ministre,  le  sieur  Du  Fresnoy,  à  l'exenip'e 
de  son  maître,  avait  en  grande  estime  les  inscriptions  do 
Vuoerden.  Possesseur  d'une  maison  de  campagne  à  Glati^ny, 
il  imagina  d'y  faire  construire  une  galerie  où  devaient  être 
représentées  en  peinture  les  Conquêtes  de  Louis  XIV.  il  fal- 
lait joindre  à  chaque  tableau  une  inscription  explicative.  1! 
s'adressa  pour  le  texte  latin  au  baron  de  Vuoerden,  et  il  pria 
La  Fontaine,  qui  était  son  ami,  de  se  charger  des  inscriptions 
françaises. 

La  galerie  se  composait  de  vingt-deux  tableaux  :  La  Fon- 
taine n'avait  composé  que  seize  inscriptions,  quand  il  mou- 
rut en  1695.  Ces  détails  sont  consignés  dans  les  Mémoires 
inédiis  du  baron  de  Vuoerden,  que  possède  la  bibliothèque 
de  Cambrai.  Outre  Us  vers  de  La  Foniaine,  on  y  trouve  deux 
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lettres  de  Du  Fresnoy,  qui  y  ont  rapport,  et  qui  offrent  des 
particularités  curieuses  sur  ce  dernier  travail  poétique  de  La 
Fontaine. 

Voici  seulement  un  extrait  de  la  première  de  ces  lettres 
-au  baron  d'  Vuoerden. 

-    «  A  Versailles,  le  9  juin  1G97. 

«  Monsieur, 

«  Je  n'ai  pas  oublié  que  vous  m'avez  demandé  copie  de  ce 
que  le  pauvre  feu  M.  de  La  Fontaine  a  fait  pour  ma  galerie, 
en  suite  des  belles  inscriptions  que  vous  avez  eu  la  bonté  de 
me  donner;  mais  il  m'a  été  impossible  d'y  satisfaire  jus- 
qu'ici :  ce  pauvre  homme  ayant  voulu  y  retoucher,  je  n'ai  pu 
recouvrer  ce  qu'il  avoit  fait,  que  depuis  son  décès,  par  l'entre- 
mise d'un  de  ses  amis,  qui  a  bien  voulu  prendre  ce  soin  pour 
moi.  Vous  trouverez  ci  joint,  monsieur,  copie  de  ce  qui  m'est 
revenu,  qui  ne  vous  paroîtra  ni  de  la  force  de  Fatiscebat  sub 
bellorum  pondère,  etc.,  ni  des  autres  inscriptions  qui  sont  sor- 
ties de  votre  étude.  Ce  n'est  pas  que  ce  bon  homme  ne  m'ait 
dit  plusieurs  fois  que  vos  inscriptions  lui  avoient  beaucoup 
servi  à  échauffer  son  génie,  sans  quoi  il  auroit  eu  peine  de 
venir  à  bout  de  ce  qu'il  a  fait... 

«  Du  Fresnoy.  » 

C'est  donc  là  tout  à  fait  un  travail  de  la  dernière  heure.  On 
peut  voir,  par  les  termes  de  commisération  dont  se  sert  le 
premier  commis,  en  quel  triste  état  devait  se  trouver  La 
Fontaine,  lorsqu'il  tirait  de  sa  veine  épuisée  ces  épigraphes 
limées  que  la  mort  l'empêcha  de  finir. 
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A  MADAME 

LA  DUCHESSE   DE  BOUILLON'. 


Madame, 

C'est  avec  quelque  sorte  de  confiance  que  je  vous 
dédie  cet  ouvrage,  non  qu'il  n'ait  assurément  des  défauts, 
et  que  le  présent  que  je  vous  fais  soit  d'un  tel  mérite 
qu'il  ne  me  donne  sujet  de  craindre  ;  mais  comme  "Votre 
Altesse  est  équitable,  elle  agréera  du  moins  mon  inten- 
tion. Ce  qui  doit  toucher  les  grands,  ce  n'est  pas  le  prix 
des  dons  qu'on  leur  fait,  c'est  le  zèle  qui  accompagne  ces 
mêmes  dons,  et  qui,  pour  en  mieux  parler,  fait  leur  véri- 
table prix  auprès  d'une  âme  comme  la  vôtre.  Mais,  Madame, 
j'ai  tort  d'appeler  présent  ce  qui  n'est  qu'une  simple 
reconnoissance. 

Il  y  a  longtemps  que  monseigneur  le  duc  de  Bouillon 
me  comble  de  grâces,  d'autant  plus  grandes  que  je  les 
mérite  moins.  Je  ne  suis  pas  né  pour  le  suivre  dans  les 
dangers  ;  cet  honneur  est  réservé  à  des  destinées  plus 
illustres  que  la  mienne.  Ce  que  je  puis,  est  de  faire  des 

^.  Marie-Anne  Mancini,  une  des  sept  nièces  du  cardinal  de  Mazarin, 
née  à  Rome,  en  1G49,  épousa  le  duc  de  Bouillon  le  20  avril  1662.  Elle 
mourut  le  20  juin  1714. 
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vœux  pour  sa  gloire,  et  d'y  prendre  part  en  mon  cabinet, 
pendant  qu'il  remplit  les  provinces  les  plus  éloignées  des 
témoignages  de  sa  valeur',  et  qu'il  suit  les  traces  de  son 
oncle  "  et  de  ses  ancêtres  sur  ce  théâtre  où  ils  ont  paru 
avec  tant  d'éclat,  et  qui  retentira  longtemps  de  leur  nom 
et  de  leurs  exploits.  Je  me  figure  l'héritier  de  tous  ces 
héros,  cherchant  les  périls  dans  le  même  temps  que  je 
jouis  d'une  oisiveté  que  les  seules  Muses  interrompent. 
Certes  c'est  un  bonheur  extraordinaire  pour  moi,  qu'un 
prince  qui  a  tant  de  passion  pour  la  guerre,  tellement 
ennemi  du  repos  et  de  la  mollesse,  me  voie  d'un  œil  aussi 
favorable,  et  me  donne  autant  de  marques  de  bienveillance 
que  si  j'avais  exposé  ma  vie  pour  son  service.  J'avoue, 
Madame,  que  je  suis  sensible  à  ces  choses  :  heureux  que 
Sa  Majesté  m'ait  donné  un  maître  ({u'on  ne  sauroit  trop 
aimer,  malheureux  de  lui  être  si  inutile. 

J'ai  cru  que  Votre  Altesse  seroit  bien  aise  que  je  la  fisse 
entrer  en  société  de  louanges  avec  un  époux  qui  lui  est  si 
cher.  L'union  vous  rend  vos  avantages  communs,  et  en  mul- 
tiplie la  gloire,  pour  ainsi  dire.  Pendant  que  vous  écoutez 
avec  transport  le  récit  de  ses  belles  actions,  il  n'a  pas  moins 
de  ravissement  d'entendre  ce  que  toute  la  France  publie  de 
la  beauté  de  votre  âme,  de  la  vivacité  de  votre  esprit,  de 
votre  humeur  bienfaisante,  de  l'amitié  que  vous  avez  con- 
tractée avec  les  Grâces;  elle  est  telle  qu'on  ne  croit  pas  que 


1.  Godefroi-Maurice  de  La  Tour,  duc  de  Bouillon,  après  avoir  fait  quel- 
ques campagnes  en  France,  alla  rejoindre  Montécuculli  pour  combattre  les 
Turcs,  et  fut  présent  à  la  victoire  qu'on  remporta  contre  eux  le  1"'  août 
IGGi.  Après  son  retour  en  France,  le  duc  de  Bouillon  se  trouva  à  la  prise 
de  Tournai,  à  celle  de  Douai  et  à  celle  de  Lille.  Lorsque  La  Fontaine  écrivait 
cette  épUrc  on  1G08,  le  duc  de  Bouillon  accompagnait  le  roi  à  la  conquête 
delà  Franche-Comté.  Il  était  né  le  21  juin  lOil, et  mourut  le25juillct  172L 

2.  Turenue. 
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VOUS  puissiez  jamais  vous  séparer.  Ce  n'est  là  qu'une 
partie  des  louanges  que  l'on  vous  donne.  Je  voudrois 
avoir  un  amas  de  paroles  assez  précieuses  pour  achever 
cet  éloge,  et  pour  vous  témoigner,  plus  parfaitement  que 
je  n'ai  fait  jusqu'ici,  avec  combien  de  passion  et  de  zèle 
je  suis, 


MADAME, 


UE    VOTRE    ALTESSB) 


Le  très-humble  et  très-obéissant 
serviteur, 

DE  LA  FOMAliNE. 


PRÉFACE. 


J'aî  trouvé  de  plus  grandes  difllcjîtés  dans  cet 
ouwage  qu'en  aucun  autre  qui  soit  sorti  de  ma  plume. 
Cela  surprendra  sans  doute  ceux  qui  le  liront  :  on  ne 
s'imaginera  jamais  qu'une  fable  contée  en  prose  m'ait 
tant  emporté  de  loisir;  car  pour  le  principal  point,  qui  est 
la  conduite,  j'avois  mon  guide  :  il  m'étoit  impossible  de 
m'égarer.  Apulée  me  fournissoit  la  matière  ;  il  ne  restoit 
que  la  forme,  c'est-à-dire  les  paroles  :  et  d'amener  de  la 
prose  à  quelque  point  de  perfection,  il  ne  semble  pas 
que  ce  soit  une  chose  fort  malaisée  ;  c'est  la  langue  natu- 
relle de  tous  les  hommes.  Avec  cela,  je  confesse  qu'elle 
me  coûte  autant  que  les  vers;  que  si  jamais  elle  m'a  coûté, 
c'est  dans  cet  ouvrage.  Je  ne  savois  quel  caractère  choi- 
sir :  celui  de  l'histoire  est  trop  simple;  celui  du  roman 
n'est  pas  encore  assez  orné  ;  et  celui  du  poëme  l'est  plus 
qu'il  ne  faut.  Mes  personnages  me  demandoient  quelque 
chose  de  galant  :  leurs  aventures,  étant  pleines  de  mer- 
veilleux en  beaucoup  d'endroits,  me  demandoient  quelque 
chose  d'héroïque  et  de  relevé.  D'employer  l'un  en  un 
endroit,  et  l'autre  en  un  autre,  il  n'est  pas  permis  :  l'unifor- 
mité de  style  est  la  règle  la  plus  étroite  que  nous  ayons. 


8  PRÉFACE. 

J'avois  donc  besoin  d'un  caractère  nouveau,  et  qui  fût 
mêlé  de  tous  ceux-là;  il  me  le  falloit  réduire  dans  un  juste 
tempérament.  J'ai  cherché  ce  tempérament  avec  un  grand 
soin  :  que  je  l'aie  ou  non  rencontré,  c'est  ce  que  le  pubUc 
m'apprendra. 

Mon  principal  but  est  toujours  de  plaire  :  pour  en  venir 
là,  je  considère  le  goût  du  siècle.  Or,  après  plusieurs 
expériences,  il  m'a  semblé  que  ce  goût  se  porte  au  galant 
et  à  la  plaisanterie  :  non  que  l'on  méprise  les  passions  ; 
bien  loin  de  cela,  quand  on  ne  les  trouve  pas  dans  un 
roman,  dans  un  poëme,  dans  une  pièce  de  théâtre,  on  se 
plaint  de  leur  absence  ;  mais  dans  un  conte  comme  celui-ci, 
qui  est  plein  de  merveilleux  à  la  vérité,  mais  d'un  mer- 
veilleux accompagné  de  badineries,  et  propre  à  amuser 
des  enfants,  il  a  fallu  badiner  depuis  le  commencement 
jusqu'à  la  fin  ;  il  a  fallu  chercher  du  galant  et  de  la  plai- 
santerie. Quand  il  ne  l'auroit  pas  fallu,  mon  inclination 
m'y  portoit,  et  peut-être  y  suis -je  tombé  en  beaucoup 
d'endroits  contre  la  raison  et  la  bienséance. 

Voilà  assez  raisonné  sur  le  genre  d'écrire  que  j'ai 
choisi  :  venons  aux  inventions.  Presque  toutes  sont  d'Apu- 
lée, j'entends  les  principales  et  les  meilleures.  Il  y  a 
quelques  épisodes  de  moi,  comme  l'aventure  de  la  grotte, 
le  vieillard  et  les  deux  bergères,  le  temple  de  Vénus  et 
son  origine,  la  description  des  enfers,  et  tout  ce  qui  arrive 
à  Psyché  pendant  le  voyage  qu'elle  y  fait,  et  à  son  retour 
jusqu'à  la  conclusion  de  l'ouvrage.  La  manière  de  conter 
est  aussi  de  moi,  et  les  circonstances,  et  ce  que  disent  les 
personnages.  Enfin  ce  que  j'ai  pris  de  mon  auteur  est  la 
conduite  et  la  fable;  et  c'est  en  cllct  le  principal,  le  plus 
ingénieux,  et  le  meilleur  de  beaucoup.  Avec  cela,  j'y  ai 
changé  quantité  d'endroits,  selon  la  liberté  ordinaire  que 
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je  me  donne.  Apulée  fait  servir  Psyché  par  des  voix  dans 
un  lieu  où  rien  ne  doit  manquer  cà  ses  plaisirs,  c'est-à-dire 
qu'il  lui  fait  goûter  ces  plaisirs  sans  que  personne  paroisse. 
Premièrement,  cette  solitude  est  ennuyeuse  ;  outre  cela 
elle  est  effroyable.  Où  est  l'aventurier  et  le  brave  qui  tou- 
cheroit  à  des  viandes  lesquelles  viendroient  d'elles-mêmes 
se  présenter?  Si  un  luth  jouoit  tout  seul,  il  me  feroit  fuir, 
moi  qui  aime  extrêmement  la  musique.  Je  fais  donc  servir 
Psyché  par  des  nymphes  qui  ont  soin  de  l'habiller,  qui 
l'entretiennent  de  choses  agréables,  qui  lui  donnent  des 
comédies  et  des  divertissements  de  toutes  les  sortes. 

Il  seroit  long,  et  même  inutile,  d'examiner  les  endroits 
où  j'ai  quitté  mon  original,  et  pourquoi  je  l'ai  quitté.  Ce 
n'est  pas  à  force  de  raisonnement  qu'on  fait  entrer  le  plai- 
sir dans  l'âme  de  ceux  qui  lisent:  leur  sentiment  me  jus- 
tifiera, quelque  téméraire  que  j'aie  été,  ou  me  rendra  con- 
damnable, quelque  raison  qui  me  justifie.  Pour  bien  faire, 
il  faut  considérer  mon  ouvrage  sans  relation  à  ce  qu'a  fait 
Apulée,  et  ce  qu'a  fait  Apulée  sans  relation  à  mon  livre, 
et  là-dessus  s'abandonner  à  son  goût. 

Au  reste,  j'avoue  qu'au  lieu  de  rectifier  l'oracle  dont  il 
se  sert  au  commencement  des  aventures  de  Psyché,  et  qui 
fait  en  partie  le  nœud  de  la  fable,  j'en  ai  augmenté  l'in- 
convénient, faute  d'avoir  rendu  cet  oracle  ambigu  et  court, 
qui  sont  les  deux  qualités  que  les  réponses  des  dieux  doi- 
vent avoir,  et  qu'il  m'a  été  impossible  de  bien  observer.  Je 
me  suis  assez  mal  tiré  de  la  dernière,  en  disant  que  cet 
oracle  contenoit  aussi  la  glose  des  prêtres  :  car  les  prêtres 
n'entendent  pas  ce  que  le  dieu  leur  fait  dire;  toutefois  il 
peut  leur  avoir  inspiré  la  paraphrase  aussi  bien  qu'il  leur 
a  inspiré  le  texte,  et  je  me  sauverai  encore  par  là.  Mais 
sans  que  je  cherche  ces  petites  subtilités,  quiconque  fera 
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réflexion  sur    la   chose   trouvera  que  ni  Apulée  ni   moi 
n'avons  failli. 

Je  conviens  qu'il  faut  tenir  l'esprit  en  suspens  dans 
ces  sortes  de  narrations,  connue  dans  les  pièces  de  thécâtre  : 
'  on  ne  doit  jamais  découvrir  la  fin  des  événements  ;  on  doit 
bien  les  préparer,  mais  on  ne  doit  pas  les  prévenir.  Je 
conviens  encore  qu'il  faut  que  Psyché  appréhende  que  son 
mari  ne  soit  un  monstre.  Tout  cela  est  apparemment  con- 
traire à  l'oracle  dont  il  s'agit,  et  ne  l'est  pas  en  effet  :  car 
premièrement  la  suspension  des  esprits  et  l'artifice  de  cette 
fable  ne  consistent  pas  à  empêcher  que  le  lecteur  ne 
s'aperçoive  de  la  véritable  qualité  du  mari  qu'on  donne  à 
Psyché;  il  suffit  que  Psyché  ignore  qui  est  celui  qu'elle  a 
épousé,  et  que  l'on  soit  en  attente  de  savoir  si  elle  verra 
cet  époux,  par  quels  moyens  elle  le  verra,  et  quelles 
seront  les  agitations  de  son  âme  après  qu'elle  l'aura  vu. 
En  un  mot,  le  plaisir  que  doit  donner  cette  fable  à  ceux 
qui  la  lisent,  ce  n'est  pas  leur  incertitude  à  l'égard  de  la 
qualité  de  ce  mari,  c'est  l'incertitude  de  Psyché  seule  :  il  ne 
faut  pas  que  l'on  croie  un  seul  moment  qu'une  si  aimable 
personne  ait  été  livrée  à  la  passion  d'un  monstre,  ni 
môme  qu'elle  s'en  tienne  assurée;  ce  seroit  un  trop  grand 
sujet  d'indignation  au  lecteur.  Cette  belle  doit. trouver  de 
la  douceur  dans  la  conversation  et  dans  les  caresses  de 
son  mari,  et  de  fois  à  autres  appréhender  que  ce  ne  soit 
un  démon  ou  un  enchanteur  ;  mais  le  moins  de  temps  que 
cette  pensée  lui  peut  durer  jusqu'à  ce  qu'il  soit  besoin  de 
])réparer  la  catastrophe,  c'est  assurément  le  plus  à  propos. 
Qu'on  ne  dise  point  que  l'oracle  l'empcche  bien  de  l'avoir. 
Je  confesse  que  cet  oracle  est  très-clair  pour  nous  ;  mais 
il  pouvoit  ne  l'être  pas  pour  Psyché  :  elle  vivoit  dans  un 
siècle  si  innocent,  que  les  gens  d'alors  pouvoient  ne  pas 
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connoître  l'x^mour  sous  toutes  les  formes  que  l'on  lui 
donne.  C'est  à  quoi  on  doit  prendre  garde  ;  et  par  ce 
moyen  il  n'y  aura  plus  d'objection  à  me  faire  pour  ce 
point-là. 

Assez  d'autres  fautes  me  seront  reprochées  sans  doute; 
j'en  demeurerai  d'accord,  et  ne  prétends  pas  que  mon 
ouvrage  soit  accompli  :  j'ai  tâché  seulement  de  faire  en 
sorte  qu'il  plût,  et  que  même  on  y  trouvât  du  solide  aussi 
bien  que  de  l'agréable. 

C'est  pour  cela  que  j'y  ai  enchâssé  des  vers  en  beau- 
coup d'endroits  ,  et  quelques  autres  enrichissements , 
comme  le  voyage  des  quatre  amis,  leur  dialogue  touchant 
la  compassion  et  le  rire,  la  description  des  enfers,  celle 
d'une  partie  de  Versailles.  Cette  dernière  n'est  pas  tout  à 
fait  conforme  à  l'état  présent  des  lieux  :  je  les  ai  décrits 
en  celui  oîi  dans  deux  ans  on  les  pourra  voir.  Il  se  peut 
faire  que  mon  ouvrage  ne  vivra  pas  si  longtemps  ;  mais 
quelque  peu  d'assurance  qu'ait  un  auteur  qu'il  entretien- 
dra un  jour  la  postérité,  il  doit  toujours  se  la  proposer 
autant  qu'il  lui  est  possible,  et  essayer  de  faire  les  choses 
pour  son  usage. 


PSYCHÉ 


LIVRE    PREMIER. 


Quatre  amis,  dont  la  connoissance  avoit  commencé 
par  le  Parnasse,  lièrent  une  espèce  de  société  que  j'appel- 
lerois  académie  si  leur  nombre  eût  été  plus  grand,  et  qu'ils 
eussent  autant  regardé  les  muses  que  le  plaisir.  La  pre- 
mière chose  qu'ils  firent,  ce  fut  de  bannir  d'entre  eux  les 
conversations  réglées,  et  tout  ce  qui  sent  sa  conférence 
académique.  Quand  ils  se  trouvoient  ensemble  et  qu'ils 
avoient  bien  parlé  de  leurs  divertissements,  si  le  hasard 
les  faisoit  tomber  sur  quelque  point  de  science  ou  de 
belles-lettres,  ils  prolitoient  de  l'occasion  :  c'étoit  toutefois 
sans  s'arrêter  trop  longtemps  à  une  même  matière,  volti- 
geant de  propos  en  autre,  comme  des  abeilles  qui  ren- 
contreroient  en  leur  chemin  diverses  sortes  de  fleurs. 
L'envie,  la  malignité,  ni  la  cabale,  n' avoient  de  voix  parmi 
eux.  Ils  adoroient  les  ouvrages  des  anciens,  ne  refusoient 
point  à  ceux  des  modernes  les  louanges  qui  leur  sont 
dues,  parloient  des  leurs  avec  modestie,  et  se  donnoient 
des  avis  sincères  lorsque  quelqu'un  d'eux  tomboit   dans 
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la  maladie  du  siècle,  et  faisoit  un  livre,  ce  qui  arrivoit 
rarement. 

Polyphile  y  étoit  le  plus  sujet  (c'est  le  nom  que  je 
donnerai  à  l'un  de  ces  quatre  amis).  Les  aventures  de 
Psyché  lui  avoient  semblé  fort  propres  pour  être  contées 
agréablement.  Il  y  travailla  longtemps  sans  en  parler  à 
personne;  enfin  il  communiqua  son  dessein  à  ses  trois 
amis,  non  pas  pour  leur  demander  s'il  continueroit,  mais 
comment  ils  trouvoient  à  propos  qu'il  continuât.  L'un  lui 
donna  un  avis,  l'autre  un  autre  :  de  tout  cela  il  ne  prit  que 
ce  qu'il  lui  plut.  Quand  l'ouvrage  fut  achevé,  il  demanda 
jour  et  rendez-vous  pour  le  lire. 

Acanthe  ne  manqua  pas,  selon  sa  coutume,  de  pro- 
poser une  promenade  en  quelque  lieu,  hors  la  ville,  qui 
fût  éloigné,  et  où  peu  de  gens  entrassent  :  on  ne  les  vien- 
droit  point  interrompre  ;  ils  écouteroient  cette  lecture  avec 
moins  de  bruit  et  plus  de  plaisir.  11  aimoit  extrêmement 
les  jardins,  les  fleurs,  les  ombrages.  Polyphile  lui  ressem- 
bloit  en  cela;  mais  on  peut  dire  que  celui-ci  aimoit  toutes 
choses.  Ces  passions,  qui  leur  remplissoient  le  cœur  d'une 
certaine  tendresse,  se  répandoient  jusqu'en  leurs  écrits, 
et  en  formoient  le  principal  caractère.  Ils  penchoient  tous 
deux  vers  le  lyrique,  avec  cette  différence  qu'Acanthe  avoit 
({uelque  chose  de  plus  touchant,  Polyphile  de  plus  fleuri. 
Des  deux  autres  amis,  que  j'appellerai  Ariste  et  Gelaste, 
le  premier  étoit  sérieux  sans  être  incommode,  l'autre 
étoit  fort  gai. 

La  proposition  d'Acanthe  fut  approuvée.  Ariste  dit  qu'il 
y  avoit  de  nouveaux  embellissements  à  Versailles  ;  il  falloit 
les  aller  voir,  et  partir  matin  afin  d'avoir  le  loisir  de  se 
promener  après  qu'ils  auroient  entendu  les  aventures  de 
Psyché.  La  partie  fut  incontinent  conclue  :  dès  le  lende- 


LIVRE   I.  <5 

main  ils  l'exécutèrent.  Les  jours  étoient  encore  assez  longs, 
et  la  saison  belle  :  c'étoit  pendant  le  dernier  automne. 

Nos  quatre  amis,  étant  arrivés  à  Versailles  de  fort  bonne 
heure,  voulurent  voir,  avant  le  dîner,  la  ménagerie  :  c'esi 
un  lieu  rempli  de  plusieurs  sortes  de  volatiles  et  de  qua- 
drupèdes, la  plupart  très-rares  et  de  pays  éloignés.  Ils  ad- 
mirèrent en  combien  d'espèces  une  seule  espèce  d'oiseaux 
se  multiplioit,  et  louèrent  l'artifice  et  les  diverses  imagi- 
nations de  la  nature,  qui  se  joue  dans  les  animaux  comme 
elle  fait  dans  les  fleurs.  Ce  qui  leur  plut  davantage,  ce 
furent  les  demoiselles  de  Numidie',  et  certains  oiseaux 
pêcheurs  qui  ont  un  bec  extrêmement  long,  avec  une  peau 
au-dessous  qui  leur  sert  de  poche.  Leur  plumage  est  blanc, 
mais  d'un  bknc  plus  clair  que  celui  des  cygnes  ;  même  de 
près  il  paroît  carné,  et  tire  sur  le-  couleur  de  rose  vers  la 
racine.  On  ne  peut  rien  voir  de  plus  I)eau.  Ce  sont  espèce 
de  cormorans  ^. 

Comme  nos  gens  avoient  encore  du  loisir,  ils  firent  un 
tour  à  l'orangerie''.  La  beauté  et  le  nombre  des  orangers 
et  des  autres  plantes  qu'on  y  conserve  ne  se  sauroit  expri- 

1.  La  demoiselle  de  Niimidie  est  Vardea  virgo  des  naturaliste?,  remar- 
quable par  sa  taille  svelte,  son  cou  noir,  et  deux  toufies  de  plumes  blanches 
efTilces  qui  lui  tombent  des  deux  côtés  de  la  tête.  Ces  oiseaux  ressemblent 
à  nos  grues;  mais  on  en  a  formé  un  genre  h  part,  sous  le  nom  à^ Anthro- 
poïdes, parce  qu'ils  imitent  les  gestes  de  l'homme,  et  aiment  à  se  donner 
en  spectacle.  Ils  se  trouvent  en  Afrique;  mais  ils  sont  rares;  et  les  seules 
observations  que  nous  ayons  sur  ce  qui  les  concerne  ont  été  faites  sur  ces 
mômes  individus  amenés  sous  Louis  XIV  à  la  ménagerie  de  Versailles,  et 
dont  La  Fontaine  parle  ici. 

2.  Le,  et  non  la,  dans  les  éditions  originales. 

3.  C'étaient  des  pélicans,  et  la  description  que  La  Fontaine  en  donne  est 
fort  exacte  ;ii  est  assez  étonnant  qu'il  n'ait  pas  connu  leur  nom,  plus  ancien 
que  lui  dans  la  langue  française,  et  qui  se  trouve  dans  Belon. 

4.  Depuis  l'époque  à  laquelle  La  Fontaine  écrivit,  l'orangerie  de  Ver- 
sailles a  été  fort  embellie  par  la  construction  d'une  magnifique  serre  en 
souterrain,  faite  sur  les  dessins  de  J.-H.  Mansard,  en  1G85  et  1G80. 
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mer.  Il  y  a  tel  de  ces  arbres  qui  a  résisté  aux  attaques  de 
cent  hivers. 

Acanthe,  ne  voyant  personne  autour  de  lui  que  ses 
trois  amis  (celui  qui  les  conduisoit  étoit  éloigné),  Acanthe, 
dis-je,  ne  se  put  tenir  de  réciter  certains  couplets  de 
poésie  que  les  autres  se  souvinrent  d'avoir  vus  dans  un 
ouvrage  de  sa  façon. 

Sommes-nous,  dit- il,  en  Provence? 
Quel  amas  d'arbres  toujours  verts 
Triomphe  ici  de  l'inclémence 
Des  aquilons  et  des  hivers  ! 

Jasmins  dont  un  air  doux  s'exhale, 
Fleurs  que  les  vents  n'ont  pu  ternir, 
Aniinte  en  blanclieur  vous  égale  ; 
Et  vous  m'en  faites  souvenir. 

Orangers,  arbres  que  j'adore, 
Que  vos  parfums  me  semblent  douxl 
Est-il  dans  l'empire  de  Flore 
Rien  d'agréable  comme  vous? 

Vos  fruits  aux  écorces  so'ides 
Sont  un  véritable  trésor; 
Et  le  jardin  des  Hespérides 
IN'avoit  point  d'autres  pommes  d'or. 

Lorsque  votre  automne  s'avance, 
On  voit  encor  votre  printemps  ; 
L'espoir  avec  la  jouissance 
Logent  chez  vous  en  même  temps. 

Vos  fleurs  ont  embaumé  tout  l'air  que  je  respire: 
Toujours  un  aimable  zéphyre 
Autour  de  vous  se  va  jouant. 
Vous  êtes  nains;  mais  ti\  arbre  géant. 
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Qui  déclare  au  soleil  la  guerre. 

Ne  vous  vaut  pas, 
Bien  qu'il  couvre  un  arpent  de  terre 

Avec  ses  bras. 

La  nécessité  de  manger  fit  sortir  nos  gens  de  ce  lieu  pî 
délicieux.  Tout  leur  dîner  se  passa  à  s'entretenir  des  choses 
qu'ils  avoient  vues,  et  à  parler  du  monarque  pour  qui  on 
a  assemblé  tant  de  beaux  objets.  Après  avoir  loué  ses 
principales  vertus,  les  lumières  de  son  esprit,  ses  qualités 
héroïques,  la  science  de  commander;  après,  dis-je,  l'avoir 
loué  fort  longtemps,  ils  revinrent  à  leur  premier  entre- 
tien, et  dirent  que  Jupiter  seul  peut  continuellement  s'ap- 
pliquer à  la  conduite  de  l'univers.  Les  hommes  ont  besoin 
de  quelque  relâche.  Alexandre  faisoit  la  débauche;  Auguste 
jouoit;  Scipion  et  Lœhus  s'amusoient  souvent  à  jeter  des 
pierres  plates  sur  l'eau  :  notre  monarque  se  divertit  à  faire 
bâtir  des  palais,  cela  est  digne  d'un  roi.  Il  y  a  même  une 
utilité  générale  :  car,  par  ce  moyen,  les  sujets  peuvent 
prendre  part  aux  plaisirs  du  prince,  et  voir  avec  admira- 
tion ce  qui  n'est  pas  fait  pour  eux.  Tant  de  beaux  jardins 
et  de  somptueux  édifices  sont  la  gloire  de  leur  pays.  Et 
que  ne  disent  point  les  étrangers?  Que  ne  dira  point  la 
postérité  quand  elle  verra  ces  chefs-d'œuvre  de  tous 
les  arts  ! 

Les  réflexions  de  nos  quatre  amis  finirent  avec  leur 
repas.  Ils  retournèrent  au  château;  virent  les  dedans,  que 
je  ne  décrirai  point,  ce  seroit  une  œuvre  infinie.  Entre 
autres  beautés,  ils  s'arrêtèrent  longtemps  à  considérer  le 
lit,  la  tapisserie  et  les  sièges  dont  on  a  meublé  la  chambre 
et  le  cabinet  du  roi.  C'est  un  tissu  de  la  Chine,  plein  de 
figures  qui  contiennent  tout  la  religion  de  ce  pays-là. 
Faute  de  brachmane,  nos  quatre  amis  n'y  comprirent  rien. 
VI.  S 
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Du  château  ils  passèrent  dans  les  jardins,  et  prièrent 
celui  qui  les  conduisoit  de  les  laisser  dans  la  grotte'  jus- 
qu'à ce  que  la  chaleur  fût  adoucie  ;  ils  avoient  fait  appor- 
ter des  sièges.  Leur  billet  venoit  de  si  bonne  part,  qu'on 
leur  accorda  ce  qu'ils  demandoient  :  même  afin  de  rendre 
le  lieu  plus  frais,  on  en  fit  jouer  les  eaux.  La  face  de  cette 
grotte  est  composée  en  dehors,  de  trois  arcades,  qui  font 
autant  de  portes  giillées-.  Au  milieu  d'une  des  arcades 
est  un  soleil,  de  qui  les  rayons  servent  de  barreaux  aux 
portes'  :  il  ne  s'est  jamais  rien  inventé  de  si  à  propos, ni 
de  si  plein  d'art.  Au-dessus  sont  trois  bas-reliefs. 

Dans  l'un,  le  dieu  du  jour  achève  sa  carrière. 
Le  sculpteur  a  marqué  ces  longs  traits  de  lumière, 
Ces  rayons  dont  l'éclat,  dans  les  airs  s'épanchant, 
Peint  d'un  si  riche  émail  les  portes  du  couchant* . 
On  voit  aux  deux  côtés  le  peuple  d'Amathonte 
Préparer  le  chemin  sur  des  dauphins  qu'il  monte*. 
Chaque  Amour  à  l'envi  semble  se  réjouir 
De  l'approche  du  dieu  dont  Thétis  va  jouir. 
Des  troupes  de  zéphyrs  dans  les  airs  se  promènent; 


1.  Il  s'agit  ici  de  la  grotte  de  Thctis,  qui  depuis  a  été  détruite,  mais 
dont  il  existe  une  description  qui  est  le  meilleur  commentaire  de  celle  de 
notre  poëte.  Voyez  Description  de  la  grotte  de  Versailles;  à  Paris,  de  V Im- 
primerie royale,  1C79,  in-folio.  Le  texte,  qui  est  de  Félibicn,  a  onze  pages, 
et  le  nombre  des  planches  est  de  vingt. 

2.  Ces  trois  portes  étaient  en  fer  :  elles  ont  été  gravées  par  Le  Pautre, 
en  1672.  Voyez  planche  II  de  la  Description. 

3.  Ces  rayons  étaient  dorés,  et  comme  ils  étaient  tournes  au  couchant, 
quand  le  soleil  frappait  dessus,  ils  faisaient  un  efl'ct  magique,  et  parais- 
saient de  véritables  traits  de  lumière. 

4.  Ce  bas-relief  du  soleil,  qui  se  couche  dans  la  mer,  était  de  Girard 
Vanopstal,  de  Bruxelles.  Voyez  la  planche  III  de  la  Description,  gravée  par 
Le  Pautre  en  IG73. 

5.  Ces  petits  Amours,  qui  se  jouent  avecles  dauphins,  formaient  quatre 
médaillons  ronds  sur  la  plinthe  au-dessus,  et  étaient  du  même  sculpteur 
que  les  bas-reliefs.  Voyez  les  planches  V  et  VI  de  la  Description. 
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Les  tritons  empressés  sur  les  flots  vont  et  viennent  • . 
Le  dedans  de  la  grotte  est  tel  que  les  regards, 
Incertains  de  leur  choix,  courent  de  toutes  parts  ^. 
Tant  d'ornements  divers,  tous  capables  de  plaire, 
Font  accorder  le  prix  tantôt  au  statuaire, 
Et  tantôt  à  celui  dont  l'art  industrieux 
Des  trésors  d'Amphitrite  a  revêtu  ces  lieux. 
La  voûte  et  le  pavé  sont  d'un  rare  assemblage  : 
Ces  cailloux  que  la  mer  pousse  sur  son  rivage, 
Ou  qu'enferme  en  son  sein  le  terrestre  élément. 
Différents  en  couleur,  font  maint  compartiment^ 
Au  haut  de  six  piliers  d'une  égale  structure, 
Six  masques  de  rocaille,  à  grotesque  figure. 
Songes  de  l'art,  démons  bizarrement  forgés, 
Au-dessus  d'une  niche  en  face  sont  rangés  *. 
De  mille  raretés  la  niche  est  toute  pleine  : 
Un  triton  d'un  côté ,  de  l'autre  une  sirène. 
Ont  chacun  une  conque  en  leurs  mains  de  rocher  ; 
Leur  soufile  pousse  un  jet  qui  va  loin  s'épanchei'  ^. 
Au  haut  de  chaque  niche  un  bassin  répand  Tonde  : 


1.  Ces  troupes  de  tritons  et  de  néréides  étaient  deux  grands  bas-reliefs 
carrés  sur  la  plinthe  en  haut  et  de  chaque  côté  du  soleil  qui,  sur  son  char, 
se  précipitait  dans  la  mer.  Ils  étaient  du  même  sculpteur  qae  les  précé- 
dents. Voyez  planche  IV  de  la  Description,  gravée  aussi  par  Le  Pautre, 
en  1673. 

2.  Vis-à-vis  des  trois  portes  il  y  avait  des  enfoncements  séparés  pardeux 
gros  massifs  ou  piliers  isolés.  Apollon  était  dans  l'enfoncement  du  milieu, 
et  les  chevaux  dans  les  deux  autres. 

Voyez  la  planche  VII  de  la  Description  dont  l'intitulé  est  Vue  du  fond 
de  la  grotte  ornée  de  trois  groupes  de  marbre  blanc,  qui  représentent  le 
soleil  au  milieu  des  nymphes  de  Thétis,  et  ses  chevaux  pansés  par  les  tri- 
tons; gravés  par  Le  Pautre  en  1076. 

3.  Ces  coquilles  étaient  sépai'ées  par  des  bandes  de  différents  marbres. 

4.  Voyez,  dans  la  Description,  la  planche  XV,  gravée  par  Chauveau  en 
1675.  Elle  représente  ces  masques  de  coquillages  et  de  rocailles. 

5.  C'est-à-dire  un  jet  d'eau  qui  tombait  dans  une  coquille  de  marbre. 
Voyez  Félibien,  page  5  de  la  Description,  et  les  planches  VIII,  IX,  X,  XI, 
XII  et  XIII,  gravées  par  Le  Pautre  en  1673.  Elles  représentent  les  piliers 
ornés  de  coquillages  et  de  rocailles,  avec  un  bassin  de  marbre  blanc  en 
forme  de  cofiuille. 
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Le  masque  la  vomit  de  sa  gorge  profonde  '  ; 
Elle  retombe  en  nappe,  et  compose  un  tissu 
Qu'un  autre  bassin  rend  sitôt  qu'il  l'a  reçu. 
Le  bruit,  l'éclat  de  l'eau,  sa  blancheur  transparente. 
D'un  voile  de  cristal  alors  peu  ditlerente, 
l-"ont  goûter  un  plaisir  de  cent  plaisirs  mêlé. 
Quand  l'eau  cesse,  et  qu'on  voit  son  cristal  écoulé, 
La  nacre  et  le  corail  en  réparent  l'absence  : 
Morceaux  pétrifiés,  coquillages,  croissance, 
Caprices  infinis  du  hasard  et  des  eaux, 
Reparoissent  aux  yeux,  plus  brillants  et  plus  beaux. 
Dans  le  fond  de  la  grotte,  une  arcade  est  remplie 
De  marbres  à  qui  l'art  a  donné  de  la  vie. 
Le  dieu  de  ces  rochers,  sur  une  urne  penché, 
Goûte  un  morne  repos,  en  son  antre  couché. 
L'urne  verse  un  torrent,  tout  l'antre  s'en  abreuve; 
L'eau  retombe  en  glacis,  et  fait  un  large  fleuve  *. 

J'ai  pu  jusqu'à  présent  exprimer  quelques  traits 
De  ceux  que  l'on  admire  en  ce  moite  palais  : 
Le  reste  est  au-dessus  de  mon  foible  génie. 
Toi  qui  lui  peux  donner  une  force  infinie. 
Dieu  des  vers  et  du  jour,  Pliébus,  inspire-moi  : 
Aussi  bien  désormais  faut-il  parler  de  toi. 
Quand  le  soleil  est  las  et  qu'il  a  fait  sa  tâche. 
Il  descend  chez  Thétis,  et  prend  quelque  relâche  : 
C'est  ainsi  que  Louis  s'en  va  se  délasser  ' 

D'un  soin  que  tous  les  jours  il  faut  recommencer. 
Si  j'étois  plus  savant  en  l'art  de  bien  écrire. 
Je  peindrois  ce  monarque  étendant  son  empire  : 
11  lanceroit  la  foudre  :  on  verroit  à  ses  pieds 
Des  peuples  abattus,  d'autres  humiliés. 


1 .  Ce  masque,  au  moyen  d'un  lien  de  fleur,  était  soutenu  d'une  main 
pnr  le  triton  et  la  sirène.  Dans  un  cadre  était  le  chifTre  du  roi  surmontcde 
la  rcuronne  de  France. 

2.  On  ne  voit  que  dans  la  planche  VII  do  la  Description  cette  figure  de 
fleuve.  Elle  ciait  placée  dans  une  arcade  au-dessus  de  l'enfoncement  du 
milieu  et  du  groupe  où  est  Apollon.  Félibicn  (pages  G  et  7)  dit  que  l'aviroa 
tenu  par  le  dieu-fleuve  était  en  nacre. 
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Je  laisse  ces  sujets  aux  maîtres  du  Parnasse; 
Et  pendant  que  Louis,  peint  en  dieu  de  la  Tlirace, 
Fera  bruire  en  leurs  vers  tout  le  sacré  vallon, 
Je  le  célébrerai  sous  le  nom  d'Apollon  ' . 

Ce  dieu,  se  reposant  sous  ces  voûtes  humides, 
Est  assis  au  milieu  d'un  chœur  de  néréides*. 
Toutes  sont  des  Vénus,  de  qui  l'air  gracieux 
^i'entre  point  dans  son  cœur,  et  s'arrête  à  ses  yeux. 
Il  n'aime  que  Thétis,  et  Thétis  les  surpasse. 
Chacune,  en  le  servant,  fait  office  de  Grâce. 
Doris  verse  de  l'eau  sur  la  main  qu'il  lui  tend. 
Chloé  dans  un  bassin  reçoit  l'eau  qu'il  répand  '. 
A  lui  laver  les  pieds  Mélicer te  s'applique  *. 
Delphire  entre  ses  bras  tient  un  vase  à  l'antique. 
Climène  auprès  du  dieu  pousse  en  vain  des  soupirs  *  : 
Hélas!  c'est  un  tribut  qu'elle  envoie  aux  zéphyrs: 
Elle  rougit  parfois,  parfois  baisse  la  vue 
(Rougit,  autant  que  peut  rougir  une  statue: 
Ce  sont  des  mouvements  qu'au  défaut  du  sculpteur 
Je  veux  faire  passer  dans  l'esprit  du  lecteur.) 
Parmi  tant  de  beautés,  Apollon  est  sans  flamme  : 
Celle  qu'il  s'en  va  voir  seule  occupe  son  âme. 
Il  songe  au  doux  moment  où,  libre  et  sans  témoins, 
Il  reverra  l'objet  qui  dissipe  ses  soins. 
Oh!  qui  pourroit  décrire  en  langue  du  Parnasse 


1.  Apollon  était  le  dieu-soleil,  et  l'on  doit  se  rappeler  que  Louis  XIV 
avait  pris  pour  emblème  un  soleil. 

2.  Ce  groupe,  dans  la  Descripiion,  fait  le  sujet  de  la  planche  XVI,  belle 
estampe  qui  a  été  dessinée  par  Pierre  Monier,  et  gravée  par  Édelinck 
en  1678.  L'intitulé  porte:  Le  Soleil,  api  es  avoir  achevé  son  cours,  descend 
chez  Thétis  où  six  des  nymphes  sont  occupées  à  le  servir  et  à  lui  offrir 
toutes  sortes  de  rafraîchissements.  La  figure  d'Apollon  est  de  Girardon. 

3.  Ce  sont  les  figures  marquées  n°  IV  dans  la  planche  ;  elles  sont  de 
Girardon. 

4.  Cette  figure  est  celle  du  n°  III  sur  la  planche.  Elle  est  aussi  de 
Girardon. 

5.  Ce  sont  les  figures  à  la  droite  d'Apollon  et  à  gauche  de  la  gravure. 
Les  trois  femmes  en  arrière  sont  du  sculpteur  Thomas  Rcgnaudin,  de 
Moulins. 


22  PSYCHÉ. 

La  majesté  du  dieu,  son  port  si  plein  de  grâce. 

Cet  air  que  l'on  n'a  point  chez  nous  autres  mortels, 

Et  pour  qui  l'âge  d'or  inventa  les  autels! 

Les  coursiers  de  Phébus,  aux  flambantes  narines, 

Respirent  l'ambrosie  en  des  grottes  voisines. 

Les  tritons  en  ont  soin  :  l'ouvrage  est  si  parfait 

Qu'ils  semblent  paiitf'ier  du  chemin  qu'ils  ont  fait  K 

Aux  deux  bouts  de  la  grotte,  et  dans  deux  enfonçures, 

Le  sculpteur  a  placé  deux  charmantes  figures  : 

L'une  est  le  jeune  Acis^,  aussi  beau  que  le  jour. 

Les  accords  de  sa  flûte  inspirent  de  l'amour  : 

Debout  contre  le  roc,  une  jambe  croisée, 

Il  semble  par  ses  sons  attirer  Galatée  ^  ; 

Par  ses  sons,  et  peut-être  aussi  par  sa  beauté. 

Le  long  de  ces  lambris  un  doux  charme  est  porté. 

Les  oiseaux,  envieux  d'une  telle  harmonie, 

Épuisent  ce  qu'ils  ont  et  d'art  et  de  génie. 

Philomèle,  à  son  tour,  veut  s'entendre  louer. 

Et  chante  par  ressorts  que  l'onde  fait  jouer*. 

Écho  môme  répond  ;  Écho,  toujours  hôtesse 

D'une  voûte  ou  d'un  roc  témoin  de  sa  tristesse. 

L'onde  tient  sa  partie.  Il  se  forme  un  concert 

Où  Philomèle,  l'eau,  la  flûte,  enfin  tout  sert. 

Deux  lustres  de  rocher  de  ces  voûtes  descendent. 

En  liquide  cristal  leurs  branches  se  répandent  : 


1.  Voyez  les  planches  XVII  et  XVIII  de  la  Description:  la  première, gra- 
vée en  1675  par  Bernard  Picart  ;  la  seconde,  en  1G7G,  par  Etienne  Baudet. 
Elles  sont  intitulées  Groupe  de  marbre  blanc,  représentant  deux  cJievaux 
du  soleil  et  deux  tritons  qui  les  pansent.  Le  groupe  de  la  planche  XVII,  qui 
était  dans  l'enfoncement,  à  droite  du  spectateur,  a  été  fait  par  les  sculp- 
teurs Gaspar  et  Balthazar  de  Marcy,  de  Camhrai;  celui  de  gauche,  ou  de  la 
planche  XVIII,  par  Jules  Guérin,  Parisien. 

2.  Sujet  de  la  planche  XIX  dans  la  Description.  Cette  planche  a  été 
gravée  par  Édelinck.  L'intitulé  est  Statue  d'Acis.  Cette  statue  est  de  Baptiste 
Tuhi,  Romain. 

3.  Sujet  de  la  planche  XX,  gravée  par  Édelinck,  intitulée  Statue  de 
Galatée.  Elle  a  été  faite  par  Baptiste  Tuhi,  Romain. 

4.  Il  est  question  ici  de  l'orgue  que  l'eau  par  sa  chute  faisait  jouer,  et 
dont  l'emplacement  est  marqué  sur  la  planche  de  la  Description. 
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L'onde  sert  de  flambeaux*  :  usage  tout  nouveau. 
L'art  en  mille  façons  a  su  prodiguer  l'eau  : 
D'une  table  de  jaspe  un  jet  part  en  fusée  ; 
Puis  en  perles  retombe,  en  vapeur,  en  rosée. 
L'effort  impétueux  dont  il  va  s'élançant 
Fait  frapper  le  lambris  au  cristal  jaillissant. 
Telle  et  moins  violente  est  la  balle  enflammée. 
L'onde,  malgré  son  poids,  dans  le  plomb  renfermée, 
Sort  avec  un  fracas  qui  marque  son  dépit 
Et  plaît  aux  écoutants,  plus  il  les  étourdit. 
Mille  jets,  dont  la  pluie  à  l'entour  se  partage. 
Mouillent  également  l'imprudent  et  le  sage. 
Craindre  ou  ne  craindre  pas  à  chacun  est  égal  : 
Chucun  se  trouve  en  butte  au  liquide  cristal. 
Plus  les  jets  sont  confus,  plus  leur  beauté  se  montre. 
L'eau  se  croise,  se  joint,  s'écarte,  se  rencontre. 
Se  rompt,  se  précipite  ii  travers  les  rochers, 
Et  fait,  comme  alambics,  distiller  leurs  planchers*. 
Niches,  enfoncements,  rien  ne  sert  de  refuge. 
Ma  muse  est  impuissante  à  peindre  ce  déluge. 
Quand  d'une  voix  de  fer  je  frapperois  les  cieux. 
Je  ne  pourrois  nombrer  les  charmes  de  ces  lieux». 


1.  Voyez,  dans  la  Description,  la  planche  XIV,  intitulée  Chandeliers  de 
coquillages  et  de  rocaille,  gravée  par  Chauveau,  en  1676.  On  voit  l'eau  qui 
jaillit  de  chaque  bobèche. 

2.  Ces  quatre  derniers  vers  se  retrouvent  dans  le  Songe  de  Vaux, 

3.  La  description  de  La  Fontaine  est  si  exacte  que  celle  de  Félibien,  on 
onze  pages  in-folio,  n'en  apprend  pas  plus.  Cette  description  de  Félibien  a 
été  réimprimée  dans  l'ouvrage  intitulé  Recueil  des  descriptions  de  pei  i- 
tures  et  d'autres  ouvrages  faits  pour  le  roi.  Paris,  1689,  in-i2,  pages  330 
à  387.  Ce  volume  est  sans  gravures  ;  mais  il  y  a  à  la  page  334  un  plan  du 
château  et  du  petit  parc  qui  nous  indique  bien  où  la  grotte  était  située. 
Cette  grotte  n'existe  plus  depuis  longtemps.  Quoiqu'elle  fût  une  des  plus 
grandes  merveilles  de  Versailles,  Louis  XIV  lafit détruire;  l'agrandissement 
du  château  rendit  ce  sacrifice  nécessaire.  Elle  fit  place  à  l'aile  neuve  du 
nord,  dans  laquelle  on  pratiqua  unechapelle,  quiestdevenue  le  vaste  salon 
d'Hercule,  lorsqu'en  1711  la  chapelle  qu'on  voit  actuellement  eut  été  ache- 
vée. Le  beau  groupe  d'Apollon,  avec  ses  coursiers  et  ses  nymphes,  ouvrage 
de  Girardon,  deRegnaudin,  de  Guérin  et  de  Marcy,  qui  ornait  cette  grotte, 
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Les  quatre  amis  ne  voulurent  point  être  mouillés  ;  ils 
prièrent  celui  qui  leur  faisoit  voir  la  grotte  de  réserver 
ce  plaisir  pour  le  bourgeois  ou  pour  l'Allemand,  et  de 
les  placer  en  quelque  coin  où  ils  fussent  .à  couvert  de 
l'eau.  Ils  furent  traités  comme  ils  souhaitoient.  Quand 
leur  conducteur  les  eut  quittés,  ils  s'assirent  à  l'entour 
de  Polyphile,  qui  prit  son  cahier  ;  et,  ayant  toussé  pour 
se  nettoyer  la  voix,  il  commença  par  ces  vers  : 

Le  dieu  qu'on  nomme  Amour  n'est  pas  exempt  d'aimer  ; 

A  son  flambeau  quelquefois  il  se  brûle; 
Et  si  ses  t)*aits  ont  eu  la  force  d'entamer 
Les  cœurs  de  Pluton  et  d'Hercule, 
Il  n'est  pas  inconvénient 
Qu'étant  aveugle,  étourdi,  téméraire, 

II  se  blesse  en  les  maniant  ; 
Je  n'y  vois  rien  qui  ne  se  puisse  faire  : 
Témoin  Psyché,  dont  je  vous  veux  conter 
La  gloire  et  les  malheurs,  chantés  par  Apulée. 
Cela  vaut  bien  la  peine  d'écouter  ; 
yaupntijre  en  est  signalée. 

Polyphile  toussa  encore  une  fois  après  cet  exorde; 
puis,  chacun  s'étant  préparé  de  nouveau  pour  lui  donner 
plus  d'attention,  il  commença  ainsi  son  histoire  : 

Lorsque  les  villes  de  la  Grèce  étoient  encore  soumises 


fui  transporté  dans  le  bosquet  des  dômes;  mais  ensuite,  et  toujours  du 
temps  de  Louis  XIV,  il  fut  rapproché  du  château,  dans  un  petit  bosquet 
simple  et  triste,  et  tourné  vers  le  levant,  ce  qui  faisait  un  contre-sens  avec 
l'allégorie  qu'il  représente.  Enfin,  en  1778,  M.  d'Angivillers  fit  retourner 
tout  ce  groupe  à  l'exposition  du  couchant,  et  le  fit  placer  sur  un  rocher 
artificiel,  exécuté  d'après  les  dessins  du  peintre  Robert.  Ce  groupe  forme 
encore  aujourd'hui  tout  l'ornement  du  bosquet  connu  sous  le  nom  du 
Rocher  ou  des  Bains  d'Apollon.  (W.) 
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à  des  rois,  il  y  en  eut  un  qui,  régnant  avec  beaucoup  de 
bonheur,  se  vit  non-seulement  aimé  de  son  peuple,  mais 
aussi  recherché  de  tous  ses  voisins.  C'étoit  à  qui  gagne- 
roit  son  amitié  ;  c'étoit  à  qui  vivroit  avec  lui  dans  une 
parfaite  correspondance  ;  et  cela,  parce  qu'il  avoit  trois 
filles  à  marier.  Toutes  trois  étoient  plus  considérables  par 
leurs  attraits  que  par  les  états  de  leur  père.  Les  deux 
aînées  eussent  pu  passer  pour  les  plus  belles  filles  du 
monde,  si  elles  n'eussent  point  eu  de  cadette  ;  mais  véri- 
tablement cette  cadette  leur  nuisoit  fort.  Elles  n'avoient 
que  ce  défaut-là  :  défaut  qui  étoit  grand,  à  n'en  point 
mentir;  car  Psyché  (c'est  ainsi  que  leur  jeune  sœur  s'ap- 
peloit),  Psyché,  dis-je,  possédoit  tous  les  appas  que  l'ima- 
gination peut  se  figurer,  et  ceux  où  l'imagination  même 
ne  peut  atteindre.  Je  ne  m'amuserai  point  à  chercher  des 
comparaisons  jusque  dans  les  astres  pour  vous  la  repré- 
senter assez  dignement  :  c'étoit  quelque  chose  au-dessus 
de  tout  cela,  et  qui  ne  se  sauroit  exprimer  par  les  lis, 
les  roses,  l'ivoire,  ni  le  corail.  Elle  étoit  telle  enfin  que 
le  meilleur  poëte  auroit  de   la  peine  à  en  faire  une  pa- 
reille. En  cet  état,  il  ne  se  faut  pas  étonner  si  la  reine 
de  Cythère  en  devint  jalouse.  Cette  déesse  appréhendoit, 
et  non  sans  raison,  qu'il  ne  lui  fallût  renoncer  à  l'empire 
de  la  beauté,  et  que  Psyché  ne  la  détrônât  :  car,  comme 
on  est  toujours  amoureux  des   choses  nouvelles,  chacun 
couroit  à  cette  nouvelle  Vénus.  Gythérée  se  voyoit  réduite 
aux  seules  îles  de  son  domaine  ;  encore  une  bonne  partie 
des  Amours,  anciens  habitants  de  ces  îles  bienheureuses, 
la  quittoient-ils  pour  se  mettre  au  service  de  sa  rivale. 
L'herbe  croissoit  dans  ses  temples,  qu'elle  avoit  vus  na- 
guère si  fréquentés  :  plus   d'offrandes,   plus   de  dévots, 
plus  de  pèlerinages  pour  l'honorer.  Enfin  la  chose  passa 
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si  avant,  qu'elle  en  fit  ses  plaintes  à  son  fils,  et  lui  repré- 
senta que  le  désordre  iroit  jusqu'à  lui. 

Mon  fils,  dit-elle  en  lui  baisant  les  yeux, 
La  fille  d'un  mortel  en  veut  à  ma  puissance  ; 
Elle  a  juré  de  me  chasser  des  lieux 
Où  l'on  me  rend  obéissance  : 
Et  qui  sait  si  son  insolence 
N'ira  pas  jusqu'au  point  de  me  vouloir  ôter 
Le  rang  que  dans  les  cieux  je  pense  mériter? 

Paphos  n'est  plus  qu'un  séjour  importun: 
Des  Grâces  et  des  Ris  la  troupe  m'abandonne  ; 
Tous  les  Amours,  sans  en  excepter  un, 
S'en  vont  servir  cette  personne. 
Si  Psyché  veut  notre  couronne, 
Il  faut  la  lui  donner  ;  elle  seule  aussi  bien 
Fait  en  Grèce  à  présent  votre  office  et  le  mien. 

L'un  de  ces  jours  je  lui  vois  pour  époux 
Le  plus  beau,  le  mieux  fait  de  tout  l'humain  lignage, 
Sans  le  tenir  de  vos  traits  ni  de  vous. 
Sans  vous  en  rendre  aucun  hommage. 
11  naîtra  de  leur  mariage 
Un  autre  Cupidon,  qui  d'un  de  ses  regards 
Fera  plus  mille  fois  que  vous  avec  vos  dards. 

Prenez-y  garde  ;  il  vous  y  faut  songer  : 
Rendez-la  malheureuse  ;  et  que  cette  cadette, 
Malgré  les  siens,  épouse  un  étranger 
Qui  ne  sache  où  trouver  retraite, 
Qui  soit  laid,  et  qui  la  maltraite, 
La  fasse  consumer  en  regrets  superflus, 
Tant  que  ni  vous  ni  moi  nous  ne  la  craignions  plus. 

Ces  extrémités  où  s'emporta  la  déesse  marquent  mer- 
veilleusement bien  le  naturel  et  l'esprit  des  femmes  :  rare- 
ment se  pardonnent-elles  l'avantage  de  la  beauté.  Et   je 


LIVRE   I.  27 

dirai  en  passant  que  l'offense  la  plus  irrémissible  parmi 
ce  sexe,  c'est  quand  l'une  d'elles  en  défait  une  autre  en 
pleine  assemblée;  cela  se  venge  ordinairement  comme 
les  assassinats  et  les  trahisons.  Pour  revenir  à  Vénus,  son 
fils  lui  promit  qu'il  la  vengeroit.  Sur  cette  assurance,  elle 
s'en  alla  à  Cythère  en  équipage  de  triomphante.  Au  lieu 
de  passer  par  les  airs,  et  de  se  servir  de  son  char  et  de 
ses  pigeons,  elle  entra  dans  une  conque  de  nacre,  attelée 
de  deux  dauphins.  La  cour  de  Neptune  l'accompagna.  Ceci 
est  proprement  matière  de  poésie  :  il  ne  siéroit  guère 
bien  à  la  prose  de  décrire  une  cavalcade  de  dieux  ma- 
rins ;  d'ailleurs,  je  ne  pense  pas  qu'on  pût  exprimer  avec 
le  langage  ordinaire  ce  que  la  déesse  parut  alors. 

C'est  pourquoi  nous  dirons  en  langage  rimé 

Que  Terapire  flottant  en  demeura  charmé. 

Cent  tritons,  la  suivant  jusqu'au  port  de  Cythère, 

Parleurs  divers  emplois  s'elTorcent  de  lui  plaire, 

L'un  nage  à  l'entour  d'elle,  et  l'autre  au  fond  des  eaux 

Lui  cherche  du  corail  et  des  trésors  nouveaux. 

L'un  lui  tient  un  miroir  fait  de  cristal  de  roche  ; 

Aux  rayons  du  soleil  l'autre  en  défend  l'approche. 

Palémon,  qui  la  guide,  évite  les  rochers  ; 

Glauque  de  son  cornet  fait  retentir  les  mers; 

Thétis  lui  fait  ouïr  un  concert  de  sirènes. 

Tous  les  vents  attentifs  retiennent  leurs  haleines. 

Le  seul  Zéphyre  est  libre,  et  d'un  souffle  amoureux 

Il  caresse  Vénus,  se  joue  à  ses  cheveux  ; 

Contre  ses  vêtements  parfois  il  se  courrouce. 

L'onde,  pour  la  toucher,  à  longs  flots  s'entre-pousse; 

Et  d'une  égale  ardeur  chaque  flot  à  son  tour 

S'en  vient  baiser  les  pieds  de  la  mère  d'Amour. 

Cela  devoit    être   beau,   dit  Gelaste  ;    mais  j'aimerois 
mieux  avoir  vu  votre  déesse  au  milieu  d'un  bois,  habillée 
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comme  elle  étoit  quand  elle  plaida  sa  cause  devant  un 
berger.  Chacun  sourit  de  ce  au'avoit  dit  Gelaste;  puis 
Polyphile  continua  en  ces  termes  : 

A  peine  Vénus  eut  fait  un  mois  de  séjour  à  Gytlière 
qu'elle  sut  que  les  sœurs  de  son  ennemie  étoient  mariées  ; 
que  leurs  maris,  qui  étoient  deux  rois  leurs  voisins,  les 
traitoient  avec  beaucoup  de  douceur  et  de  témoignages 
d'afifection  ;  enfin  qu'elles  avoient  sujet  de  se  croire  heu- 
reuses. Quant  à  leur  cadette,  il  ne  lui  étoit  resté  pas  un 
seul  amant,  elle  qui  en  avoit  eu  une  telle  foule  que  l'on 
en  savoit  à  peine  le  nombre  :  ils  s'étoient  retirés  comme 
par  miracle,  soit  que  ce  fût  le  vouloir  des  dieux,  soit  par 
une  vengeance  particulière  de  Cupidon.  On  avoit  encore  de 
la  vénération,  du  respect,  de  l'admiration  pour  elle,  si  vous 
voulez;  mais  on  n'avoit  plus  de  ce  qu'on  appelle  amour: 
cependant  c'est  la  véritable  pierre  de  touche  à  quoi  l'on 
juge  ordinairement  des  charmes  de  ce  beau  sexe. 

Cette  solitude  de  soupirants,  près  d'une  personne  du 
mérite  de  Psyché,  fut  regardée  comme  un  prodige,  et  fit 
craindre  aux  peuples  de  la  Grèce  qu'il  ne  leur  arrivât 
quelque  chose  de  fort  sinistre.  En  effet,  il  y  avoit  de  quoi 
s'étonner.  De  tout  temps  l'empire  de  Cupidon,  aussi  bien 
que  celui  des  flots,  a  été  sujet  à  des  changements  ;  mais 
jamais  il  n'en  étoit  arrivé  de  seml)hible  :  au  moins  n'y 
en  avoit-il  point  d'exemples  dans  ces  pays.  Si  Psyché 
n'eût  été  que  belle,  on  ne  l'eût  pas  trouvé  si  étrange, 
mais,  comme  j'ai  dit,  outre  la  beauté  qu'elle  possédoit  en 
un  souverain  degré  de  perfection,  il  ne  lui  maïKjuoit  au- 
cune des  grâces  nécessaires  pour  se  faire  aimer  :  on  lui 
voyoit  un  million  d'amours,  et  pas  un  amant. 

Après  que  chacun  eut  bien  raisomié  sur  ce  miracle, 


LIVRE    I.  29 

Vénus  déclara  qu'elle  en  étoit  cause  ;  qu'elle  s'étoit  ainsi 
vengée  par  le  moyen  de  son  fils;  que  les  parents  de  Psy- 
ché n'avoient  qu'à  se  préparer  à  d'autres  malheurs,  parce 
que  son  indignation  dureroit  autant  que  la  vie,  ou  du 
moins  autant  que  la  beauté  de  leur  fille  ;  qu'ils  auroient 
beau  s'humilier  devant  ses  autels,  et  que  les  sacrifices 
qu'ils  lui  feroient  seroient  inutiles,  à  moins  que  de  lui 
sacrifier  Psyché  même. 

C'est  ce  qu'on  n'éto't  pas  résolu  de  faire  :  loin  de 
cela,  quelques  personnes  dirent  à  la  belle  que  la  jalousie 
de  Vénus  lui  étoit  uu  témoignage  bien  glorieux,  et  que 
ce  n'étoit  pas  être  trop  malheureuse  que  de  donner  de 
l'envie  à  une  déesse,  et  à  une  déesse  telle  que  celle-là. 

Psyché  eût  voulu  que  ces  fleurettes  lui  eussent  été 
dites  par  un  amant.  Bien  que  sa  fierté  l'empêchât  de 
témoigner  aucun  déplaisir,  elle  ne  laissoit  pas  de  verser 
des  pleurs  en  secret.  «  Qu'ai-je  fait  au  fils  de  Vénus,  disoit- 
elle  souvent  en  soi-même,  et  que  lui  ont  fait  mes  sœurs, 
qui  sont  si  contentes?  Elles  ont  eu  des  amants  de  reste  ; 
moi,  qui  croyois  être  la  plus  aimable,  je  n'en  ai  plus.  De 
quoi  me  sert  ma  beauté?  Les  dieux,  en  me  la  donnant, 
ne  m'ont  pas  fait  un  si  grand  présent  que  l'on  s'imagine: 
je  leur  en  rends  la  meilleure  part  ;  qu'ils  me  laissent  au 
moins  un  amant,  il  n'y  a  fille  si  misérable  qui  n'en  ait 
un  :  la  seule  Psyché  ne  sauroit  rendre  personne  heu- 
reux; les  cœurs  que  le  hasard  lui  a  donnés,  son  peu  de 
mérite  les  lui  fait  perdre.  Comment  me  puis-je  montrer 
après  cet  affront?  Va,  Psyché,  va  te  cacher  au  fond  de 
quelque  désert  :  les«dieux  ne  t'ont  pas  faite  pour  être  vue, 
puisqu'ils  ne  t'ont  pas  faite  pour  être  aimée.  » 

Tandis  qu'elle  se  plaignoit  ainsi,  ses  parents  ne  s'allli- 
geoient  pas  moins  de  leur  part  ;  et,  ne  pouvant  se  résoudre 
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à  la  laisser  sans  mari,  ils  furent  contraints  de  recourir  à 
l'oracle.  Voici  la  réponse  qui  leur  fut  faite,  avec  la  glose 
que  les  prêtres  y  ajoutèrent  : 

L'époux  que  les  destins  gardent  à  votre  fille 
Est  un  monstre  cruel  qui  déchire  les  cœurs, 
Qui  trouble  maint  État,  détruit  mainte  famille. 
Se  nourrit  de  soupirs,  se  baigne  dans  les  pleurs. 

A  l'univers  entier  il  déclare  la  guerre. 
Courant  de  bout  en  bout  un  flambeau  dans  la  main  : 
On  le  craint  dans  les  cieux,  on  le  craint  sur  la  terre  ; 
Le  Styx  n'a  pu  borner  son  pouvoir  souverain. 

;;  C'est  un  empoisonneur,  c'est  un  incendiaire. 

Un  tyran  qui  de  fers  charge  jeunes  et  vieux. 
Qu'on  lui  livre  Psyché  ;  qu'elle  tâche  à  lui  plaire  : 
Tel  est  l'arrêt  du  Sort,  de  l'Amour  et  des  dieux. 

Menez-la  sur  un  roc,  au  haut  d'une  montagne, 
En  des  lieux  où  l'attend  le  monsire  son  époux; 
Qu'une  pompe  funèbre  en  ces  lieux  l'accompagne. 
Car  elle  doit  mourir  pour  ses  sœurs  et  pour  vous. 

Je  laisse  à  juger  l'étonnement  et  l'aflliction  que  cette 
réponse  causa.  Livrer  Psyché  aux  désirs  d'un  monstre  î  y 
avoil-il  de  la  justice  à  cela?  Aussi  les  parents  de  la  belle 
doutèrent  longtemps  s'ils  obéiroient.  D'ailleurs,  le  lieu  où 
il  la  falloit  conduire  n'avoit  point  été  spécifié  par  l'oracle. 
De  quel  mont  les  dieux  vouloient-ils  parler?  Eloit-il  voi- 
sin de  la  Grèce  ou  de  la  Scythie?  Etoit-il  situé  sous  l'Ourse, 
ou  dans  les  climats  brûlants  de  l'Afrique?  Car  on  dit  que 
dans  celte  terre  il  y  a  toutes  sortes  de  monstres.  Le  moyen 
de  se  résoudre  à  laisser  une  beauté  délicate  sur  un  ro- 
cher, entre  des  montagnes  et  des  précipices,   à  la  merci 
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de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  épouvantable  dans  la  nature? 
Enfin,  comment  rencontrer  cet  endroit  fatal?  C'est  ainsi 
que  les  bonnes  gens  cherchoient  des  raisons  pour  garder 
leur  fille  ;  mais  elle-même  leur  représenta  la  nécessité  de 
suivre  l'oracle. 

((  Je  dois  mourir,  dit-elle  à  son  père,  et  il  n'est  pas  juste 
qu'une  simple  mortelle,  comme  je  suis,  entre  en  parallèle 
avec  la  mère  de  Cupidon  :  que  gagneriez-vous  à  lui  résis- 
ter? Votre  désobéissance  vous  attireroit  une  peine  encore 
plus  grande.  Quelle  que  puisse  être  mon  aventure,  j'au- 
rai lieu  de  me  consoler  quand  je  ne  vous  serai  plus  un 
sujet  de  larmes.  Défaites-vous  de  cette  Psyché  sans  qui 
votre  vieillesse  seroit  heureuse  :  souffrez  que  le  ciel  pu- 
nisse une  ingrate  pour  qui  vous  n'avez  eu  que  trop  de 
tendresse,  et  qui  vous  récompense  si  mal  des  inquiétudes 
et  des  soins  que  son  enfance  vous  a  donnés.  » 

Tandis  que  Psyché  parloit  à  son  père  de  cette  sorte, 
le  vieillard  la  regardoit  en  pleurant,  et  ne  lui  répondoit 
que  par  des  soupirs  ;  mais  ce  n'étoit  rien  en  comparai- 
son du  désespoir  où  étoit  la  mère.  Quelquefois  elle  cou- 
roit  par  les  temples  tout  échevelée;  d'autres  fois  elle 
s'emportoit  en  blasphèmes  contre  Vénus;  puis,  tenant  sa 
fille  embrassée,  protestoit  de  mourir  plutôt  que  de  souf- 
frir qu'on  la  lui  ôtcât  pour  l'abandonner  à  un  monstre.  Il 
fallut  pourtant  obéir. 

En  ce  temps-là  les  oracles  éloient  maîtres  de  toutes 
choses  :  on  couroit  au-devant  de  son  malheur  propre, 
de  crainte  qu'ils  ne  fussent  trouvés  menteurs  ;  tant  la  su- 
perstition avoit  de  pouvoir  sur  les  premiers  hommes!  La 
difficulté  n'étoit  donc  plus  que  de  savoir  sur  quelle  mon- 
tagne il  falloit  conduire  Psyché. 

L'infortunée  fille  éclaircit  encore  ce  doute. 
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«  Qu'on  me  mette,  dit-elle,  sur  un  chariot,  sans  cocher 
ni  guide,  et  qu'on  laisse  aller  les  chevaux  à  leur  fantaisie  : 
le  sort  les  guidera  infailliblement  au  lieu  ordonné.  » 

Je  ne  veux  pas  dire  que  cette  belle,  trouvant  k  tout 
des  expédients,  fût  de  l'humeur  de  beaucoup  de  filles, 
qui  aiment  mieux  avoir  un  méchant  mari  que  de  n'en 
avoir  point  du  tout.  Il  y  a  de  l'apparence  que  le  déses- 
poir, plutôt  qu'autre  chose,  lui  faisoit  chercher  ces  faci- 
lités. 

Quoi  que  ce  soit,  on  se  résout  à  partir  :  on  fait  dresseï 
un  appareil  de  pompe  funèbre,  pour  satisfaire  à  chaque 
point  de  l'oracle.  On  part  enfin  ;  et  Psyché  se  met  en  che- 
min sous  la  conduite  de  ses  parents.  La  voilà  sur  un  char 
d'ébène,  une  urne  auprès  d'elle,  la  tête  penchée  sur  sa 
mère,  son  père  marchant  à  côté  du  char,  et  faisant  autant 
de  soupirs  qu'il  faisoit  de  pas  :  force  gens  à  la  suite, 
vêtus  de  deuil  ;  force  ministres  de  funérailles  ;  force  sacri- 
ficateurs portant  de  longs  vases  et  de  longs  cornets  dont 
ils  entonnoient  des  sons  fort  lugubres.  Les  peuples  voi- 
sins, étonnés  de  la  nouveauté  d'un  tel  appareil,  ne  sa- 
voient  que  conjecturer.  Ceux  chez  qui  le  convoi  passoit 
l'accompagnoient  par  honneur  jusqu'aux  limites  de  leur 
territoire,  chantant  des  hymnes  à  la  louange  de  Psyché 
leur  jeune  déesse,  et  jonchant  de  roses  tout  le  chemin, 
bien  que  les  maîtres  des  cérémonies  leur  criassent  que 
c'étoit  offenser  Vénus  ;  mais  quoi  !  les  bonnes  gens  ne 
pouvoient  retenir  leur  zèle. 

Apres  une  traite  de  plusieurs  jours,  lorsque  l'on  com- 
mençoit  à  douter  de  la  vérité  de  l'oracle,  on  fut  étonné 
qu'en  côtoyant  une  montagne  fort  élevée,  les  chevaux, 
bien  qu'ils  fussent  frais  et  nouveau  repus,  s'arrêtèrent 
court;  et  quoi  qu'on  pût  faire,  ils  ne  voulurent  point  pas- 
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ser  outre.  Ce  fut  là  que  se  renouvelèrent  les  cris  :  car  on 
jugea  bien  que  c'étoil  le  mont  qu'entendoit  l'oracle. 

Psyché  descendit  du  char  ;  et,  s'étant  mise  entre  l'un 
et  l'autre  de  ses  parents,  suivie  de  la  troupe,  elle  passa 
par  dedans  un  bois  assez  agréable,  mais  qui  n  étoit  pas 
de  longue  étendue.  A  peine  eurent-ils  fait  quelque  mille 
pas,  toujours  en  montant,  qu'ils  se  trouvèrent  entre  des 
rochers  habités  par  des  dragons  de  toutes  espèces.  A  ces 
hôtes  près,  le  lieu  se  pouvoit  bien  dn^e  une  solitude,  et 
la  plus  effroyable  qu'on  pût  trouver  :  |  as  un  seul  arbre, 
pas  un  brin  d'herbe,  point  d'autre  couvert  que  ces  rocs, 
dont  quelques-uns  avoient  des  pointes  qui  avançoient  en 
forme  de  voûte,  et  qui,  ne  tenant  presque  à  rien,  l'aisoient 
appréhender  à  nos  voyageurs  qu'elles  ne  tombassent  sur 
eux.  D'autres  se  trouvoient  creusés  en  beaucoup  d'en- 
droits par  la  chute  des  torrents  ;  ceux-ci  servoient  de  re- 
traite aux  hydres,  animal  fort  familier  en  cette  contrée. 

Chacun  demeura  si  surpris  d'horreur  que ,  sans  la 
nécessité  d'obéir  au  Sort,  on  s'en  fût  retourné  tout  court. 
Il  fallut  donc  gagner  le  sommet,  malgré  qu'on  en  eût  : 
plus  on  alloit  en  avant,  plus  le  chemin  étoit  escarpé. 
Enfm,  après  beaucoup  de  détours,  on  se  trouva  au  pied 
d'un  rocher  d'énorme  grandeur,  lequel  étoit  au  faîte  de 
la  montagne,  et  où  l'on  jugea  qu'il  falloit  laisser  l'infor- 
tunée fille. 

De  représenter  à  quel  point  l'aflliction  se  trouva  mon- 
tée, c'est  ce  qui  surpasse  mes  forces  : 

L'éloquence  elle-même,  impuissante  à  le  dire, 
Confesse  que  ceci  n'est  point  de  son  empire  ; 
C'est  au  silence  seul  d'exprimer  les  adieux 
Des  parents  de  la  belle,  au  partir  de  ces  lieux. 
Je  ne  décrirai  point  ni  leur  douleur  amère, 

VI.  a 
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Ni  les  pleurs  de  Psj^ché,  ni  les  cris  de  sa  mèro 
Qui,  du  fond  des  rochers  renvoyés  dans  les  airs. 
Firent  de  bout  en  bout  retentir  ces  déserts. 
Elle  plaint  de  son  sang  la  cruelle  aventure, 
Implore  le  soleil,  les  astres,  la  nature  ; 
Croit  fléchir  par  ces  cris  les  auteurs  du  destin  : 
Il  lui  faut  arracher  sa  fille  de  son  sein. 
Après  mille  sanglots  enfin  on  les  sépare  : 
Le  soleil,  las  de  voir  ce  spectale  barbare. 
Précipite  sa  course  ;  et,  passant  sous  les  eaux. 
Va  porter  la  clarté  chez  des  peuples  nouveaux. 
L'horreur  de  ces  déserts  s'accroît  par  son  absence  : 
La  Nuit  vient  sur  un  char  conduit  par  le  Silence  :, 
11  amène  avec  lui  la  crainte  en  l'univers. 

La  part  qu'en  eut  Psyché  ne  fut  pas  des  moindres. 
Représentez-vous  une  fille  qu'on  a  laissée  seule  en  des 
déserts  effroyables,  et  pendant  la  nuit.  Il  n'y  a  point  de 
conte  d'apparitions  et  d'esprits  qui  ne  lui  revienne  dans 
la  mémoire  :  à  peine  ose-t-elle  ouvrir  la  bouche  afin  de 
se  plaindre.  En  cet  état,  et  mourant  presque  d'appréhen- 
sion, elle  se  sentit  enlever  dans  l'air.  IVabord  elle  se  tint 
pour  perdue,  et  crut  qu'un  démon  l'alloit  emporter  en 
des  lieux  d'où  jamais  on  ne  la  verroit  revenir.  Cependant 
c'étoit  le  Zéphyre  qui  incontinent  la  tira  de  peine,  et  lui 
(lit  l'ordre  qu'il  avoit  de  l'enlever  de  la  sorte,  et  de  la 
mener  à  cet  époux  dont  parloit  l'oracle,  et  au  service 
duquel  il  étoit.  Psyché  se  laissa  flatter  à  ce  que  lui  dit  le 
Zéphyre  :  car  c'est  un  dieu  des  plus  agréables.  Ce  ministre, 
aussi  fidèle  que  diligent,  des  volontés  de  son  maître  la 
porta  au  haut  du  rocher.  Après  qu'il  lui  eut  fait  traverser 
les  airs  avec  un  plaisir  qu'elle  auroit  mieux  goûté  dans 
un  autre  temps,  elle  se  trouva  dans  la  cour  d'un  palais 
superbe.  Notre  héroïne,  qui  commençoit  à  s'accoutumer 
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aux  aventures  extraordinaires,  eut  liien  l'assurance  de 
contempler  ce  palais  à  la  clarté  des  flambeaux  qui  l'envi- 
ronnoient;  toutes  les  fenêtres  en  étoient  bordées.  Le 
firmament,  qui  est  la  demeure  des  dieux,  ne  parut  jamais 
si  bien  élairé. 

Tandis  que  Psyché  considéroit  ces  merveilles,  une 
troupe  de  nymphes  la  vint  recevoir  jusque  par  delà  le 
perron;  et,  après  une  inclination  très-profonde,  la  plus 
apparente  lui  fit  une  espèce  de  compliment,  à  quoi  la 
belle  ne  s'étoit  nullement  attendue.  Elle  s'en  tira  pour- 
tant assez  bien.  La  première  chose  fut  de  s'enquérir  du 
nom  de  celui  à  qui  appartenoient  des  lieux  si  charmants  : 
et  il  est  à  croire  qu'elle  demanda  de  le  voii*.  On  ne  lui 
répondit  là-dessus  que  confusément  ;  puis  ces  nymphes 
la  conduisirent  en  un  vestibule  d'où  l'on  pouvoit  décou- 
vrir, d'un  côté  les  cours,  et  de  l'autre  côté  les  jardins. 
Psyché  le  trouva  proportionné  à  la  richesse  de  l'édifice. 
De  ce  vesiîbule  on  la  fit  passer  en  des  salles  que  la  magni- 
ficence elle-même  avoit  pris  la  peine  d  orner,  et  dont  la 
derni'^re  enchérissoit  toujours  sur  la  précédente.  Enfin 
cette  belle  entra  dans  un  cabinet,  où  on  lui  avoit  préparé 
un  bain.  Aussitôt  ces  nymphes  se  mirent  en  devoir  de  la 
déshabiller  et  de  la  servir.  Elle  fit  d'abord  quelque  résis- 
tance, et  puis  leur  abandonna  toute  sa  personne.  Au  sortir 
du  bain,  on  la  revêtit  d'habits  nuptiaux  :  je  laisse  à 
penser  quels  ils  pouvoient  être,  et  si  l'on  y  avoit  épargné 
les  diamants  et  les  pierreries;  il  est  vrai  que  c'étoit 
ouvrage  de  fée,  lequel  d'ordinaire  ne  coûte  rien.  Ce  ne  fut 
pas  une  petite  joie  pour  Psyché  de  se  voir  si  brave,  er, 
de  se  regarder  dans  les  miroirs  dont  le  cabinet  étoit  plein. 

Cependant  on  avoit  mis  le  couvert  dans  la  salle  la  plus 
prochaine.  Il  y  fut  servi  de  l'ambroisie  en  toutes  les  sortes. 
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Quant  au  nectar,  les  Amours  en  furent  les  échansons. 
Psyché  mangea  peu.  Après  le  repas,  une  musicfue  de  luths 
et  de  voix  se  fit  entendre  à  l'un  des  coins  du  plafond, 
sans  qu'on  vît  ni  chantres  ni  instruments  :  musique  aussi 
douce  et  aussi  charmante  que  si  Orphée  et  Amphion  en 
eussent  été  les  conducteurs.  Parmi  les  airs  qui  furent 
chantés,  il  y  en  eut  un  qui  plut  particulièrement  à  Psyché. 
Je  vais  vous  en  dire  les  paroles,  que  j'ai  mises  en  notre 
langue  au  mieux  que  j'ai  pu. 

Tout  l'univers  obéit  à  TAniour  ; 

Belle  Psyché,  soumettez-lui  votre  âme. 

Les  autres  dieux  à  ce  dieu  fout  la  cour, 

Et  leur  pouvoir  est  moins  doux  que  sa  flamme. 

Des  jeunes  cœurs  c'est  le  suprême  bien  : 

Aimez,  aimez  ;  tout  le  reste  n'est  rien. 

Sans  cet  amour,  tant  d'objets  ravissants, 
Lambris  dorés,  bois,  jardins,  et  fontaines, 
N'ont  point  d'appas  qui  ne  soient  languissants. 
Et  leurs  plaisirs  sont  moins  doux  que  ses  peines. 
Des  jeunes  cœurs  c'est  le  suprême  bien  : 
Aimez,  aimez;  tout  le  reste  n'est  rien. 

Dès  que  la  musique  eut  cessé,  on  dit  à  Psyché  qu'il 
étoit  temps  de  se  reposer.  11  lui  prit  alors  une  petite 
inquiétude,  accompagnée  de  crainte,  et  telle  que  les  filles 
l'ont  d'ordinaire  le  jour  de  leurs  noces,  sans  savoir  pour  - 
quoi.  La  belle  fit  toutefois  ce  que  l'on  voulut.  On  la  met  au 
lit,  et  on  se  retire.  Un  moment  après,  celui  qui  en  devoit 
être  le  possesseur  arriva,  et  s'approcha  d'elle.  On  n'a 
jamais  su  ce  qu'ils  se  dirent,  ni  même  d'autres  circon- 
stances bien  plus  importantes  que  celle-là  :  seulement 
a-t-on   remarqué  que  le  lendemain  les  nymphes  noient 
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entre  elles,  et  que  Psyché  rougissoit  en  les  voyant  rire. 
La  belle  ne  s'en  mit  pas  fort  en  peine,  et  n'en  parut  pas 
plus  triste  qu'à  l'ordinaire. 

Pour  revenir  à  la  première  nuit  de  ses  noces,  la  seule 
chose  qui  l'embarrassoit  étoit  que  son  mari  l'avoit  quittée 
devant  qu'il  fût  jour,  et  lui  avoit  dit  que  pour  beaucoup 
de  raisons  il  ne  vouloit  pas  être  connu  d'elle,  et  qu'il  la 
prioit  de  renoncer  à  la  curiosité  de  le  voir.  Ce  fut  ce  qui 
lui  en  donna  davantage.  «  Quelles  peuvent  être  ces  raisons? 
disoit  en  soi-même  la  jeune  épouse  ;  et  pourquoi  se  cache- 
t-il  avec  tant  de  soin?  Assurément  l'oracle  nous  a  dit 
vrai  quand  il  nous  l'a  peint  comme  quelque  chose  de  fort 
terrible  :  si  est-ce  qu'au  toucher  et  au  son  de  voix  il  ne 
m'a  semblé  nullement  que  ce  fût  un  monstre.  Toutefois 
les  dieux  ne  sont  pas  menteurs;  il  faut  que  mon  irari  ait 
quelque  défaut  remarquable  :  si  cela  étoit,  je  serois  bien 
malheureuse.  » 

Ces  réflexions  tempérèrent  pour  quelques  moments  la 
joie  de  Psyché.  Enfin  elle  trouva  à  propos  de  n'y  plus  pen- 
ser, et  de  ne  point  corrompre  elle-même  les  douceurs  de 
son  mariage.  Dès  que  son  époux  l'eut  quittée,  elle  lira  les 
rideaux  :  à  peine  le  jour  commençoit  à  poindre.  En  l'atten- 
dant, notre  héroïne  se  mit  à  rêver  à  ses  aventures,  parti- 
culièrement à  celles  de  la  nuit.  Ce  n'étoient  pas  vérita- 
blement les  plus  étranges  qu'elle  eût  courues;  mais  elle  en 
revenoit  toujours  à  ce  mari  qui  ne  vouloit  point  être  vu. 
Psyché  s'enfonça  si  avant  en  ces  rêveries  qu'elle  en  oublia 
ses  ennuis  passés,  les  frayeurs  du  jour  précédent,  les  adieux 
de  ses  parents,  et  ses  parents  mêmes;  et  là-dessus  elle 
s'endormit.  Aussitôt  le  songe  lui  représente  son  mari  sous 
la  forme  d'un  jouvenceau  de  quinze  à  seize  ans,  beau 
comme  l'Amour,  et  qui  avoit  toute  l'apparence  d'un  dieu. 
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Transportée  de  joie,  la  belle  l'embrasse  :  il  veut  s'échapper, 
elle  crie;  mais  personne  n'accourt  au  bruit.  «  Qui  que  vous 
soyez,  dit-elle,  et  vous  ne  sauriez  être  qu'un  dieu,  je  vous 
tiens,  ô  charmant  époux  !  et  je  vous  verrai  tant  qu'il  me 
plaira.  »  L'émotion  l'ayant  éveillée,  il  ne  lui  demeura  que 
le  souvenir  d'une  illusion  agréable;  et,  au  lieu  d'un  jeune 
mari,  la  pauvre  Psyché  ne  voyant  en  cette  chambre  que 
des  dorures,  ce  qui  n'étoit  pas  ce  qu'elle  cherchoit,  ses 
inquiétudes  recommencèrent.  Le  sommeil  eut  encore  une 
fois  pitié  d'elle;  il  la  replongea  dans  les  charmes  de  ses 
pavots,  et  la  belle  acheva  ainsi  la  première  nuit  de  ses  noces. 
Comme  il  étoit  déjà  tard,  les  nymphes  entrèrent  et  la 
trouvèrent  encore  tout  endormie.  Pas  une  ne  lui  en 
demanda  la  raison,  ni  comment  elle  avoit  passé  la  nuit, 
mais  bien  si  elle  se  vouloit  lever,  et  de  quelle  façon  elle 
vouloit  qu'on  l'habillât.  En  disant  cela,  on  lui  montre 
cent  sortes  d'habits,  la  plupart  très-riches.  Elle  choisit  le 
plus  simple,  se  lève,  se  fait  habiller  avec  précipitation,  et 
témoigne  aux  nymphes  une  impatience  de  voir  les  raretés 
de  ce  beau  séjour.  On  la  mène  donc  en  toutes  les  cham- 
bres :  il  n'y  a  point  de  cabinet  ni  d'arrière-cabinet  qu'elle 
ne  visite,  et  où  elle  ne  trouve  un  nouveau  sujet  d'admi- 
ration. De  Icà  elle  passe  sur  des  balcons,  et  de  ces  balcons 
les  nymphes  lui  font  remarquer  l'architecture  de  l'édifice, 
autant  qu'une  fille  est  capable  de  la  concevoir.  Elle  se 
souvient  qu'elle  n'a  pas  assez  regardé  de  certaines  tapis- 
series. Elle  rentre  donc,  connne  une  jeune  personne  qui 
voudroit  tout  voir  à  la  fois,  et  qui  ne  sait  à  quoi  s'attacher. 
Les  nymphes  avoient  assez  de  peine  à  la  suivre,  l'avidité 
de  ses  yeux  la  faisant  courir  sans  cesse  de  chambre  en 
chambre,  et  considérer  à  la  hâte  les  merveilles  de  ce  pa- 
lais, où,  par  un  enchantement  prophétique,  ce  qui  n'étoit 
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pas  encore  et  ce  qui  ne  devoit  jamais  être  se  rencontroit. 

On  fit  ses  murs  d'un  marbre  aussi  blanc  que  l'albâtre. 

Les  dedans  sont  ornés  d'un  porphyre  luisant. 

Ces  ordres  dont  les  Grecs  nous  ont  fait  un  présent, 

Le  dorique  sans  fard,  l'élégant  ionique, 

Et  le  corinthien  superbs  et  magnifique, 

L'un  sur  l'autre  placés,  élèvent  jusqu'aux  cieux 

Ce  pompeux  édifice  où  tout  charme  les  yeux. 

Pour  servir  d'ornement  à  ses  divers  étages, 

L'architecte  y  posa  les  vivantes  images 

De  ces  objets  divins,  Cléopàtres,  Phrynés, 

Par  qui  sont  les  héros  en  triomphe  menés. 

Ces  fameuses  beautés  dont  la  Grèce  se  vante, 

Celles  que  le  Parnasse  en  ses  fables  nous  chante. 

Ou  de  qui  nos  romans  font  de  si  beaux  portraits, 

A  l'envi,  sur  le  marbre  étaloient  leurs  attraits. 

L'enchanteresse  Armide,  héroïne  du  Tasse, 

A  côté  d'Angélique  avoit  trouvé  sa  place. 

On  y  voyoit  surtout  Hélène  au  cœur  léger. 

Qui  causa  tant  de  maux  pour  un  prince  berger. 

Psyché  dans  le  milieu  voit  aussi  sa  statue. 

De  ces  reines  des  cœurs  pour  reine  reconnue  ; 

La  belle  à  cet  aspect  s'applaudit  en  secret, 

Et  n'en  peut  détacher  ses  beaux  yeux  qu'à  regret. 

Mais  on  lui  montre  encor  d'autres  marques  de  gloire  t 

Là  ses  traits  sont  de  marbre,  ailleurs  ils  sont  d'ivoire. 

Les  disciples  d'Arachne,  à  l'envi  des  pinceaux, 

En  ont  aussi  formé  de  différents  tableaux. 

Dans  l'un  on  voit  les  Ris  divertir  cette  belle  ; 

Dans  l'autre,  les  Amours  dansent  à  l'entour  d'elle  : 

Et,  sur  cette  autre  toile,  Euphrosine  et  ses  sœurs 

Ornent  ses  blonds  cheveux  de  guirlandes  de  fleurs. 

Enfin,  soit  aux  couleurs,  ou  bien  dans  la  sculpture 

Psyché  dans  mille  endroits  rencontre  sa  figure; 

Sans  parler  des  miroirs  et  du  cristal  des  eaux. 

Que  ses  traits  imprimés  font  paroître  plus  beaux 
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Les  endroits  où  la  belle  s'arrêta  le  plus,  ce  furent  les 
galeries.  Là  les  raretés,  les  tableaux,  les  bustes,  non  de  la 
main  des  Apelles  et  d-es  Phidias,  mais  de  la  main  même 
des  fées,  qui  ont  été  les  maîtresses  de  ces  grands  hommes, 
composoient  un  amas  d'objets  qui  éblouissoit  la  vue,  et 
qui  ne  laissoit  pas  de  lui  plaire,  de  la  charmer,  de  lui 
causer  des  ravissements,  des  extases;  en  sorte  que  Psyché, 
passant  d'une  extrémité  en  une  autre,  demeura  longtemps 
immobile,  et  parut  la  plus  belle  statue  de  ces  lieux. 

Des  galeries  elle  repasse  encore  dans  les  chambres, 
afin  d'en  considérer  les  richesses,  les  précieux  meubles, 
les  tapisseries  de  toutes  les  sortes,  et  d'autres  ouvrages 
conduits  par  la  fille  de  Jupiter.  Surtout  on  voyoit  une 
grande  variété  dans  ces  choses,  et  dans  l'ordonnance  de 
chaque  chambre  :  colonnes  de  porphyre  aux  alcôves  (ne 
vous  étonnez  pas  de  ce  mot  d'alcôve  :  c'est  une  invention 
moderne,  je  vous  l'avoue;  mais  ne  pouvoit-elle  pas  être 
dès  lors  en  l'esprit  des  fées;  et  ne  seroit-ce  point  de 
quelque  description  de  ce  palais  que  les  Espagnols,  les 
Arabes,  si  vous  voulez,  l'auroient  prise  '  ?  )  ;  les  chapiteaux 
de  ces  colonnes  étoient  d'airain  de  Corinthe  pour  la  plu- 
part. Ajoutez  à  cela  les  balustres  d'or.  Quant  aux  lits,  ou 
c'étoit  brodei'ies  de  perles,  ou  c'étoit  un  travail  si  beau, 
que  l'étofle  n'en  devoit  pas  être  considérée.  Je  n'oublierai 
pas,  comme  on  peut  penser,  les  cabinets  et  les  tables  de 

1.  La  Fontaine  se  trompe  :  les  Espagnols  et  les  Arabes  n'avaient  pas 
besoin  de  recourir  aux  fées  pour  imaginer  les  alcôves.  Les  anciens  les 
■connaissaient  :  on  en  pratiquait  presque  toujours  dans  les  chambres  à 
«oucher  de  Vhibernaculum,  ou  appartement  d'hiver.  Le  nom  d'une  alcôve 
était  zotheca;  on  les  construisait  en  bois  de  citron,  et  on  les  ornait  de 
bronze  et  d'écaillés  de  tortue.  On  a  trouvé  des  alcôves  antiques  à  la  villa 
Adriani  et  à  la  villa  Pompeii.  (Voyez  Plin.  jun.,  lib.  II,  cpist.  xvn.  —  Plin. 
Bist.  nat.,  lib.  XVI,  cap.  xxiii.  —  Félibion  des  Avaux,  les  Plans  et  les  Des- 
criptions  de    deux   des  plus   belles   maisons  de    campagne  de    Pline    le 
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pierreries;  vases  singuliers  et  par  leur  matière,  et  par 
l'artifice  de  leur  gravure  ;  enfin  de  quoi  surpasser  en  prix 
l'univers  entier.  Si  j'entreprenois  de  décrire  seulement  la 
quatrième  partie  de  ces  merveilles,  je  me  rendrois  sans 
doute  importun  :  car  à  la  fin  on  s'ennuie  de  tout,  et  des 
belles  choses  comme  du  reste. 

Je  me  contenterai  donc  de  parler  d'une  tapisserie 
relevée  d'or,  laquelle  on  fit  remarquer  principalement  à 
Psyché,  non  tant  pour  l'ouvrage,  quoiqu'il  fût  rare,  que 
pour  le  sujet.  La  tenture  étoit  composée  de  six  pièces. 


Dans  la  première  on  voyoit  un  chao?, 
Masse  confuse,  et  de  qui  l'assemblage 
Faisoit  lutter  contre  l'orgueil  des  flots 
Des  tourbillons  d'une  flamme  volage. 

Non  loin  de  iïi,  dans  un  même  monceau, 
L'air  gémissoit  sous  le  poids  de  la  terre  : 
Ainsi  le  feu,  l'air,  la  terre,  avec  l'eau, 
Entretenoient  une  cruelle  guerre. 

Que  fait  l'Amour?  volant  de  bout  en  bout, 
Ce  jeune  enfant,  sans  beaucoup  de  mystère, 
En  badinant  vous  débrouille  le  tout, 
Mille  fois  mieux  qu'un  sage  n'eût  su  faire. 


consul,  1090,  in-t2,  Paris,  p.  22  et  112.  —  Le  Palais  de  Scaurus,  1810, 
in-8°,  p.  176).  Ce  qui  a  trompé  La  Fontaine,  c'est  que  l'usage  des  alcôves  en 
France  parait  être  peu  ancien.  J'ai  lu  dans  les  Historiettes  de  Tallemant 
des  Réaux  que  la  célèbre  M'"*  de  Rambouillet  fut  la  première  qui  con- 
struisit dans  son  hôtel  une  alcôve  à  Paris.  J'ignore  jusqu'à  quel  point  ce 
fait  est  exact.  Cet  usage  nous  est  venu  d'Espagne.  Le  mot  alcôve  vient  du 
mot  espagnol  alcoba,  lui-môme  dérivé  du  mot  arabe  al-cobba,  qui  signifie 
un  dôme,  ou  toute  construction  en  forme  de  voûte.  (W.) 
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Dans  la  seconde,  un  cyclope  amoureux, 
Pour  plaire  aux  yeux  d'une  nymphe  jolie. 
Se  déinêloit  la  barbe  et  les  cheveux; 
Ce  qu'il  n'avoit  encor  fait  de  sa  vie. 

En  se  moquant  la  nymphe  s'enfuyoit  : 
Amour  l'atteint;  et  l'on  voyoit  la  belle 
Qui,  dans  un  bois,  le  cyclope  prioit 
Qu'il  l'excusât  d'avoir  été  rebelle. 

Dans  la  troisième,  Cupidon  paroissoit  assis  sur  un  char 
tiré  par  des  tigres.  Derrière  ce  char  un  petit  Amour  menoit 
en  laisse  quatre  grands  dieux  :  Jupiter,  Hercule,  Mars  et 
Pluton;  tandis  que  d'autres  enfants  les  chassoient,  et  les 
faisoient  marcher  à  leur  fantaisie.  La  quatrième  et  la  cin- 
quième représentoient  en  d'autres  manières  la  puissance 
de  Cupidon.  Et  dans  la  sixième  ce  dieu,  quoiqu'il  eût 
sujet  d'être  fier  des  dépouilles  de  l'univers,  s'inclinoit 
devant  une  personne  de  taille  parfaitement  belle,  et  qui 
témoignoit  à  son  air  une  très-grande  jeunesse.  C'est  tout 
ce  qu'on  en  pouvoit  juger,  car  on  ne  lui  voyoit  point  le 
visage  ;  et  elle  avoit  alors  la  tête  tournée,  comme  si  elle 
eût  voulu  se  débarrasser  d'un  nombre  infini  d'Amours  qui 
l'environnoient.  L'ouvrier  avoit  peint  le  dieu  dans  un  grand 
respect,  tandis  que  les  Jeux  et  les  Ris,  qu'il  avoit  amenés 
à  sa  suite,  se  moquoient  de  lui  en  cachette,  et  se  faisoient 
signe  du  doigt  que  leur  maître  étoit  attiapé.  Les  bordures 
de  cette  tapisserie  étoient  toutes  pleines  d'enfants  qui  se 
jouoient  avec  des  massues,  des  foudres  et  des  tridents;  et 
l'on  voyoit  en  beaucoup  d'endroits  pendre  pour  trophées 
force  bracelets  et  autres  ornements  de  fennnes. 

Parmi  celte  diversité  d'ohjels,  rien  ne  plut  tant  à  la 
belle  que  de  rencontrer  partout  son  portrait,  ou  bien  sa 
statue,  ou  quelque  autre  ouvrage  de  celle  nature.  Il  scm- 
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bloit  que  ce  palais  fût  un  temple,  et  Psyché  la  déesse  à 
qui  il  étoit  consacré.  Mais  de  peur  que  le  même  objet,  se 
présentant  si  souvent  à  elle,  ne  lui  devînt  ennuyeux,  les 
fées  l'avoient  diversifié,  comme  vous  savez  que  leur  imagi- 
nation est  féconde.  Dans  une  chambre  elle  étoit  représentée 
en  amazone;  dans  une  autre,  en  nymphe,  en  bergère,  en 
chasseresse,  en  grecque,  en  persane,  en  mille  façons 
différentes  et  si  agréables  que  cette  belle  eut  la  curiosité 
de  les  éprouver,  un  jour  l'une,  un  autre  jour  l'autre,  plus 
par  divertissement  et  par  jeu  que  pour  en  tirer  aucun 
avantage,  sa  beauté  se  soutenant  assez  d'elle-même.  Cela 
se  passoit  toujours  avec  beaucoup  de  satislaction  de  sa 
part,  force  louanges  de  la  part  des  nymphes,  un  plaisir 
extrême  de  la  part  du  monstre,  c'est-à-dire  de  son  époux, 
qui  avoit  mille  moyens  de  la  contempler  sans  qu'il  se 
montrât.  Psyché  se  fit  donc  impératrice,  simple  bergère, 
ce  qu'il  lui  plut.  Ce  ne  fut  pas  sans  que  les  nymphes  lui 
dissent  qu'elle  étoit  belle  en  toutes  sortes  d'habits,  et  sans 
qu'elle-même  se  le  dît  aussi.  «  Ah  !  si  mon  mari  me  voyoit 
parée  de  la  sorte  !  »  s'écrioit-elle  souvent  étant  seule.  En  ce 
moment-là  son  mari  la  voyoit  peut-être  de  quelque  endroi, 
d'où  il  ne  pouvoit  être  vu;  et,  outre  le  plaisir  de  la  voirt 
il  avoit  celui  d'apprendre  ses  plus  secrètes  pensées,  et  de 
lui  entendre  faire  un  souhait  où  l'amour  avoit  pour  le 
moins  autant  de  part  que  la  bonne  opinion  de  soi-même. 
Enfin  il  ne  se  passa  presque  point  de  jour  que  Psyché  ne 
changeât  d'ajustement. 

Changer  d'ajustement  tous  les  jours!  s'écria  Acanthe; 
je  ne  voudrois  point  d'autre  paradis  pour  nos  dames.  On 
avoua  qu'il  avoit  raison ,  et  il  n'y  en  eut  pas  un  dans  la 
compagnie  qui  ne  souhaitât  un  pareil  bonheur  à  quelque 
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femme   de    sa   connoissance.   Cette   réflexion  étant  faite, 
Polyphile  reprit  ainsi  : 

Notre  héroïne  passa  presque  tout  ce  premier  jour  à  voir 
le  logis  ;  sur  le  soir,  elle  s'alla  promener  dans  les  cours  et 
dans  les  jardins,  d'où  elle  considéra  quelque  temps  les 
diverses  faces  de  l'édifice,  sa  majesté,  ses  enrichissements, 
et  ses  grâces,  la  proportion,  le  bel  ordre,  et  la  correspon- 
dance de  ses  parties.  Je  vous  en  ferois  la  description  si 
j'étois  plus  savant  dans  l'architecture  que  je  ne  suis.  A  ce 
défaut,  vous  aurez  recours  au  palais  d'Apollidon  \  ou  bien 
à  celui  d'Armide  :  ce  m'est  tout  un.  Quant  aux  jardins, 
voyez  ceux  de  Falerine  ;  ils  vous  pourront  donner  quelque 
idée  des  lieux  que  j'ai  à  décrire. 

Assemblez,  sans  aller  si  loin, 
Vaux^  Liancourt',  et  leurs  naïades, 
Y  joignant,  en  cas  de  besoin, 
Ruel*  avecque  ses  cascades. 
Cela  fait,  de  tous  les  côtés. 
Placez  en  ces  lieux  enchantés 
Force  jets  affrontant  la  nue. 
Des  canaux  à  perte  de  vue  ; 

i.  Château  magique  construit  par  l'enchanteur  Apollidon,  et  décrit  au 
chapitre  i  du  second  livre  de  VAmadis  des  Gaules. 

2.  Vaux-le-Vicomte,  situé  à  dix  lieues  de  Paris,  près  Melun,  et  sur  les 
bords  de  la  Seine,  demeure  célèbre  du  surintendant  Fouquet,  qui  y  dépensa 
dix-huit  millions.  Voyez  ci-après  le  Sotnje  de  Vaux. 

3.  Le  château  de  Liancourt  était  remarquable  par  ses  belles  eaux  et  les 
belles  cascades  de  ses  jardins;  il  est  situé  près  de  Clermont  en  Bcauvaisis, 
dansune  contrée  délicieuse  sur  la  petite  rivière  d'Arc.  Lorsque  LaFontaine 
écrivait  sa  Psyché,  ce  beau  domaine  avait  passé  dans  la  maison  de  La-Roche- 
foucauld, par  suite  du  mariage  célébré  le  13  novembre  1G59  entre  le  prince 
de  Marcillac,  fils  aîné  du  duc  de  La  Rochefoucauld,  et  Charlotte  du  Plcssis, 
héritière  de  Liancourt  et  de  La  Rochc-Guyon. 

4.  A  Ruel  se  trouvait  la  célèbre  maison  de  plaisance  du  cardinal  de 
Uicbelieu,  dont  les  jardins,  dans  le  goût  italien,  étaient,  magnifiques. 
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Bordez-les  d'orangers,  de  myrtes,  de  jasmins. 
Qui  soient  aussi  géants  que  les  nôtres  sont  nains  : 

Entassez-en  des  pépinières  ; 

Plantez-en  des  forêts  entières  ; 

Des  forêts,  où  chante  en  tout  temps 

Philomèle,  honneur  des  bocages. 

De  qui  le  règne,  en  nos  ombrages, 

Naît  et  meurt  avec  le  printemps  ; 

Mêlez-y  les  sons  éclatants 
De  tout  ce  que  les  bois  ont  d'agréables  chantres» 
Chassez  de  ces  forêts  les  sinistres  oiseaux  ; 

Que  les  fleurs  bordent  leurs  ruisseaux; 

Que  l'Amour  habite  leurs  antres. 

N'y  laissez  entrer  toutefois 

Aucune  hôtesse  de  ces  bois 

Qu'avec  un  paisible  zéphyre. 

Et  jamais  avec  un  satyre. 

Point  de  tels  amants  dans  ces  lieux; 

Psyché  s'en  tiendroit  olTensée  : 

Ne  les  offrez  point  à  ses  yeux; 

Et  moins  encore  à,  sa  pensée. 

Qu'en  ce  canton  délicieux 

Flore  et  Pomone,  à  qui  mieux  mieux, 

Fassent  montre  de  leurs  richesses; 

Et  que  ce  couple  de  déesses 

Y  renouvelle  ses  présents 

Quatre  fois  au  moins  tous  les  ans. 

Que  tout  y  naisse  sans  culture  ; 

Toujours  fraîcheur,  toujours  verdure. 

Toujours  l'haleine  et  les  soupirs 

D'une  brigade  de  zéphyrs. 

Psyché  ne  se  promenoit  au  commencement  que  dans 
les  jardins,  n'osant  se  fier  aux  bois,  bien  qu'on  l'assurât 
qu'elle  n'y  rencontreroit  que  des  dryades  et  pas  un  seul 
faune.  Avec  le  temps  elle  devint  plus  hardie. 

Un  jour  que  la  beauté  d'un  ruisseau  l'avoit  attirée,  elle 
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se  laissa  conduire  insensiblement  aux  replis  de  l'onde. 
Après  bien  des  tours,  elle  parvint  à  sa  source.  C'étoit 
une  grotte  assez  spacieuse,  où,  dans  un  bassin  taillé  par 
les  seules  mains  de  la  nature,  couloit  le  long  d'un  rocher 
une  eau  argentée,  et  qui,  par  son  bruit,  invitoit  à  un  doux 
sommeil.  Psyché  ne  se  put  tenir  d'entrer  dans  la  grotte. 
Gomme  elle  en  visitoit  les  recoins,  la  clarté,  qui  alloit  tou- 
jours en  diminuant,  lui  faillit  enfin  tout  à  coup.  Il  y  avoit 
certainement  de  quoi  avoir  peur  ;  mais  elle  n'en  eut  pas  le 
loisir.  Une  voix  qui  lui  éloit  familière  l'assura  d'abord  : 
c'étoit  celle  de  son  époux.  Il  s'approcha  d'elle,  la  fit  asseoir 
sur  un  siège  couvert  de  mousse,  se  mit  à  ses  pieds  ;  et, 
après  lui  avoir  baisé  la  main,  il  lui  dit  en  soupirant  :  «  Faut- 
il  que  je  doive  à  la  beauté  d'un  ruisseau  une  si  agréable 
rencontre  ?  Pourquoi  n'est-ce  pas  à  l'amour?  Ah!  Psyché! 
Psyché  !  je  vois  bien  que  cette  passion  et  vos  jeunes  ans 
n'ont  encore  guère  de  commerce  ensemble.  Si  vous  aimiez, 
vous  chercheriez  le  silence  et  la  solitude  avec  plus  de  soin 
que  vous  ne  les  évitez  maintenant.  Vous  chercheriez  les 
antres  sauvages,  et  auriez  bientôt  appris  que  de  tous  les 
lieux  où  on  sacrifie  au  dieu  des  amants,  ceux  qui  lui  plaisent 
le  plus  ce  sont  ceux  où  on  peut  lui  sacrifier  en  secret; 
mais  vous  n'aimez  point. 

—  Que  voulez-vous  que  j'aime?  répondit  Psyché. 

—  Un  mari,  dit-il,  que  vous  vous  figurerez  à  votre  mode, 
et  à  qui  vous  donnerez  telle  sorte  de  beauté  qu'il  vous  plaira. 

—  Oui  ;  mais,  repartit  la  belle,  je  ne  me  rencontrerai 
peut-être  pas  avec  la  nature  :  car  il  y  a  bien  de  la  fantaisie 
en  cela.  J'ai  ouï  dire  que  non-seulement  chaque  nation 
avoit  son  goût,  mais  chaque  personne  aussi.  Une  Amazone 
se  proposcroit  un  mari  dont  les  grâces  feroiont  trembler, 
un  mari  ressemblant  à  Mars  :  moi,  je  m'en  proposerai  un 
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semblable  à  rAmour.  Une  personne  mélancolique  ne  man- 
queroit  pas  de  donner  à  ce  mari  un  air  sérieux  ;  moi,  qui 
suis  gaie,  je  lui  en  donnerai  un  enjoué.  Enfin  je  croirai 
vous  faire  plaisir  en  vous  attribuant  une  beauté  délicate, 
et  peut-être  vous  ferai-je  tort. 

—  Quoi  que  c'en  soit,  dit  le  mari,  vous  n'avez  pas 
attendu  jusqu'à  présent  à  vous  forger  une  image  de  votre 
époux  :  je  vous  prie  de  me  dire  quelle  elle  est. 

—  Vous  avez  dans  mon  esprit,  poursuivit  la  belle,  une 
mine  aussi  douce  que  trompeuse  ;  tous  les  traits  fins  ;  l'œil 
riant  et  fort  éveillé  ;  de  l'embonpoint  et  de  la  jeunesse,  on 
ne  sauroit  se  tromper  à  ces  deux  points-là  ;  mais  je  ne 
sais  si  vous  êtes  Éthiopien  ou  Grec  ;  et  quand  je  me  suis 
fait  une  idée  de  vous,  la  plus  belle  qu'il  m'est  possible, 
votre  qualité  de  monstre  vient  tout  gâter.  C'est  pourquoi 
le  plus  court  et  le  meilleur,  selon  mon  avis,  c'est  de  per- 
mettre que  je  vous  voie.  » 

Son  mari  lui  serra  la  main,  et  lui  dit  avec  beaucoup  de 
douceur:  «  C'est  une  chose  qui  ne  se  peut,  pour  des  raisons 
que  je  ne  saurois  même  vous  dire.  —  Je  ne  saurois  donc 
vous  aimer,  »  reprit-elle  assez  brusquement.  Elle  en  eut 
regret,  d'autant  plus  qu'elle  avoit  dit  cela  contre  sa  pensée  ; 
mais  quoi  !  la  faute  étoit  faite.  En  vain  elle  voulut  la  réparer 
par  quelques  caresses  :  son  mari  avoit  le  cœur  si  serré, 
qu'il  fut  un  temps  assez  long  sans  pouvoir  parler.  Il  rom- 
pit à  la  fin  son  silence  par  un  soupir,  que  Psyché  n'eut  pas 
plus  tôt  entendu  qu'elle  y  répondit,  bien  qu'avec  quelque 
sorte  de  défiance.  Les  paroles  de  l'oracle  lui  revenoient 
en  l'esprit.  Le  moyen  de  les  accorder  avec  cette  douceur 
passionnée  que  son  époux  lui  faisoit  parokre?  Celui  qui 
empoisonnoit,  qui  brûloit,  qui  faisoit  ses  jeux  des  tortures, 
soupirer  pour  un  simple  mot  !   Cela  sembloit  tout  à  fait 
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étrange  à  notre  héroïne;  et,  à  dire  vrai,  tant  de  tendresse 
en  un  monstre  étoit  une  chose  assez  nouvelle.  Des  soupirs 
il  en  vint  aux  pleurs,  et  des  pleurs  aux  plaintes.  Tout  cela 
plut  extrêmement  à  la  belle  ;  mais  comme  il  disoit  des 
choses  trop  pitoyables  \  elle  ne  put  souffrir  qu'il  con- 
tinuent, et  lui  mit  premièrement  la  main  sur  la  bouche, 
puis  la  bouche  même  ;  et  par  un  baiser,  bien  mieux 
qu'elle  n'auroit  fait  avec  toutes  les  paroles  du  monde, 
elle  l'assura  que,  tout  invisible  et  tout  monstre  qu'il  vou- 
loit  être,  elle  ne  laissoit  pas  de  l'aimer.  Ainsi  se  passa 
l'aventure  de  la  grotte.  Il  leur  en  arriva  beaucoup  de 
pareilles. 

Notre  héroïne  ne  perdit  pas  la  mémoire  de  ce  que  lui 
avoit  dit  son  époux.  Ses  rêveries  la  menoient  souvent  jus- 
qu'aux lieux  les  plus  écartés  de  ce  beau  séjour,  et  faisoient 
si  bien  que  la  nuit  la  surprenoit  devant  qu'elle  put  gagner 
le  logis.  Aussitôt  son  mari  la  venoit  trouver  sur  un  char 
environné  de  ténèbres  ;  et,  plaçant  à  côté  de  lui  notre  jeune 
épouse,  ils  se  promenoient  au  bruit  des  fontaines.  Je  laisse 
à  penser  si  les  protestations,  les  serments,  les  entretiens 
pleins  de  passion,  se  renouveloient,  et  de  fois  à  autres 
aussi  les  baisers;  non  point  de  mari  à  femme, il  n'y  a  rien 
de  plus  insipide,  mais  de  maîtresse  à  amant,  et,  pour 
ainsi  dire,  de  gens  qui  n'en  seroient  encore  qu'à  l'espé- 
rance. 

Quelque  chose  manquoit  pourtant  à  la  satisfaction  de 
Psyché.  Vous  voyez  bien  que  j'entends  parler  de  la  fantai- 
sie de  son  mari,  c'est-à-dire  de  cette  opiniâtreté  à  demeu- 
rer invisible.  Toute  la  postérité  s'en  est  étonnée.  Pourquoi 

1.  Qui  excitaient  une  pitié  ou  une  compassion  trop  forte.  'Aujourd'hui 
on  n'emploie  plus  en  ce  sens  le  mot  pitoyable,  et  il  sfi  prend  presque  tou- 
jours on  mauvaise  part. 
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une  résolution  si  extravagante  ?  Il  se  peut  trouver  des 
personnes  laides  qui  affectent  de  se  montrer  ;  la  rencontre 
n'en  est  pas  rare  ;  mais  que  ceux  qui  sont  beaux  se  cachent, 
c'est  un  prodige  dans  la  nature  ;  et  peut-être  n'y  avoit-il 
que  cela  de  monstrueux  en  la  personne  de  notre  époux. 
Après  en  avoir  cherché  la  raison,  voici  ce  que  j'ai  trouvé 
dans  un  manuscrit  qui  est  venu  depuis  peu  à  ma  connois- 
sance. 

Nos  amants  s'entretenoient  à  leur  ordinaire,  et  la  jeune 
épouse,  qui  ne  songeoit  qu'aux  moyens  de  voir  son  mari, 
ne  perdoit  pas  une  seule  occasion  de  lui  en  parler.  De 
discours  en  autre  ils  vinrent  aux  merveilles  de  ce  séjour. 
Après  que  la  belle  eut  fait  une  longue  énumération  des 
plaisirs  qu'elle  y  rencontroit,  disoit-elle,  de  tous  côtés,  il 
se  trouva  qu'à  son  compte  le  principal  point  y  manquoit. 
Son  mari  ne  voyoit  que  trop  où  elle  avoit  dessein  d'eu 
venir;  mais,  comme  entre  amants  les  contestations  sont 
quelquefois  bonnes  à  plus  d'une  chose,  il  voulut  qu'elle 
s'expliquât,  et  lui  demanda  ce  que  ce  pouvoit  être  que  ce 
point  d'une  si  grande  importance,  vu  qu'il  avoit  donné 
ordre  aux  fées  que  rien  ne  manquât.  «  Je  n'ai  que  faire  des 
fées  pour  cela,  repartit  la  belle  ;  voulez-vous  me  rendre 
tout  à  fait  heureuse  ?  Je  vous  en  enseignerai  un  moyen 
bien  court  ;  il  ne  faut...  Mais  je  vous  l'ai  dit  tant  de  fois 
inutilement  que  je  n'oserois  plus  vous  le  dire. 

—  Non,  non,  reprit  le  mari,  n'appréhendez  pas  de 
m' être  importune  ;  je  veux  bien  que  vous  me  traitiez 
comme  on  fait  les  dieux  :  ils  prennent  plaisir  à  se  faire  de- 
mander cent  fois  une  même  chose;  qui  vous  a  dit  que  je 
ne  suis  pas  de  leur  naturel  ?  » 

Notre  héroïne,  encouragée  par  ses  paroles,  lui  repartit  : 
«  Puisque  vous  me  le  permettez,  je  vous  dirai  franchement 
VI.  4 
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que  tous  vos  palais,  tous  vos  meubles,  tous  vos  jardins, 
ne  sauroient  me  récompenser  d'un  moment  de  votre  pré- 
sence, et  vous  voulez  que  j'en  sois  tout  à  fait  privée  :  car 
je  ne  puis  appeler  présence  un  bien  où  les  yeux  n'ont 
aucune  part. 

—  Quoi  !  je  ne  suis  pas  maintenant  de  corps  auprès  de 
vous,  reprit  le  mari,  et  vous  ne  me  touchez  pas? 

—  Je  vous  touche,  repartit-elle,  et  sens  bien  que  vous 
avez  une  bouche,  un  nez,  des  yeux,  un  visage,  tout  cela 
proportionné  comme  il  faut,  et,  selon  que  je  m'imagine, 
assorti  de  traits  qui  n'ont  pas  leurs  pareils  au  monde  ;  mais 
jusqu'à  ce  que  j'en  sois  assurée,  cette  présence  de  corps 
dont  vous  me  parlez  est  présence  d'esprit  pour  moi. 

—  Présence  d'esprit  !  »  repartit  l'époux.  Psyché  l'em- 
pêcha de  continuer,  et  lui  dit  en  l'interrompant  :  «  Appre- 
nez-moi du  moins  les  raisons  qui  vous  rendent  si  opiniâtre. 

—  Je  ne  vous  les  dirai  pas  toutes,  reprit  l'époux  ;  mais 
afin  de  vous  contenter  en  quelque  façon,  examinez  la  chose 
en  vous-même  :  vous  serez  contrainte  de  m'avouer  qu'il 
est  à  propos  pour  l'un  et  pour  l'autre  de  demeurer  en 
l'état  où  nous  nous  trouvons.  Premièrement,  tenez-vous 
certaine  que  du  moment  que  vous  n'aurez  plus  rien  à  sou- 
haiter, vous  vous  ennuierez  ;  et  comment  ne  vous  ennuie- 
riez-vous  pas?  les  dieux  s'ennuient  bien  :  ils  sont  contraints 
de  se  faire  de  temps  en  temps  des  sujets  de  désir  et  d'iiiH 
quiétude  ;  tant  il  est  vrai  que  l'entière  satisfaction  et  le 
dégoût  se  tiennent  la  main  !  Pour  ce  qui  me  touche,  je 
prends  un  plaisir  extrême  à  vous  voir  en  peine  ;  d'autant 
plus  que  votre  imagination  ne  se  forme  guère  de  monstres, 
j'entends  d'images  de  ma  personne,  qui  ne  soient  très- 
agréables.  Et  pour  vous  dire  une  raison  plus  particulière, 
vous  ne  doutez  pas  qu'il  n'y  ait  quelque  chose  en  moi  de 
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surnaturel.  Nécessairement  je  suis  dieu,  ou  je  suis  démon, 
ou  bien  enchanteur.  Si  vous  trouvez  que  je  sois  démon, 
vous  me  haïrez  ;  et  si  je  suis  dieu,  vous  cesserez  de  m'ai 
mer,  ou  du  moins  vous  ne  m'aimerez  plus  avec  tant  d'ar- 
deur :  car  il  s'en  faut  bien  qu'on  aime  les  dieux  aussi 
violemment  que  les  hommes.  Quant  au  troisième,  il  y 
a  des  enchanteurs  agréables  :  je  puis  être  de  ceux-là  ; 
et  possible  suis-je  tous  les  trois  ensemble.  Ainsi  le  meil- 
leur pour  vous  est  l'incertitude,  et  qu'après  la  possession 
vous  ayez  toujours  de  quoi  désirer  :  c'est  un  secrel 
dont  on  ne  s'étoit  pas  encore  avisé.  Demeurons-en  là,  si 
vous  m'en  croyez  :  je  sais  ce  que  c'est  d'amour,  et  le  dois 
savoir.  » 

Psyché  se  paya  de  ces  raisons,  ou,  si  elle  ne  s'en  paya, 
elle  fit  semblant  de  s'en  payer.  Cependant  elle  inventoit 
mille  jeux  pour  se  divertir.  Les  parterres  étoient  dépouil- 
lés, l'herbe  des  prairies  foulée  :  ce  n'étoient  que  danses 
et  combats  de  nymphes,  qui  se  séparoient  souvent  en  deux 
troupes,  et,  distinguées  par  desécharpes  de  fleurs,  comme 
par  des  ordres  de  chevalerie,  se  jetoient  ensuite  tout  ce 
que  Flore  leur  présentoit  ;  puis  le  parti  victorieux  dressoit 
un  trophée,  et  dansoit  autour,  couronné  d'œillets  et  de 
roses.  D'autres  fois  Psyché  se  diverlissoit  à  entendre  un 
défi  de  rossignols,  ou  à  voir  un  combat  naval  de  cygnes, 
des  tournois  et  des  joutes  de  poissons.  Son  plus  grand 
plaisir  étoit  de  présenter  un  appât  à  ces  animaux,  et,  après 
les  avoir  pris,  de  les  rendre  à  leur  élément.  Les  nymphes 
suivoient  en  cela  son  exemple.  Il  y  avoit  tous  les  soirs 
gageure  à  qui  en  prendroit  davantage.  La  plus  heureuse 
en  sa  pêche  obtenoit  quelque  faveur  de  notre  héroïne  ;  la 
plus  malheureuse  étoit  condamnée  à  quelque  peine,  comme 
de  faire  un  bouquet  ou  une  guirlande  à  chacune  de  ses 
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compagnes.  Ces  spectacles  se  terminoient  par  le  coucher 

du  soleil. 

11  étoit  témoin  de  la  fête, 
Paré  d'un  magnifique  atour  ; 
Et,  caché  le  reste  du  jour, 
Sur  le  soir  il  montroit  sa  tête. 

Mais  comment  la  montroit-il?  environnée  d'un  diadème 
d'or  et  de  pourpre,  et  avec  toute  la  magnificence  et  la 
pompe  qu'un  roi  des  astres  peut  étaler. 

Le  logis  fournissoit  pareillement  ses  plaisirs ,  qui 
n'étoient  tantôt  que  de  simples  jeux,  et  tantôt  des  diver- 
tissements plus  solides.  Psyché  commençoit  à  ne  plus  agir 
en  enfant.  On  lui  racontoit  les  amours  des  dieux,  et  les 
changements  de  forme  qu'a  causés  cette  passion,  source 
de  bien  et  de  mal.  Le  savoir  des  lées  avoit  mis  en  tapisse- 
ries les  malheurs  de  Troie,  bien  qu'ils  ne  fussent  pas 
encore  arrivés.  Psyché  se  les  faisoit  expliquer.  Mais  voici 
un  merveilleux  effet  de  l'enchantement.  Les  hommes, 
comme  vous  savez,  ignoroient  alors  ce  bel  art  que  nous 
appelons  comédie  ;  il  n'étoit  pas  même  encore  dans  son 
enfance  ;  cependant  on  le  fit  voir  à  la  belle  dans  sa  plus 
grande  perfection,  et  tel  que  Ménandre  et  Sophocle  nous 
l'ont  laissé.  Jugez  si  on  y  épargnoit  les  machines,  les  mu- 
siques, les  beaux  habits,  les  ballets  des  anciens,  et  les 
nôtres.  Psyché  ne  se  contenta  pas  de  la  fable,  il  fallut  y 
joindre  l'histoire,  et  l'entretenir  des  diverses  façons  d'ai- 
mer qui  sont  en  usage  chez  chaque  peuple  ;  quelles  sont 
les  beautés  des  Scythes  ;  quelles  celles  des  Indiens,  et 
tout  ce  qui  est  contenu  sur  ce  point  dans  les  archives 
de  l'univers,  soit  pour  le  passé,  soit  pour  l'avenir,  à  l'ex- 
ception de  son  aventure,  qu'on  lui  cacha,  quelque  prière 
qu'elle  fit  aux  nymphes  de  la  lui  apprendre.   Enfin,  sans 
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qu'elle  bougeât  de  son  palais,  toutes  les  aiïaires  qu'Âmoui- 
a  dans  les  quatre  parties  du  monde  lui  passèrent  devant 
les  yeux. 

Que  vous  dirai-je  davantage  ?  On  lui  enseigna"  jusqu'aux 
secrets  de  la  poésie.  Cette  corruptrice  des  cœurs  acheva 
de  gâter  celui  de  notre  héroïne,  et  la  fit  tomber  dans  un 
mal  que  les  médecins  appellent  glucomorie ',  qui  lui  per- 
vertit tous  les  sens,  et  la  ravit  comme  à  elle-même.  Elle 
parloit,  étant  seule. 

Ainsi  qu'en  usent  les  amants 
Dans  les  vers  et  dans  les  romans; 

alloit  rêver  au  bord  des  fontaines,  se  plaindre  aux  rochers, 
consulter  les. antres  sauvages  :  c'étoit  où  son  mari  l'atten- 
doit.  Il  n'y  eut  chose  dans  la  nature  qu'elle  n'entretînt 
de  sa  passion.  «  Hélas  !  disoit-elle  aux  arbres,  je  ne  sau- 
rois  graver  sur  votre  écorce  que  mon  nom  seul,  car  je 
ne  sais  pas  celui  de  la  personne  que  j'aime.  »  Après  les 
arbres,  elle  s'adressoit  aux  ruisseaux  :  ceux-ci  étoicnt  ses 
principaux  confidents,  à  cause  de  l'aventure  que  je  vous 
ai  dite.  S'imaginant  que  leur  rencontre  lui  étoit  heureuse» 
il  n'y  en  eut  pas  un  auquel  elle  ne  s'arrêtât,  jusqu'à  espé- 
rer qu'elle  attraperoit  sur  leurs  bords  son  mari  dormant» 
et  qu'après  il  seroit  inutile  au  monstre  de  se  cacher. 

Dans  cette  pensée,  elle  leur  disoit  à  peu  presses  choses 
que  je  vais  vous  dire,  et  les  leur  disoit  en  vers  aussi  bien 
que  moi. 

Ruisseaux,  enseignez-moi  l'objet  de  mon  amour  ; 
Guidez  vers  lui  mes  pas,  vous  dont  l'onde  est  si  pure. 

1.  Ce  mot,  d'après  son  étymologie  grecque,  signifie  une  douce  folie,  va 
tendre  délire  ;  mais  nous  n'avons  pu  découvrir  un  autre  exemple  de  soa 
emploi,  nême  parmi  les  auteurs  qui  ont  écrit  sur  la  médecine. 
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Ne  dormiroit-il  point  en  ce  sombre  séjour, 
Payant  un  doux  tribut  à  votre  doux  murmure? 

En  vain  pour  le  savoir.  Psyché  vous  fait  la  cour. 
En  vain  elle  vous  vient  conter  son  aventure. 
Vous  n'osez  déceler  cet  ennemi  du  jour, 
Qui  rit  en  quelque  coin  du  tourment  que  j'endure. 

Il  s'envole  avec  l'ombre,  et  me  laisse  appeler. 
Hélas  !  j'use  au  hasard  de  ce  mot  d'envoler  : 
Car  je  ne  sais  pas  même  encor  s'il  a  des  ailes. 

J'ai  beau  suivre  vos  bords,  et  chercher  en  tous  lieux 
Les  antres  seulement  m'en  disent  des  nouvelles, 
Et  ce  que  je  chéris  n'est  pas  fait  pour  mes  yeux. 

Ne  doutez  point  que  ces  peines  dont  parloit  Psyché 
n'eussent  leurs  plaisirs  :  elle  les  passoit  souvent  sans 
s'apercevoir  de  la  durée,  je  ne  dirai  pas  des  heures,  mais 
des  soleils,  de  sorte  que  l'on  peut  dire  que  ce  qui  man- 
quoit  à  sa  joie  faisoit  une  partie  des  douceurs  qu'elle  goû- 
toit  en  aimant  ;  mille  fois  heureuse  si  elle  eût  suivi  les 
conseils  de  son  époux,  et  qu'elle  eût  compris  l'avantage  et 
le  bien  que  c'est  de  ne  pas  atteindre  à  la  suprême  félicité  ! 
car,  sitôt  que  l'on  en  est  Là,  il  est  force  que  l'on  descende,  la 
fortune  n'étant  pas  d'humeur  à  laisser  reposer  sa  roue.  Elle 
est  femme,  et  Psyché  l'étoit  aussi,  c'est-à-dire  incapable 
de  demeurer  en  un  même  état.  Notre  héroïne  le  lit  bien 
voir  par  la  suite. 

Son  mari,  qui  sentoit  approcher  ce  moment  fatal,  ne  la 
venoit  plus  visiter  avec  sa  gaieté  ordinaire.  Cela  fit  craindre 
à  la  jeune  épouse  quelque  refroidissement.  Pour  s'en  éclair- 
cir,  comme  nous  voulons  tout  savoir,  jusqu'aux  choses 
qui  nous  déplaisent,  elle  dit  à  son  époux  :  u  D'où  vient 
la  tristesse  que  je  remarque  depuis  quelque  temps  dans 
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tous  vos  discours?  Piien  ne  vous  manque,  et  vous  soupirez! 
que  feriez-vous  donc  si  vous  étiez  eh  ma  place  ?  N'est-ce 
-joint  que  vous  commencez  à  vous  dégoûter  ?  En  vérité,  je 
le  crains,  non  pas  que  je  sois  devenue  moins  belle  ;  mais, 
comme  vous  dites  vous-même,  je  suis  plus  vôtre  que  je 
n'étois.  Seroit-il  possible,  après  tant  de  cajoleries  et  de 
serments,  que  j'eusse  perdu  votre  amour?  Si  ce  malheur-là 
m'est  arrivé,  je  ne  veux  plus  vivre.  » 

A  peine  eut-elle  achevé  ces  paroles  que  le  monstre  fit 
un  soupir,  soit  qu'il  fût  touché  des  choses  qu'elle  avoit 
dites,  soit  qu'il  eût  un  pressentiment  de  ce  qui  devoit 
arriver.  11  se  mit  ensuite  à  pleurer,  mais  fort  tendrement  ; 
puis,  cédant  à  la  douleur,  il  se  laissa  mollement  aller  sur 
le  sein  de  sa  jeune  épouse,  qui,  de  son  côté,  pour  mêler 
ses  larmes  avec  celles  de  son  mari,  pencha  doucement  la 
tête;  de  sorte  que  leurs  bouches  se  rencontrèrent,  et  nos 
amants,  n'ayant  pas  le  courage  de  les  séparer,  demeu- 
rèrent longtemps  sans  rien  dire. 

Toutes  ces  circonstances  sont  déduites  au  long  dans  le 
manuscrit  dont  je  vous  ai  parlé  tantôt.  Il  faut  que  je  vous 
l'avoue  ;  je  ne  lis  jamais  cet  endroit  que  je  ne  me  sente  ému. 
—  En  effet,  dit  alors  Gelaste,  qui  n'auroit  pitié  de  ces 
pauvres  gens?  Perdre  la  parole!  Il  faut  croire  que  leurs  bou- 
ches s'étoient  bien  malheureusement  rencontrées  :  cela  me 
semble  tout  à  fait  digne  de  compassion.  —  Vous  en  rirez 
tant  qu'il  vous  plaira,  reprit  Polyphile;  mais,  pour  moi,  je 
plains  deux  amants  de  qui  les  caresses  sont  mêlées  de 
crainte  et  d'inquiétude.  Si,  dans  une  ville  assiégée  ou 
dans  un  vaisseau  menacé  de  la  tempête,  deux  personnes 
s'embrassoient  ainsi,  les  tiendriez-vous  heureuses?  —  Oui 
vraiment,  repartit  Gelaste;  car  en  tout  ce  que  vous  dites 
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là  le  péril  est  encore  bien  éloigné.  Mais,  vu  l'intérêt  que 
vous  prenez  à  la  satisfaction  de  ces  deux  époux,  et  la  pitié 
que  vous  avez  d'eux,  vous  ne  vous  hâtez  guère  de  les  tirer 
de  ce  misérable  état  où  vous  les  avez  laissés  :  ils  mourront 
si  vous  ne  leur  rendez  la  parole.  —  Rendons-la-leur  donc, 
continua  Polyphile. 

Au  sortir  de  cette  extase,  la  première  chose  que  fit 
Psyché,  ce  fut  de  passer  sa  main  sur  les  yeux  de  son  époux, 
afin  de  sentir  s'ils  étoient  humides  ;  car  elle  craignoit  que 
ce  ne  lut  feinte.  Les  ayant  trouvés  en  bon  état,  et  comme 
elle  les  demandoit,  c'est-à-dire  mouillés  de  larmes,  elle 
condamna  ses  soupçons,  et  fit  scrupule  de  démentir  un 
témoignage  de  passion  beaucoup  plus  certain  que  toutes 
les  assurances  de  bouche,  serments,  et  autres.  Cela  lui  fit 
attribuer  le  chagrin  de  son  mari  à  quelque  défaut  de  tem- 
pérament, ou  bien  à  des  choses  qui  ne  la  regardoient 
point.  Quant  à  elle,  après  tant  de  preuves,  la  puissance  de 
ses  appas  lui  sembla  trop  bien  établie,  et  le  monstre  trop 
amoureux,  pour  faire  qu'elle  craignît  aucun  changement. 

Lui,  au  contraire,  auroit  souhaité  qu'elle  appréhen- 
dât :  car  c'était  l'unique  moyen  de  la  rendre  sage,  et  de 
mettre  un  frein  à  sa  curiosité.  11  lui  dit  beaucoup  de 
choses  sur  ce  sujet,  moitié  sérieusement,  et  moitié  avec 
raillerie;  à  quoi  Psyché  repartoit  fort  bien,  et  le  mari 
déclamoit  toujours  contre  les  femmes  trop  curieuses. 

«  Que  vous  êtes  étrange  avec  votre  curiosité  !  lui  dit  son 
épouse.  Est-ce  vous  désobliger  que  de  souhaiter  de  vous 
voir,  puisque  vous  dites  vous-même  que  vous  êtes  si 
agréable?  Hé  bien!  quand  j'aurai  tâché  de  me  satisfaire, 
qu'en  sera-t-il?  — Je  vous  quitterai,  dit  le  mari.  —  Et  moi, 
je  vous  retiendrai,  repartit  la  belle.  —  Mais  si  j'ai  juré  par 
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le  Styx?  continua  son  époux. —  Qui  est-il  ce  Slyx?  dit  notre 
héroïne.  Je  vous  demanderois  volontiers  s'il  est  plus  puis- 
sant que  ce  qu'on  appelle  beauté.  Quand  il  le  seroit,  pour- 
riez-vous  souffrir  que  j'errasse  par  l'univers,  et  que  Psy- 
ché se  plaignît  d'être  abandonnée  de  son  mari  sur  un 
prétexte  de  curiosité,  et  pour  ne  pas  manquer  de  parole 
au  Styx?  Je  ne  vous  puis  croire  si  déraisonnable.  Et  le 
scandale,  et  la  honte  ?... 

—  Il  paroît  bien  que  vous  ne  me  connoissez  pas,  repar- 
tit l'époux,  de  m'alléguer  le  scandale  et  la  honte  :  ce  sont 
choses  dont  je  ne  me  mets  guère  en  peine.  Quant  à  vos 
plaintes,  qui  vous  écoutera?  et  que  direz-vous?  Je  vou- 
drois  bien  que  quelqu'un  des  dieux  fût  si  téméraire  que 
de  vous  accorder  sa  protection.  Voyez-vous,  Psyché,  ceci 
n'est  point  une  raillerie  :  je  vous  aime  autant  que  l'on 
peut  aimer;  mais  ne  me  comptez  plus  pour  ami  dès  le 
moment  que  vous  m'aurez  vu.  Je  sais  bien  que  vous  n'en 
parlez  que  par  raillerie,  et  non  pas  avec  un  véritalile  des- 
sein de  me  causer  un  tel  déplaisir  :  cependant  j'ai  sujet 
de  craindre  qu'on  ne  vous  conseille  de  l'entreprendre.  Ce 
ne  seront  pas  les  nymphes  :  elles  n'ont  garde  de  me  tra- 
hir, ni  de  vous  rendre  ce  mauvais  office.  Leur  qualité  de 
demi-déesses  les  empêche  d'être  envieuses  ;  puis,  je  les 
tiens  toutes  par  des  engagements  trop  particuliers.  Défiez- 
vous  du  dehors.  Il  y  a  déjà  deux  personnes  au  pied  de  ce 
mont  qui  vous  viennent  rendre  visite.  Vous  et  moi  nous 
nous  passerions  fort  bien  de  ce  témoignage  de  bienveil- 
lance. Je  les  chasserois,  car  elles  me  choquent,  si  le  des- 
tin, qui  est  maître  de  toutes  choses,  me  le  permettoit.  Je 
ne  vous  nommerai  point  ces  personnes  -  elles  vous  appel- 
lent de  tous  côtés.  S'il  arrive  que  le  destin  porte  leurs 
voix  jusqu'à  vous,  ce  que  je  ne  saurois  empêcher,  ne  des- 
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cendez  pas,  laissez-les  crier,  et  qu'elles  viennent  comme 
elles  pourront.  » 

Là=dessus  il  la  quitta,  sans  vouloir  lui  dire  quelles 
personnes  c'étoient,  quoique  la  belle  promît  avec  grands 
serments  de  ne  pas  les  aller  trouver,  et  encore  moins  de 
les  croire. 

Voilà  Psyché  fort  embarrassée,  comme  vous  voyez. 
Deux  curiosités  à  la  fois!  Y  a-t-il  femme  qui  y  résistât? 
Elle  épuisa  sur  ce  dernier  point  tout  ce  qu'elle  avoit  de 
lumières  et  de  conjectures.  «  Cette  visite  m'étonne,  disoit- 
elle  en  se  promenant  un  peu  loin  des  nymphes.  Ne  se- 
roit-ce  point  mes  parents?  Hélas  !  mon  mari  est  bien 
cruel  d'envier  à  deux  personnes  qui  n'en  peuvent  plus  la 
satisfaction  de  me  voir.  Si  les  bonnes  gens  vivent  encore, 
ils  ne  sauroient  être  fort  éloignés  du  dernier  moment  de 
leur  course.  Quelle  consolation  pour  eux  que  d'apprendre 
combien  je  suis  pourvue  richement,  et  si,  avant  que  d'en- 
trer dans  la  tombe,  ils  voyoient  au  moins  un  échantillon 
des  douceurs  et  des  avantages  dont  je  jouis,  afin  d'en 
emporter  quelque  souvenir  chez  les  morts  !  Mais  si  ce 
sont  eux,  pourquoi  mon  mari  se  met-il  en  peine?  Ils  ne 
m'ont  jamais  inspiré  que  l'obéissance.  Vous  verrez  que  ce 
sont  mes  sœurs.  Il  ne  doit  pas  non  plus  les  appréhender. 
Les  pauvres  femmes  n'ont  autre  soin  que  de  contenter 
leurs  maris.  0  dieux  !  je  serois  ravie  de  les  mener  en  tous 
les  endroits  de  ce  beau  séjour,  et  surtout  de  leur  faire 
voir  la  comédie  et  ma  garde-robe.  Elles  doivent  avoir  des 
enfants,  si  la  mort  ne  les  a  privées,  depuis  mon  départ, 
de  ces  doux  fruits  de  leur  mariage  :  qu'elles  seroient  aises 
de  leur  rapporter  mille  menus  afliquets  et  joyaux  de  prix 
dont  je  ne  tiens  compte,  et  que  les  nymphes  et  moi  nous 
foulons  aux  pieds,  tant  ce  logis  en  est  plein  1  » 
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\insi  raisonnoit  Psyché,  sans  qu'il  lui  fût  possible 
d'asseoir  aucun  jugement  certain  sur  ces  deux  personnes  : 
il  y  avoit  même  des  intervalles  où  elle  croyoit  que  ce 
pouvoient  être  quelques-uns  de  ses  amants.  Dans  cette 
pensée,  elle  disoit  quelque  peu  plus  bas  :  «  Ne  va  point  en 
prendre  l'alarme,  charmant  époux  !  laisse-les  venir  :  je  te 
les  sacrifierai  de  la  plus  cruelle  manière  dont  jamais 
femme  se  soit  avisée  ;  et  tu  en  auras  le  plaisir,  fussent- 
ils  enfants  de  roi.  » 

Ces  réflexions  furent  interrompues  par  le  Zéphyre, 
qu'elle  vit  venir  à  grands  pas  et  fort  échauffé.  Il  s'appro- 
cha d'elle  avec  le  respect  ordinaire,  lui  dit  que  ses  sœurs 
étoient  au  pied  de  cette  montagne  ;  qu'elles  avoient  plu- 
sieurs fois  traversé  le  petit  bois  sans  qu'il  leur  eût  été 
possible  de  passer  outre,  les  dragons  les  arrêtant  avec 
grand'frayeur  ;  qu'au  reste  c'étoit  pitié  que  de  les  ouïr 
appeler;  qu'elles  n' avoient  tantôt  plus  de  voix,  et  que  les 
échos  n'étoient  occupés  qu'à  répéter  le  nom  de  Psyché. 
Le  pauvre  Zéphyre  pensoit  bien  faire  :  son  maître,  qui 
avoit  défendu  aux  nymphes  de  donner  ce  funeste  avis,  ne 
s'étoit  pas  souvenu   de  lui  en   parler. 

Psyché  le  remercia  agréablement,  et  lui  dit  qu'on 
auroit  peut-être  besoin  de  son  ministère.  Il  ne  fut  pas 
sitôt  retiré,  que  la  belle,  mettant  à  part  les  menaces  de 
son  époux,  ne  songea  plus  qu'aux  moyens  d'obtenir  de 
lui  que  ses  sœurs  seroient  enlevées  comme  elle  à  la  cime 
de  ce  rocher.  Elle  médita  une  harangue  pour  ce  sujet,  ne 
manqua  pas  de  s'en  servir,  de  bien  prendre  son  temps, 
et  d'entremêler  le  tout  de  caresses  :  faites  votre  compte 
qu'elle  n'omit  rien  de  ce  qui  pouvoit  contribuer  à  sa  perte. 
Je  voudrois  m'être  souvenu  des  termes  de  cette  harangue  ; 
vous  y  trouveriez  une  éloquence,  non  pas  véritablement 
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d'orateur,  ni  aussi  d'une  personne  qui  n'auroit  fait  toute 
sa  vie  qu'écouter. 

La  belle  représenta,  entre  autres  choses,  que  son  bon- 
heur seroit  imparfait  tant  qu'il  demeureroit  inconnu.  A 
quoi  bon  tant  d'habits  superbes?  Il  savoit  très-bien  qu'elle 
avoit  de  quoi  s'en  passer  :  s'il  avoit  cru  à  propos  de  lui 
en  faire  un  présent,  ce  devoit  être  plutôt  pour  la  montre 
que  pour  le  besoin.  Pourquoi  les  raretés  de  ce  séjour,  si 
on  ne  lui  permettoit  de  s'en  faire  honneur?  car  à  son  égard 
ce  n'étoient  plus  raretés  :  l'émail  des  parterres,  celui  des 
prés,  et  celui  des  pierreries,  commençoient  à  lui  être 
égaux  ;  leur  différence  ne  dépendoit  plus  que  des  yeux 
d'autrui.  Il  ne  falloit  pas  blâmer  une  ambition  dont  elle 
avoit  pour  exemple  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  au 
monde.  Les  rois  se  plaisent  à  étaler  leurs  richesses,  et  à 
se  montrer  quelquefois  avec  l'éclat  et  la  gloire  dont  ils 
jouissent.  Il  n'est  pas  jusqu'à  Jupiter  qui  n'en  fasse  au- 
tant. Quant  à  elle,  cela  lui  étoit  interdit,  bien  qu'elle  en 
eût  plus  de  besoin  qu'aucun  autre  :  car,  après  les  paroles 
de  l'oracle,  quelle  croyance  pouvoit-on  avoir  de  l'état  de 
sa  fortune?  point  d'autre,  sinon  qu'elle  vivoit  enfermée 
dans  quelque  repaire,  où  elle  se  nourrissoit  de  la  proie 
que  lui  apportoit  son  mari,  devenue  compagne  des  ours  : 
pourvu  qu'encore  ce  même  mari  eût  attendu  jusque-là  à 
la  dévorer.  Qu'il  avoit  intérêt,  pour  son  propre  honneur, 
de  détruire  cette  croyance,  et  qu'elle  lui  en  parloit  beau- 
coup plus  pour  lui  que  pour  elle  ;  quoique,  à  dire  la  vé- 
rité, il  lui  fût  fâcheux  de  passer  pour  un  objet  de  pitié, 
après  avoir  été  un  objet  d'envie.  Et  que  savoit-elle  si  ses 
parents  n'en  étoient  point  morts,  ou  n'en  mourroient  point 
de  douleur?  Si  ses  sœurs  l'aimoient,  pounjuoi  leur  laisser 
ce  déplaisir?  Et  si  elles   avoient  d'autres   sentiments,   y 
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avoit-il  un  meilleur  moyen  de  les  punir  que  de  les  rendre 
témoins  de  sa  gloire?  C'est  en  substance  ce  que  dit  Psyché. 

Son  époux  lui  repartit  :  «  Voilà  les  meilleures  raisons 
du  monde  ;  mais  elles  ne  me  persuaderoient  pas,  s'il 
m'étoît  libre  d'y  résister.  Vous  êtes  tombée  justement 
dans  les  trois  défauts  qui  ont  le  plus  accoutumé  de  nuire 
aux  personnes  de  votre  sexe,  la  curiosité,  la  vanité,  et  le 
trop  d'esprit.  Je  ne  réponds  pas  à  vos  arguments,  ils  sont 
trop  subtils  ;  et  puisque  vous  voulez  votre  perte,  ci  que  le 
destin  la  veut  aussi,  je  vais  y  mettre  ordre,  et  connnan- 
der  au  Zéphyre  de  vous  apporter  vos  sœurs.  Plût  au  Sort 
qu'il  les  laissât  tomber  en  chemin!  —  Non,  non,  reprit 
Psyché  quelque  peu  piquée,  puisque  leur  visite  vous  dé- 
plaît tant,  ne  vous  en  mettez  plus  en  peine  :  je  vous  aime 
trop  pour  vous  vouloir  obliger  à  ces  complaisances.  —  Vous 
m'aimez  trop,  repartit  l'époux  ;  vous.  Psyché,  vous  m'aimez 
trop?  et  comment  voulez-vous  que  je  le  croie  !  Sachez  que  les 
vrais  amants  ne  se  soucient  que  de  leur  amour.  Que  le  monde 
parle,  raisonne,  croie  ce  qu'il  voudra  ;  qu'on  les  plaigne, 
qu'on  les  envie,  tout  leur  est  égal,  c'est-à-dire  indifférent.  » 

Psyché  l'assura  qu'elle  étoit  dans  ces  sentiments;  mais 
il  falloit  pardonner  quelque  chose  à  sa  jeunesse,  outre 
l'amitié  qu'elle  avoit  toujours  eue  pour  ses  sœurs  ;  non 
qu'elle  insistât  davantage  sur  la  nécessité  de  les  voir.  En 
disant  qu'elle  ne  la  demandoit  pas,  ses  caresses  la  deman- 
doient,  et  l'obtinrent  enfin.  Son  époux  lui  dit  qu'elle  pos- 
sédât à  son  aise  ces  sœurs  si  chéries  ;  qu'afin  de  lui  en 
donner  le  loisir,  il  demeureroit  quelques  jours  sans  la 
venir  voir.  Et  sur  ce  que  notre  héroïne  lui  demanda  s'il 
trouveroit  bon  qu'elle  les  régalât  de  quelques  présents  : 
«  Non-seulement  elles,  lui  dit  l'époux,  mais  leur  famille, 
leur  parenté.  Divertissez-les  comme  il  vous  plaira  ;  don- 
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nez-leur  diamants  et  perles  ;  donnez-leur  tout,  puisque 
tout  vous  appartient.  C'est  assez  pour  moi  que  vous  vous 
gardiez  de  les  croire.  »  Psyché  le  promit,  et  ne  le  tint  pas. 

Le  monstre  partit,  et  quitta  sa  femme  plus  matin  que 
de  coutume  :  si  bien  qu'y  ayant  encore  beaucoup  de  che- 
min à  faire  jusqu'à  l'aurore,  notre  héroïne  en  acheva  une 
partie  en  rêvant  à  la  visite  qu'elle  étoit  prête  de  recevoir, 
une  autre  partie  en  dormant.  Et  à  son  lever  elle  fut  tout 
étonnée  que  les  nymphes  lui  amenèrent  ses  sœurs.  La 
joie  de  Psyché  ne  fut  pas  moindre  que  sa  surprise  :  elle 
en  donna  mille  marques,  mille  baisers,  que  ses  sœurs 
reçurent  au  moins  mal  qu'il  leur  fut  possible,  et  avec 
toute  la  dissimulation  dont  elles  se  trouvèrent  capables. 
Déjà  l'envie  s'étoit  emparée  du  cœur  de  ces  deux  per- 
sonnes. Comment  !  on  les  avoit  fait  attendre  que  leur 
sœur  fût  éveillée!  Éloit-elle  d'un  autre  sang?  avoit-elle 
plus  de  mérite  que  ses  aînées?  Leur  cadette  être  une 
déesse,  et  elles  de  chétives  reines  !  La  moindre  chambre 
de  ce  palais  valoit  dix  royaumes  comme  ceux  de  leurs 
maris!  Passe  encore  pour  des  richesses,  mais  de  la  divi- 
nité, c'étoit  trop.  lié  quoi!  les  mortelles  nétoient  pas 
dignes  de  la  servir  !  on  voyoit  une  douzaine  de  nymphes  à 
l'entour  d'une  toilette,  àl'entour  d'un  brodequin  ;  mais  quel 
brodequin  !  qui  valoit  aulant  que  tout  ce  qu'elles  avoient 
coûté  en  habits  depuis  qu'elles  éloient  au  monde.  C'est  ce 
qui  rouloit  au  cœur  de  ces  femmes,  ou  pour  mieux  dire 
de  ces  furies  :  je  ne  devrois  plus  les  appeler  autrement. 

Cette  première  entrevue  se  passa  pourtant  comme  il 
faut,  grâce  à  la  franchise  de  Psyché  et  à  la  dissimulation 
de  ses  sœurs.  Leur  cadette  ne  s'habilla  qu'à  demi,  tant  il 
tarduit  à  la  belle  de  leur  montrer  sa  béatitude!  Llle  com- 
mença par  le  point  le  plus  important,  c'est-à-dire  par  les 
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habits,  et  par  l'attirail  que  le  sexe  traîne  après  lui.  Il  étoit 
rangé  dans  des  magasins  dont  à  peine  on  voyoit  le  bout; 
vous  savez  que  cet  attirail  est  une  chose  infinie.  Là  se 
rencontroit  avec  abondance  ce  qui  contribue  non-seule- 
ment à  la  propreté,  mais  à  la  délicatesse  :  équipage  de 
jour  et  de  nuit,  vases  et  baignoires  d'or  ciselé,  instru- 
ments du  luxe,  laboratoires,  non  pour  les  fards  :  de  quoi 
eussent-ils  servi  à  Psyché?  puis,  l'usage  en  étoit  alors 
inconnu.  L'artifice  et  le  mensonge  ne  régnoient  pas  comme 
ils  font  en  ce  siècle-ci.  On  n'avoit  point  encore  vu  de  ces 
femmes  qui  ont  trouvé  le  secret  de  devenir  vieilles  à  vingt 
ans  et  de  paroître  jeunes  à  soixante,  et  qui,  moyennant 
trois  ou  quatre  boîtes,  l'une  d'embonpoint,  l'autre  de 
fraîcheur,  et  la  troisième  de  vermillon,  font  subsister 
leurs  charmes  comme  elles  peuvent.  Certainement  l'Amour 
leur  est  obligé  de  la  peine  qu'elles  se  donnent.  Les  labo- 
ratoires dont  il  s'agit  n'étoient  donc  que  pour  les  par- 
fums :  il  y  en  avoit  en  eaux,  en  essences,  en  poudres,  en 
pastilles,  et  en  mille  espèces  dont  je  ne  sais  pas  les  noms, 
et  qui  n'en  eurent  possible  jamais.  Quand  tout  l'empire 
de  Flore,  avec  les  deux  Arables,  et  les  lieux  où  naît  le 
baume,  seroient  distillés,  on  n'en  feroit  pas  un  assorti- 
ment de  senteurs  comme  celui-là.  Dans  un  autre  endroit 
étoient  des  piles  de  joyaux,  ornements  et  chaînes  de  pier- 
reries, bracelets,  colliers,  et  autres  machines  qui  se  fabri- 
quent à  Gythère.  On  étala  les  filets  de  perles  ;  on  déploya 
les  habits  chamarrés  de  diamants  :  il  y  avoit  de  quoi  ar- 
mer un  million  de  belles  de  toutes  pièces.  Non  que  Psy- 
ché ne  se  pût  passer  de  ces  choses,  comme  je  l'ai  déjà 
dit  :  elle  n'étoit  pas  de  ces  conquérantes  à  qui  il  faut  un 
peu  d'aide  ;  mais,  pour  la  grandeur  et  pour  la  forme, 
^011  mari  le  vouloit  ainsi. 
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Ses  sœurs  soupiroient  à  la  vue  de  ces  objets:  c'étoient 
autant  de  serpents  qui  leur  rougeoient  l'âme.  Au  sortir 
de  cet  arsenal,  elles  furent  menées  dans  les  chambres, 
puis  dans  les  jardins:  et  partout  elles  avaloient  un  nou- 
veau poison.  Une  des  choses  qui  leur  causa  le  plus  de 
dépit  fut  qu'en  leur  présence  notre  héroïne  ordonna  aux 
zéphyrs  de  redoubler  la  fraîcheur  ordinaire  de  ce  séjour, 
de  pénétrer  jusqu'au  fond  des  bois,  d'avertir  les  rossi- 
gnols qu'ils  se  tinssent  prêts,  et  que  ses  sœurs  se  promè- 
neroient  sur  le  soir  en  un  tel  endroit.  «  Il  ne  lui  reste,  se 
dirent  les  sœurs  à  l'oreille,  que  de  commander  aux  saisons 
et  aux  éléments.  » 

Cependant  les  nymphes  n'étoient  pas  inutiles;  elles 
préparoient  les  autres  plaisirs,  chacune  selon  son  office; 
celles-là  les  collations,  celles-ci  la  symphonie  ;  d'autres 
les  divertissements  de  théâtre.  Psyché  trouva  bon  que  ces 
dernières  missent  son  aventure  en  comédie.  On  y  joua 
les  plus  considérables  de  ses  amants,  à  l'exception  du  mari, 
qui  ne  parut  point  sur  la  scène  :  les  nymphes  étoient  trop 
bien  averties  pour  le  donner  à  connoître.  Mais,  comme  il 
falloit  une  conclusion  à  la  pièce,  et  que  cette  conclusion 
ne  pouvoit  être  autre  qu'un  mariage,  on  fit  épouser  la 
belle  par  ambassadeurs;  et  ces  ambassadeurs  furent  les 
Jeux  et  les  Ris,  mais  on  ne  nomma  point  le  mari. 

Ce  fut  le  premier  sujet  qu'eurent  les  deux  sœurs  de 
douter  des  charmes  de  cet  époux.  Elles  s'étoient  mali- 
cieusement informées  de  ses  qualités,  s'imaginant  que  ce 
seroit  un  vieux  roi,  qui,  ne  pouvant  mieux,  amusoit  sa 
femme  avec  des  bijoux.  Mais  Psyché  leur  en  avoit  dit  des 
merveilles;  qu'il  n'étoit  guère  plus  âgé  que  la  plus  jeune 
d'entre  elles  deux  ;  qu'il  avoit  la  mine  d'un  Mars,  et  pour- 
tant beaucoup  de  douceur  en  son  procédé;  les  traits  du 
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visage  agréables  ;  galant  surtout.  Elles  en  seroient  juges 
elles-mêmes  :  non  de  ce  voyage,  il  étoit  absent  ;  les 
alTaires  de  son  état  le  relenoient  en  une  province  dont 
elle  avoit  oublié  le  nom  ;  au  reste,  qu'elles  se  gardassent 
bien  d'interpréter  l'oracle  à  la  lettre  :  ces  qualités  d'in- 
cendiaire et  d'empoisonneur  n'étoient  autre  chose  qu'une 
énigme  qu'elle  leur  expliqueroit  quelque  jour,  quand  les 
affaires  de  son  époux  le  lui  permettroient. 

Les  deux  sœurs  écoutoient  ces  choses  avec  un  chagrin 
qui  alloit  jusqu'au  désespoir.  Il  fallut  pourtant  se  con- 
traindre pour  leur  honneur,  et  aussi  pour  se  conserver 
quelque  créance  en  l'esprit  de  leur  cadette  :  cela  k'ur 
étoit  nécessaire  dans  le  dessein  qu'elles  avoient.  Les  mau- 
dites femmes  s'étoient  proposé  de  tenter  toutes  sortes 
de  moyens  pour  engager  leur  sœur  à  se  perdre,  soit  en 
lui  donnant  de  mauvaises  impressions  de  son  mari,  soit  en 
renouvelant  dans  son  âme  le  souvenir  d'un  de  ses  amants. 

Huit  jours  se  passèrent  en  divertissements  continuels, 
à  toujours  changer  :  nos  envieuses  se  gardoient  bien  de 
demander  deux  fois  une  même  chose  ;  c'eût  été  faire 
plaisir  à  leur  sœur,  qui,  de  son  côté,  les  accabloit  de  ca- 
resses. Moins  elles  avoient  lie  i  de  s'ennuyer,  et  plus  elles 
s'ennuyoient.  Elles  auroient  pris  congé  dès  le  second  jour, 
sans  la  curiosité  de  voir  ce  mari,  qu'elles  ne  croyoient  lii 
si  beau  ni  si  aimable  que  disoit  Psyché.  Beaucoup  de  rai- 
sons le  leur  faisoient  juger  de  la  sorte  :  premièrement, 
les  paroles  de  l'oracle  ;  cette  prétendue  absence,  qui  se 
rcncontroit  justement  dans  le  temps  de  leur  visite  ;  cette 
province  dont  Psyché  avoit  oublié  le  nom  ;  l'embarras  où 
elle  étoit  en  parlant  de  son  mari  :  elle  n'en  parloit  qu'en 
hésitant,  étant  trop  bien  née  et  trop  jeune  pour  pouvoir 
mentir  avec  assurance.  Ses  sœurs  faisoient  leur  profit  de 
VI.  b 
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tout.  L'envie  leur  ouvroit  les  yeux  :  c'est  un  démon  qui 
ne  laisse  rien  échapper,  et  qui  tire  conséquence  de  toutes 
choses,  aussi  bien  que  la  jalousie. 

Au  bout  des  huit  jours,  Psyché  congédia  ses  aînées 
avec  force  dons  et  prières  de  revenir  :  qu'on  ne  les  feroit 
plus  attendre  comme  on  avoit  fait  ;  qu'elle  tâcheroit  d'ob- 
tenir de  son  mari  que  les  dragons  fussent  enchaînés  ; 
qu'aussitôt  qu'elles  seroient  arrivées  au  pied  du  rocher  on 
les  enlèveroit  au  sommet,  soit  le  Zéphyre  en  personne,  soit 
son  haleine  :  elles  n'auroient  qu'cà  s'abandonner  dans  les 
airs.  Les  présents  que  leur  fit  Psyché  furent  des  essences 
et  des  pierreries,  force  raretés  à  leurs  maris,  toutes  sortes 
de  jouets  à  leurs  enfants;  quant  aux  personnes  dont  la 
belle  tenoit  le  jour,  deux  fioles  d'un  élixir  capable  de  ra- 
jeunir la  vieillesse  même. 

Les  deux  sœurs  parties,  et  le  mari  revenu,  Psyché  lui 
conta  tout  ce  qui  s'étoit  passé,  et  le  reçut  avec  les  caresses 
que  l'absence  a  coutume  de  produire  entre  nouveaux  ma- 
riés ;  si  bien  que  le  monstre,  ne  trouvant  point  l'amour  de 
sa  femme  diminué  ni  sa  curiosité  accrue,  se  mit  en  l'esprit 
qu'en  vain  il  craignoit  ces  sœurs,  et  se  laissa  tellement  per- 
suader qu'il  agréa  leurs  visites,  et  donna  les  mains  à  tout 
ce  que  voulut  sa  femme  sur  ce  sujet. 

Les  sœurs  ne  trouvèrent  pas  à  propos  de  révéler  ces 
merveilles  :  c'eût  été  contribuer  elles-mêmes  à  la  gloii*e  de 
leur  cadette.  Elles  dirent  que  leur  voyage  avoit  été  inu- 
tile, qu'elles  n'avoient  point  vu  Psyché,  mais  qu'elles  espc- 
roient  la  voir  par  le  moyen  d'un  jeune  homme  appelé 
Zéphyre,  qui  tournoit  sans  cesse  à  l'entour  du  roc,  et 
qu'elles  gagneroient  infailliblement,  pourvu  qu'elles  s'en 
voulussent  donner  la  peine. 

Quand  elles  étoient  seules,  et  qu'on  ne  pouvoit  les 
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entendre,  elles  se  plaignoient  l'une  à  l'autre  de  la  félicité 
de  leur  sœur,  u  Si  son  mari,  disoit  l'une,  est  aussi  bien  fait 
qu'il  est  riche,  notre  cadette  se  peut  vanter  que  l'épouse 
de  Jupiter  n'est  pas  si  heureuse  qu'elle.  Pourquoi  le  Sort 
lui  a-t-il  donné  tant  d'avantages  sur  nous?  Méritions- nous 
moins  que  cette  jeune  étourdie  ?  et  n'avions-nous  pas 
autant  de  beauté  et  plus  d'esprit  qu'elle?  —  Je  voudrois 
que  vous  sussiez,  disoit  l'autre,  quelle  sorte  de  mari  j'ai 
épousé  :  il  a  toujours  une  douzaine  de  médecins  à  l' en- 
tour  de  sa  personne.  Je  ne  sais  comme  il  ne  les  fait 
point  coucher  avec  lui  :  car,  pour  me  faire  cet  honneur, 
cela  ne  lui  arrive  que  rarement,  et  par  des  considérations 
d'État  ;  encore  faut-il  qu'Esculape  le  lui  conseille.  —  Ma 
condition,  continuoit  la  première,  est  pire  que  tout  cela; 
car  non-seulement  mon  mari  me  prive  des  caresses  qui 
me  sont  dues  ;  mais  il  en  fait  part  à  d'autres  personnes. 
Si  votre  époux  a  une  douzaine  de  médecins  à  l'entour  de 
lui,  je  puis  dire  que  le  mien  a  deux  fois  autant  de  maî- 
tresses, qui  toutes,  grâces  à  Lucine,  ont  le  don  de  fécon- 
dité. La  famille  royale  est  tantôt  si  ample  qu'il  y  auroit 
de  quoi  faire  une  colonie  très-considérable.  »  C'est  ainsi 
que  nos  envieuses  se  confirmoient  dans  leur  mécontente- 
ment et  dans  leur  dessein.  Un  mois  étoit  à  peine  écoulé 
qu'elles  proposèrent  un  second  voyage.  Les  parents  l'ap- 
prouvèrent fort;  les  maris  ne  le  désapprouvèrent  pas: 
c'étoit  autant  de  temps  passé  sans  leurs  femmes.  Elles 
partent  donc,  laissent  leur  train  à  l'entrée  du  bois,  arri- 
vent au  pied  du  rocher  sans  obstacle  et  sans  dragons.  Le 
Zéphyre  ne  parut  point,  et  ne  laissa  pas  de  les  enlever. 

Ce  méchant  couple  amenoit  avec  lui 
La  curieuse  et  misérable  Envie, 
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Pâle  démon,  que  le  bonheur  d'autrul 
Nourrit  de  fiel  et  de  mélancolie. 

Cela  ne  les  rendit  pas  plus  pesantes;  au  contraire,  la 
maigreur  étant  inséparable  de  l'envie,  la  charge  n'en  fut 
que  moindre,  et  elles  se  trouvèrent  en  peu  d'heures  dans 
le  palais  de  leur  sœur.  On  les  y  reçut  si  bien  que  leur 
déplaisir  en  augmenta  de  moitié. 

Psyché,  s'entretenant  avec  elles,  ne  se  souvint  pas  de 
la  manière  dont  elle  leur  avoit  peint  son  mari  la  pre- 
mière fois  ;  et,  par  un  défaut  de  mémoire  où  tombent  or- 
dinairement ceux  qui  ne  disent  pas  la  vérité,  elle  le  fit 
de  moitié  plus  jeune,  d'une  beauté  délicate,  et  non  plus 
un  Mars,  mais  un  Adonis  qui  ne  feroit  que  sortir  de  page. 

Les  Sfcurs,  étonnées  de  ces  contradictions,  ne  surent 
d'abord  qu'en  juger.  Tantôt  elles  soupçonnoient  leur  sœur 
de  se  railler  d'elles,  tantôt  de  leur  déguiser  les  défauts 
de  son  mari.  A  la  fin  elles  la  tournèrent  de  tant  de  côtés 
que  la  pauvre  épouse  avoua  la  chose  comme  elle  étoit. 
Ce  fut  aussitôt  de  lui  glisser  leur  venin,  mais  d'une  ma- 
nière que  Psyché  ne  s'en  pût  apercevoir.  «  Toute  honnête  ■ 
femme,  lui  dirent-elles,  se  doit  contenter  du  mari  que  les 
dieux  lui  ont  donné,  quel  qu'il  puisse  être,  et  ne  pas 
pénétrer  plus  avant  qu'il  ne  plaît  à  ce  mari.  Si  c  étoit 
toutefois  un  monstre  que  vous  eussiez  épousé,  nous  vous 
plaindrions;  d'autant  plus  que  vous  pouvez  en  devenir 
grosse  :  et  quel  déplaisir  de  mettre  au  jour  des  enfants 
que  le  jour  n'éclaire  qu'avec  horreur,  et  qui  vous  font 
rougir,  vous  et  la  nature!  —  Ilélas!  dit  la  belle  avec  un 
soupir,  je  n'avois  pas  encore  fait  de  réllexion  là-dessus.  » 
Ses  sœurs  lui  ayant  allégué  de  méchantes  raisons  pour 
n(;  s'en  pas  soucier,  se  séparèrent  un  peu  d'elle,  afin  de 
laisser  a^ir  leur  venin. 
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Quand  elle  fut  seule,  toutes  ses  craintes,  tous  ses 
soupçons,  lui  revinrent  dans  la  pensëe.  «  Ah  !  mes  sœurs, 
s'écria-t-elle,  en  quelle  peine  vous  m'avez  mise!  Les  per- 
sonnes riches  souhaitent  d'avoir  des  enfants  ;  moi,  qui  ne 
suis  entourée  que  de  pierreries,  il  faut  que  je  fasse  des 
vœux  au  contraire.  C'est  être  bien  malheureuse  que  de 
posséder  tant  de  trésors  et  appréhender  la  fécondité  !  »  Elle 
demeura  quelque  temps  comme  ensevelie  dans  cette  pen- 
sée, puis  recommença  avec  plus  de  véhémence  qu'aupa- 
ravant. «  Quoi  !  Psyché  peuplera  de  monstres  tout  l'uni- 
vers !  Psyché,  à  qui  l'on  a  dit  tant  de  fois  qu'elle  le 
peupleroit  d'Amours  et  de  Grâces!  Non,  non;  je  mourrai 
plutôt  que  de  m' exposer  davantage  à  un  tel  hasard.  En 
arrive  ce  qui  pourra,  je  veux  m'éclaircir;  et  si  je  trouve 
que  mon  mari  soit  tel  que  je  l'appréhende,  il  peut  bien 
so  pourvoir  de  femme;  je  ne  voudrois  pas  l'être  un  seul 
moment  du  plus  riche  monstre  de  la  nature.  » 

Nos  deux  furies,  qui  ne  s'étoient  pas  tant  éloignées 
qu'elles  ne  pussent  voir  l'effet  du  poison,  entendirent  plus 
d'à  demi  ces  paroles,  et  se  rapprochèrent.  Psyché  leur 
déclara  naïvement  la  résolution  qu'elle  avoit  prise.  Pour 
fortifier  ce  sentiment,  les  deux  sœurs  le  combattirent  ;  et, 
non  contentes  de  le  combattre,  elles  firent  encore  mille 
façons  propres  à  augmenter  la  curiosité  et  l'inquiétude: 
elles  se  parloient  à  l'oreille,  haussoient  les  épaules,  jetoient 
des  regards  de  pitié  sur  leur  sœur. 

La  pauvre  épouse  ne  put  résister  à  tout  cela.  Elle 
les  pressa  à  la  fin  d'une  telle  sorte  qu'après  un  nombre 
infini  de  précautions,  elles  lui  dirent  tout  bas  :  «  Nous  vou- 
lons bien  vous  avertir  que  nous  avons  vu  sur  le  point  du 
jour  un  dragon  dans  l'air.  Il  voloit  avec  assez  de  peine, 
appuyé  sur  le  Zéphyre,  qui  voloit  aussi  à  côté  de  lui.  Le 
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Zé,  hyre  l'a  soutenu  jusqu'à  l'entrée  d'une  caverne  ef- 
froyable; là,  le  dragon  l'a  congédié,  et  s'est  étendu  sur 
le  sable.  Gomme  nous  n'étions  pas  loin,  nous  l'avons  vu 
se  repaître  de  toutes  sortes  d'insectes  :  vous  savez  que 
les  avenues  de  ce  palais  en  fourmillent.  Après  ce  repas 
et  un  sifflement,  il  s'est  traîné  sur  le  ventre  dans  la  ca- 
verne. Nous,  qui  étions  étonnées  et  toutes  tremblantes, 
nous  nous  sommes  éloignées  de  cet  endroit  avec  le  moins 
de  bruit  que  nous  avons  pu,  et  avons  fait  le  tour  du  ro- 
cher, de  peur  que  le  dragon  ne  nous  entendît  lorsque 
nous  vous  appellerions.  Nous  vous  avons  même  appelée 
moins  haut  que  nous  n'avions  fait  à  la  précédente  visite. 
Aux  premiers  accents  de  notre  voix,  une  douce  haleine 
est  venue  nous  enlever  sans  que  le  Zéphyre  ait  paru.  » 

G'étoit  mensonge  que  tout  cela;  cependant  Psyché  y 
ajouta  foi:  les  personnes  qui  sont  en  peine  croient  vo- 
lontiers ce  qu'elles  appréhendent.  De  ce  moment-là  notre 
héroïne  cessa  de  goûter  sa  béatitude,  et  n'eut  en  l'esprit 
qu'un  dragon  imaginaire  dont  la  pensée  ne  la  quitta 
point.  G'étoit,  à  son  compte,  ce  digne  époux  que  les  dieux 
lui  avoient  donné,  avec  qui  elle  avoit  eu  des  conversa- 
tions si  touchantes,  passé  des  heures  si  agréables,  goûté 
de  si  doux  plaisirs.  Elle  ne  trouvoit  plus  étrange  qu'il 
appréhendât  d'être  vu  :  c'étoit  judicieusement  fait  à  lui. 
Il  y  avoit  pourtant  des  moments  où  notre  héroïne  dou- 
toit.  Les  paroles  de  l'oracle  ne  lui  sembloient  nullement 
convenir  à  la  peinture  de  ce  dragon.  Mais  voici  comme 
elle  accordoit  l'un  et  l'autre.  «  Mon  mari  est  un  démon  ou 
bien  un  magicien  qui  se  fait  tantôt  dragon,  tantôt  loup, 
tantôt  empoisonneur  et  incendiaire,  mais  toujours  monstre. 
11  me  fascine  les  yeux,  et  me  fait  accroire  que  je  suis 
dans    un   palais,   servie  par   des  nymphes,  environnée  de 
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magnificence,  que  j'entends  des  musiques,  que  je  vois 
des  comédies  ;  et  tout  cela,  songe  :  il  n'y  a  rien  de  réel, 
sinon  que  je  couche  aux  côtés  d'un  monstre  ou  de  quel- 
que magicien;  l'un  ne  vaut  pas  mieux  que  l'autre.  » 

Le  désespoir  de  Psyché  passa  si  avant  que  ses  sœurs 
eurent  tout  sujet  d'en  être  contentes  :  ce  que  ces  misé- 
rables femmes  se  gardèrent  bien  de  témoigner.  Au  con- 
traire, elles  firent  les  affligées  :  elles  prirent  même  à 
tâche  de  consoler  leur  cadette,  c'est-à-dire  de  l'attrister 
encore  davantage,  et  lui  faire  voir  que,  puisqu'elle  avoit 
besoin  qu'on  la  consolât,  elle  étoit  véritablement  malheu- 
reuse. Notre  héroïne,  ingénieuse  à  se  tourmenter,  fit  ce 
qu'elle  put  pour  les  satisfaire.  Mille  pensées  lui  vinrent  en 
l'esprit,  et  autant  de  résolutions  différentes,  dont  la  moins 
funeste  étoit  d'avancer  ses  jours,  sans  essayer  de  voir  son 
mari.  <(  Je  m'en  irai,  disoit-elle,  parmi  les  morts,  avec  cette 
satisfaction  que  de  m'être  fait  violence  pour  lui  complaire.  » 
La  curiosité  fut  toutefois  la  plus  forte,  outre  le  dépit 
d'avoir  servi  aux  plaisirs  d'un  monstre.  Comment  se  mon- 
trer après  cela?  Il  falloit  sortir  du  monde,  mais  il  en  fal- 
loit  sortir  par  une  voie  honorable:  c'étoit  de  tuer  celui 
qui  se  trouveroit  avoir  abusé  de  sa  beauté,  et  se  tuer  elle- 
même  après. 

Psyché  ne  se  put  rien  imaginer  de  plus  à  propos  ni  de 
plus  expédient  ;  elle  en  demeura  donc  là.  Il  ne  restoit 
plus  que  de  trouver  les  moyens  de  l'exécuter;  c'est  où  la 
difficulté  consistoit  :  car,  premièrement,  de  voir  son  mari, 
il  ne  se  pouvoit;  on  emportoit  les  flambeaux  dès  qu'elle 
étoit  dans  le  lit  ;  de  le  tuer,  encore  moins  ;  il  n'y  avoit 
en  ce  séjour  bienheureux  ni  poison,  ni  poignard,  ni  autre 
instrument  de  vengeance  et  de  désespoir.  Nos  envieuses 
y  pourvurent,  et  promirent  à  la  pauvre  épouse  de  lui  ap- 
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porter  au  plus  tôt  une  lampe  et  un  poignard  :  elle  cache- 
roit  l'un  et  l'autre  jusqu'à  l'heure  que  le  sommeil  se 
rendoit  maître  de  ce  palais,  et  tenoit  charmés  le  monstre 
et  les  nymphes  ;  car  c'étoit  un  des  plaisirs  de  ce  beau 
séjour,  que  de  bien  dormir.  Dans  ce  dessein  les  deux 
sœurs  partirent. 

Pendant  leur  absence.  Psyché  eut  grand  soin  de  s'affli- 
ger, et  encore  plus  grand  soin  de  dissimuler  son  affliction. 
Tous  les  artifices  dont  les  femmes  ont  coutume  de  se 
servir  quand  elles  veulent  tromper  leurs  maris  furent 
employés  par  la  belle  :  ce  n"étoient  qu'embrassements  et 
caresses,  complaisances  perpétuelles,  protestations  et  ser- 
ments de  ne  point  aller  contre  le  vouloir  de  son  cher 
époux;  on  n'y  omit  rien,  non-seulement  envers  le  mari, 
mais  envers  les  nymphes  :  les  plus  clairvoyantes  y  furent 
trompées.  Que  si  elle  se  trouvoit  seule,  l'inquiétude  la 
reprenoit.  Tantôt  elle  avoit  peine  à  s'imaginer  qu'un  mari 
qu'à  toutes  sortes  de  marques  elle  avoit  sujet  de  croire 
jeune  et  bien  fait,  qui  avoit  la  peau  et  l'humeur  si  douces, 
le  ton  de  voix  si  agréable,  la  conversation  si  charmante  ; 
qu'un  mari  qui  aimoit  sa  femme  et  qui  la  traitoit  comme 
une  maîtresse  ;  qu'un  mari,  dis-je,  qui  étoit  servi  par  des 
nymphes,  et  qui  traînoit  à  sa  suite  tous  les  plaisirs,  fût 
quelque  magicien  ou  quelque  dragon.  Ce  que  la  belle 
avoit  trouvé  si  délicieux  au  toucher,  et  si  digne  de  ses 
baisers,  étoit  donc  la  peau  d'un  serpent  !  Jamais  femme 
s'étoit-elle  trompée  de  la  sorte?  D'autres  fois,  elle  se 
reraettoit  en  mémoire  la  pompe  funèbre  qui  avoit  servi  de 
cérémonie  à  son  mariage,  les  horribles  hôtes  de  ce  rocher, 
surtout  le  dragon  qu'avoient  vu  ses  sœurs,  et  qui,  étant 
soutenu  par  le  Zéphyre,  ne  pouvoit  être  autre  que  son 
mari.  Cette  dernière  pensée   l'emportoit  toujours  sur  les 
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autres,  soit  par  une  fatalité  particulière,  soit  à  cause  que 
c'étoit  la  pire,  et  que  notre  esprit  va  naturellement  là. 

Au  bout  de  cinq  ou  six  jours,  les  deux  sœurs  re- 
vinrent. Elles  s'étoient  abandonnées  dans  les  airs  comme  si 
elles  eussent  voulu  se  laisser  tomber.  Un  souffle  agréable 
les  avoit  incontinent  enlevées  et  portées  au  sommet  du 
roc.  Psyché  leur  demanda  dès  l'abord  où  étoit  la  lampe 
et  le  poignard. 

«  Les  voici,  dit  ce  couple  ;  et  nous  vous  assurons 

De  la  clarté  que  fait  la  lampe. 

Pour  le  poignard,  il  est  des  bons, 

Bien  affilé,  de  bonne  trempe 
Comme  nous  Vous  aimons  et  ne  négligeons  rien 

Quand  il  s'agit  de  votre  bien. 
Nous  avons  eu  le  soin  d'empoisonner  la  lame: 

Tenez-vous  sûie  de  ses  coups  ; 

C'est  fait  du  monstre  votre  époux. 

Pour  peu  que  ce  poignard  l'entame.  » 

A  ces  mots,  un  trait  de  |)itié 

Toucha  le  cœur  de  notre  belle. 

«  Je  vous  rends  grâce,  leur  dit-cll3. 

De  tant  de  marques  d'amitié.   » 

Psyché  leur  dit  ces  paroles  assez  froidement  :  ce  qui 
leur  fit  craindre  qu'elle  n'eût  changé  d'avis  ;  mais  elles 
reconnurent  bientôt  que  l'esprit  de  leur  cadette  étoit  tou- 
jours dans  la  même  assiette,  et  que  ce  sentiment  de  pitié, 
dont  elle  n' avoit  pas  été  la  maîtresse,  étoit  ordinaire  à 
ceux  qui  sont  sur  le  point  de  faire  du  mal  à  quelqu'un. 

Quand  nos  deux  furies  eurent  mis  leur  sœur  en  train 
de  se  perdre,  elles  la  quittèrent,  et  ne  firent  pas  long 
séjour  aux  environs  de  cette  montagne. 

Le  mari  vint  sur  le  soir,  avec  une  mélancolie  extraor- 
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dinaire,  et  qui  lui  devoit  être  un  pressentiment  de  ce  qui 
se  préparoit  contre  lui  ;  mais  les  caresses  de  sa  femme  le 
rassurèrent.  Il  se  coucha  donc,  et  s'abandonna  au  sommeil 
aussitôt  qu'il  fut  couché. 

Voilà  Psyché  bien  embarrassée.  Comme  on  ne  connoît 
l'importance  d'une  action  que  quand  on  est  près  de  l'exé- 
cuter, elle  envisagea  la  sienne  dans  ce  moment-là  avec 
ses  suites  les  plus  fâcheuses,  et  se  trouva  combattue  de 
je  ne  sais  combien  de  passions  aussi  contraires  que  vio- 
lentes. L'appréhension,  le  dépit,  la  pitié,  la  colère  et  le 
désespoir,  la  curiosité  principalement,  tout  ce  qui  porte  à 
commettre  quelque  forfait,  et  tout  ce  qui  en  détourne, 
s'empara  du  cœur  de  notre  héroïne,  et  en  fit  la  scène  do 
cent  agitations  différentes.  Chaque  passion  le  tiroit  à  soi. 
Il  fallut  pourtant  se  déterminer.  Ce  fut  en  faveur  de  la 
curiosité  que  la  belle  se  déclara  :  car,  pour  la  colère,  il 
lui  fut  impossible  de  l'écouter,  quand  elle  songea  qu'elle 
alloit  tuer  son  mari.  On  n'en  vient  jamais  à  une  telle 
extrémité  sans  de  grands  scrupules,  et  sans  avoir  beau- 
coup à  combattre.  Qu'on  fasse  telle  mine  que  l'on  voudra, 
qu'on  se  querelle,  qu'on  se  sépare,  qu'on  proteste  de  se 
haïr,  il  reste  toujours  un  levain  d'amour  entre  deux  per- 
sonnes qui  ont  été  unies  si  étroitement. 

Ces  difficultés  arrêtèrent  la  pauvre  épouse  quelque  peu 
de  temps.  Elle  les  franchit  à  la  fin,  se  leva  sans  bruit, 
prit  le  poignard  et  la  lampe  qu'elle  avoit  cachés,  s'en 
alla  le  plus  doucement  qu'il  lui  fut  possible  vers  l'endroit 
du  lit  où  le  monstre  s'étoit  couché,  avançant  un  pied,  puis 
un  antre,  et  prenant  bien  garde  à  les  poser  par  mesure, 
comme  si  elle  eût  marché  sur  des  pointes  de  diamants. 
Elle  rctenoit  jusqu'à  son  haleine,  et  craignoit  presque  que 
ses  pensées  ne  la  décelassent.  Il  s'en  fallut  peu  qu'elle  ne 
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priât  son  ombre  de  ne  point  faire  de  bruit  en  l'accom- 
pagnant. 

A  pas  tremblants  et  suspendus, 

Elle  arrive  enfin  où  repose 

Son  époux  aux  bras  étendus, 

Époux  plus  beau  qu'aucune  chose  : 
C'étoit  aussi  l'Amour  :  son  teint  par  sa  fraîcheur. 

Par  son  éclat,  par  sa  blancheur, 
Rendoit  le  lis  jaloux,  faisoit  honte  à  la  rose. 

Avant  que  de  parler  du  teint, 

Je  devrois  vous  avoir  dépeint, 

Pour  aller  par  ordre  en  Taftaire, 
La  posture  du  dieu.  Son  col  étoit  penché. 
C'est  ainsi  que  le  Somme  en  sa  grotte  est  cou 

Ce  qu'il  ne  falloit  pas  vous  taire. 
Ses  bras  à  demi  nus  étaloient  des  appas, 

Non  d'un  Hercule,  ou  d'un  Atlas, 

D'un  Pan,  d'un  Sylvain,  ou  d'un  Faune, 

Ni  même  ceux  d'une  Amazone; 
Mais  ceux  d'une  Vénus  à  l'âge  de  vingt  ans. 

Ses  cheveux,  épars  et  flottants, 

Et  que  les  mains  de  la  Nature 

Avoient  frisés  à  l'aventure. 

Celles  de  Flore  parfumés, 
Cachoient  quelques  attraits  dignes  d'être  estimés  ; 
Mais  Psyché  n'en  étoit  qu'à  prendre  plus  facile  : 
Car,  pour  un  qu'ils  cachoient,  elle  en  soupçonnoit  mille. 

Leurs  anneaux,  leurs  boucles,  leurs  nœuds, 
Tour  à  tour  de  Psyché  reçurent  tous  des  vœux  : 

Chacun  eut  à  part  son  hommage. 
Une  chose  nuisit  pourtant  à  ces  cheveux  : 

Ce  fut  la  beauté  du  visage. 

Que  vous  en  dirai-je  ?  et  comment 

En  parler  assez  dignement  ? 

Suppléez  à  mon  impuissance  : 

Je  ne  vous  aurois  d'aujourd'hui 
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Dépeint  les  beautés  de  celui 

Qui  des  beautés  a  l'intendance. 
Que  dirois-je  des  traits  où  les  His  sont  logés  ? 
De  ceux  que  les  Amours  ont  entre  eux  partagés? 

Des  yeux  aux  brillantes  merveilles, 

Qui  sont  les  portes  du  désir  : 

Et  surtout  des  lèvres  vermeilles. 

Qui  sont  les  sources  du  plaisir  ? 

Psyché  demeura  comme  transportée  à  l'aspect  de  son 
époux.  Dès  l'abord  elle  jugea  bien  que  c'étoit  l'Amour: 
car  quel  autre  dieu  lui  auroit  paru  si  agréable  ? 

Ce  que  la  beauté,  la  jeunesse,  le  divin  charme  qui 
communique  à  ces  choses  le  don  de  plaire  ;  ce  qu'une 
personne  faite  à  plaisir  peut  causer  aux  yeux  de  volupté, 
et  de  ravissement  à  l'esprit,  Cupidon  en  ce  moment-Là  le 
fit  sentir  à  notre  héroïne.  Il  dormoit  à  la  manière  d'un 
dieu,  c'est-à-dire  profondément,  penché  nonchalamment 
sur  un  oreiller,  un  bras  sur  sa  tète,  l'autre  bras  tombant 
sur  les  bords  du  lit,  couvert  à  demi  d'un  voile  de  gaze, 
ainsi  que  sa  mère  en  use,  et  les  nymphes  aussi,  et  quel- 
quefois les  bergères. 

La  joie  de  Psyché  fut  grande,  si  l'on  doit  appeler  joie 
ce  qui  est  proprement  extase  :  encore  ce  mot  esl-il  foible, 
et  n'exprime  pas  la  moindre  partie  du  plaisir  que  reçut 
la  belle.  Elle  bénit  mille  fois  le  défaut  du  sexe,  se  sut 
très-bon  gré  d'être  curieuse,  bien  fâchée  de  n'avoir  pas 
contrevenu  dès  le  premier  jour  aux  défenses  qu'on  lui 
avoit  faites,  et  à  ses  serments.  11  n'y  avoit  pas  d'appa- 
rence, selon  son  sens,  qu'il  en  dût  arriver  du  mal  ;  au 
contraire,  cela  étoit  bien,  et  justifioit  les  caresses  que 
jusque-là  elle  avoit  cru  faire  à  un  monstre.  La  pauvre 
femme  se  repentoit  de  ne  lui  en  avoir  pas  fait  davantage; 
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elle  étoit  honteuse  de  son  peu  d'amour,  toute  prête  de 
réparer  cette  faute  si  son  mari  le  souhaitoit,  quand  même 
il  ne  le  souhaiteroit  pas. 

Ce  ne  fut  pas  à  elle  peu  de  retenue  de  ne  point  jeter 
et  lampe  et  poignard  pour  s'abandonner  à  son  transport. 
Véritablement  le  poignard  lui  tomba   des  mains,  mais  la 
lampe  non  :  elle  en  avoit  trop  alfaire,  et  n'avoit  pas  encore 
vu  tout  ce  qu'il  y  avoic  à  voir.   Une  telle  commodité  ne 
se  rencontreroit  pas  tous  les  jours  ;  il  s'en  falloit  donc  servir  : 
c'est  ce  qu'elle  fit,  sollicitée  de  faire  cesser  son  plaisir  par 
son  plaisir  même.  Tantôt  la  bouche  de  son  mari  luideman- 
doit  un  baiser,   et   tantôt  ses   yeux  ;  mais   la  crainte  de 
l'éveiller   l'arrêtoit  tout  court.  Elle   avoit  de  la  peine  à 
croire  ce  qu'elle  voyoit,  se  passoit  la  main  sur  les  yeux, 
craignant  que  ce  ne  fût  songe  et  illusion  ;  puis  recommen- 
çoit  à  considérer  son  mari,  a  Dieux  immortels  !  dit-elle  en 
soi-même,  est-ce  ainsi  que  sont  faits  les  monstres  ?  Com- 
ment donc  est  fait  ce  que  l'on  appelle  Amour  ?  Que  tu  es 
heureuse,  Psyché  !  Ah  !   divin  époux  !   pourquoi  m'as-tu 
refusé  si  longtemps  la  connoissance  de  ce  bonheur?  Crai- 
gnois-tu   que  je  n'en    mourusse  de  joie  ?  Étoit-ce  pour 
plaire  à  ta  mère  ou  à  quelqu'une  de  tes  maîtresses  ?  car 
tu  es  trop  beau  pour  ne  faire  le  personnage  que  de  mari. 
Quoi  !  je  t'ai  voulu  tuer  !  quoi  î   cette  pensée  m'est  venue  ! 
0  dieux  !  je  frémis  d'horreur  à  ce  souvenir.  Suffîsoit-il 
pas,  cruelle   Psyché,  d'exercer  ta  rage  contre  toi  seule? 
L'univers  n'y  eût  rien  perdu  :  et  sans  ton  époux  que  devien- 
droit-il?  Folle  que  je  suis  !  mon  mari  est  immortel  :  il  n'a 
pas  tenu  à  moi  qu'il  ne  le  fût  point.   » 

Après  ces  réflexions,  il  lui  prit  envie  de  regarder  de 
plus  près  celui  qu'elle  n'avoit  déjà  que  trop  vu.  Elle  pen- 
cha quelque  peu  l'instrument  fatal  qui  l'avoit  jusque-là 
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servie  si  utilement.  Il  en  tomba  sur  la  cuisse  de  son  époux 
une  goutte  d'huile  enflammée.  La  douleur  éveilla  le  dieu. 
Il  vit  la  pauvre  Psyché  qui,  toute  confuse,  tenoit  sa  lampe; 
et,  ce  qui  fut  le  plus  malheureux,  il  vit  aussi  le  poignard 
tombé  près  de  lui. 

Dispensez-moi  de  vous  raconter  le  reste  :  vous  seriez 
touchés  de  trop  de  pitié  au  récit  que  je  vous  ferois. 

Là  finit  de  Psyché  le  bonheur  et  la  gloire  : 
Et  là  votre  plaisir  pourroit  cesser  aussi. 
Ce  n'est  pas  mon  talent  d'achever  une  histoire 
Qui  se  termine  ainsi. 

Ne  laissez  pas  de  continuer,  dit  Acanthe,  puisque  vous 
nous  l'avez  promis  ;  peut-être  aurez-vous  mieux  réussi 
que  vous  ne  croyez.  —  Quand  cela  seroit,  reprit  Polyphile, 
quelle  satisfaction  aurez-vous  ?  Vous  verrez  souflrir  une 
belle,  et  en  pleurerez,  pour  peu  que  j'y  contribue.  —  Eh 
bien,  repartit  Acanthe,  nous  pleurerons.  Voilà  un  grand 
mal  pour  nous  !  les  héros  de  l'antiquité  pleuroient  bien. 
Que  cela  ne  vous  empêche  pas  de  continuer.  La  com- 
passion a  aussi  ses  charmes,  qui  ne  sont  pas  moindres  que 
ceux  du  rire  ;  je  tiens  même  qu'ils  sont  plus  grands,  et 
crois  qu'Ariste  est  de  mon  avis.  Soyez  si  tendre  et  si 
émouvant  que  vous  voudrez,  nous  ne  vous  en  écouterons 
tous  deux  que  plus  volontiers.  —  Et  moi,  dit  Gelaste,  que 
deviendrai-je  ?  Dieu  m'a  fait  la  grâce  de  me  donner  des 
oreilles  aussi  bien  qu'à  vous.  Quand  Polyphile  les  consul- 
teroit,  et  qu'il  ne  feroit  pas  tant  le  pathétique,  la  chose  n'en 
iroit  que  mieux,  vu  la  manière  d'écrire  qu'il  a  choisie. 

Le  sentiment  de  Gelaste  fut  approuvé.  Et  Ariste,  qui 
s'étoit  tu  jusque-là,  dit  en  se  tournant  vers  Polyphile  :  Je 
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voudrois  que  vous  me  pussiez  attendrir  le  cœur  par  le 
récit  des  aventures  de  votre  belle  ;  je  lui  donnerois  des 
larmes  avec  le  plus  grand  plaisir  du  monde.  La  pitié  est 
celui  des  mouvements  du  discours  qui  me  plaît  le  plus  : 
je  le  préfère  de  bien  loin  aux  autres.  Mais  ne  vous  con- 
traignez point  pour  cela  :  il  est  bon  de  s'accommoder  à 
son  sujet  ;  mais  il  est  encore  meilleur  de  s'accommoder 
à  son  génie.  C'est  pourquoi  suivez  le  conseil  que  vous  a 
donné  Gelaste. 

Il  faut  bien  que  je  le  suive,  continua  Polyphile  :  com- 
ment ferois-je  autrement?  J'ai  déjà  mêlé  malgré  moi  de  la 
gaieté  parmi  les  endroits  les  plus  sérieux  de  cette  histoire  ; 
je  ne  vous  assure  pas  que  tantôt  je  n'en  mêle  aussi  parmi 
les  plus  tristes.  C'est  un  défaut  dont  je  ne  me  saurois 
corriger,  quelque  peine  que  j'y  apporte. 

Défaut  pour  défaut,  dit  Gelaste,  j'aime  beaucoup  mieux 
qu'on  me  fasse  rire  quand  je  dois  pleurer,  que  si  l'on  me 
faisoit  pleurer  lorsque  je  dois  rire.  C'est  pourquoi,  encore 
une  fois,  continuez  comme  vous  avez  commencé. 

Laissons-lui  reprendre  haleine  auparavant,  dit  Acanthe; 
le  grand  chaud  étant  passé,  rien  ne  nous  empêche  de  sortir 
d'ici,  et  de  voir  en  nous  promenant  les  endroits  les  plus 
agréables  de  ce  jardin.  Bien  que  nous  les  ayons  vus  plu- 
sieurs fois,  je  ne  laisse  pas  d'en  être  touché,  et  crois 
qu'Ariste  et  Polyphile  le  sont  aussi.  Quant  à  Gelaste,  il 
aimeroit  mieux  employer  son  temps  autour  de  quelque 
Psyché  que  de  converser  avec  des  arbres  et  des  fontaines. 
On  pourra  tantôt  le  satisfaire  :  nous  nous  assiérons  sur 
l'herbe  menue  pour  écouter  Polyphile,  et  plaindrons  les 
peines  et  les  infortunes  de  son  héroïne  avec  une  tendresse 
d'autant  plus  grande  que  la  présence  de  ces  objets  nous 
remplira   l'âme  d'une  douce  mélancolie.   Quand  le  soleil 
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nous  verra  pleurer,  ce  ne  sera  pas  un  grand  mal  :  il  en 
voit  bien  d'autres  par  l'univers  qui  en  font  autant,  non 
pour  le    malheur  d'autrui,    mais    pour   le    leur  propre. 

Acanthe  fut  cru,  et  on  se  leva. 

Au  sortir  de  cet  endroit,  ils  firent  cinq  ou  six  cents  pas 
sans  rien  dire.  Gelaste,  ennuyé  de  ce  long  silence,  l'inter- 
rompit, et,  fronçant  un  peu  son  sourcil  :  Je  vous  ai,  dit-il, 
tantôt  laissé  mettre  le  plaisir  de  rire  après  celui  de 
pleurer  :  trouverez-vous  bon  que  je  vous  guérisse  de  cette 
erreur  ?  Vous  savez  que  le  rire  est  ami  de  l'homme,  et  le 
mien  particulier  :  m'avez-vous  cru  capable  d'abandon nei' sa 
défense  sans  vous  contredire  le  moins  du  monde  ?  —  Hélas  ! 
non,  repartit  Acanthe  ;  car,  quand  il  n'y  auroit,  que  le 
plaisir  de  contredire,  vous  le  trouverez  assez  grand  pour 
nous  engager  en  une  très-longue  et  très-opiniâtre  dispute. 

Ces  paroles,  à  quoi  Gelaste  ne  s'attendoit  point,  et  qui 
firent  faire  un  petit  éclat  de  risée,  l'interdirent  un  peu. 
Il  en  revint  aussitôt.  Vous  croyez,  dit-il,  vous  sauver  par 
là  :  c'est  l'ordinaire  de  ceux  qui  ont  tort,  et  qui  connoissent 
leur  foible,  de  chercher  des  fuites  ;  mais  évitez  tant  que 
vous  voudrez  le  combat,  si  faut-il  que  vous  m'avouiez  que 
votre  proposition  est  absurde,  et  qu'il  vaut  mieux  rire 
que  pleurer. 

A  le  prendre  en  général  comme  vous  faites,  poursuivit 
Ariste,  cela  est  vrai  ;  mais  vous  falsifiez  notre  texte.  Nous 
vous  disons  seulement  que  la  pitié  est  celui  des  mouve- 
ments du  discours  que  nous  tenons  le  plus  noble,  le  plus 
excellent  si  vous  voulez;  je  passe  encore  outre,  et  le  main- 
tiens le  plus  agréable  :  voyez  la  hardiesse  de  ce  paradoxe  ! 

0  dieux  immortels  !  s'écria  Gelaste,  y  a-t-il  des  gens 
assez  fous  au  monde  pour  soutenir  une  o[)inion  si  extrava- 
gante ?  Je  ne  dis  pas  que  Sophocle  et  Euripide  ne  me  diver- 
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tissent  davantage  que  quantité  de  faiseurs  de  comédies  ; 
mais  mettez  les  choses  en  pareil  degré  d'excellence,  quit- 
terez-vous  le  plaisir  de  voir  attraper  deux  vieillards  par  un 
drôle  comme  Phormion,  pour  aller  pleurer  avec  la  famille 
du  roi  Priam?  —  Oui,  encore  un  coup,  je  le  quitterai,  dit 
Ariste.  —  Et  vous  aimerez  mieux,  ajouta  Gelaste,  écouter 
Sylvandre  ^  faisant  des  plaintes  que  d'entendre  Hylas  entre- 
tenant agréablement  ses  maîtresses? — C'est  un  autre  point, 
poursuivit  Ariste;  mettez  les  choses,  comme  vous  dites, 
en  pareil  degré  d'excellence,  je  vous  répondrai  là-dessus  : 
Sylvandre,  après  tout,  pourroit  faire  de  telles  plaintes  que 
vous  les  préféreriez  vous-même   aux  bons  mots  d'Hylas-. 

Aux  bons  mots  d'Hylas  ?  repartit  Gélaste  ;  pensez-vous 
bien  à  ce  que  vous  dites?  Savez-vous  quel  homme  c'est 
que  l'Hylas  de  qui  nous  parlons  ?  C'est  le  véritable  héros 
d'Astrée  ;  c'est  un  homme  plus  nécessaire  dans  le  roman 
qu'une  douzaine  de  Céladons.  —  Avec  cela,  dit  Ariste,  s'il 
y  en  avoit  deux,  ils  vous  ennuieroient  ;  et  les  autres, 
en  quelque  nombre  qu'ils  soient,  ne  vous  ennuient  point. 
Mais  nous  ne  faisons  qu'insister  l'un  et  l'autre  pour  notre 
avis,  sans  en  apporter  d'autre  fondement  que  notre  avis 
même.  Ce  n'est  pas  là  le  moyen  de  terminer  la  dispute, 
ni  de  découvrir  qui  a  tort  ou  qui  a  raison. 

Cela  me  fait  souvenir,  dit  Acanthe,  de  certaines  gens 
dont  les  disputes  se  passent  entières  à  nier  et  à  soutenir, 
et  point  d'autre  preuve.  Vous  en  allez  avoir  une  pareille  si 
vous  ne  vous  y  prenez  d'autre  sorte. 

C'est  à  quoi  il  faut  remédier,  dit  Ariste;  cette  matière 
vn  vaut  bien  la  peine,  et  nous  peut  fournir  beaucoup  de 

1    Personnage  du  roman  d'Astrée.  Sylvandre  est  d'Urfc,  l'auteur  même 
du  roman. 

2.  Voyez  VAitrée,  1633,  in-8»,  première  partie,  liv.  I,  t.  I,  p.  35. 
VI.  6 
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choses  dignes  d'être  examinées.  Mais,  comme  elles  méri- 
teroient  plus  de  temps  que  nous  n'en  avons,  je  suis  d'avis 
de  ne  toucher  que  le  principal,  et  qu'après  nous  réduisions 
la  dispute  au  jugement  qu"on  doit  faire  de  l'ouvrage  de 
Polyphile,  afin  de  ne  pas  sortir  entièrement  du  sujet  pour 
lerjuel  nous  nous  rencontrons  ici.  Voyons  seulement  qui 
établira  le  premier  son  opinion.  Comme  Gelaste  est  l'agres- 
seur, il  seroit  juste  que  ce  fût  lui.  Néanmoins  je  commen- 
cerai s'il  le  veut. 

Non,  non,  dit  Gelaste,  je  ne  veux  point  qu'on  m'accorde 
de  privilège  :  vous  n'êtes  pas  assez  fort  pour  donner  de 
l'avantage  à  votre  ennemi.  Je  vous  soutiens  donc  que,  les 
choses  étant  égales,  la  plus  saine  partie  du  monde  préfé- 
rera toujours  la  comédie  à  la  tragédie.  Que  dis-je,  la  plus 
saine  partie  du  monde?  Mais  tout  le  monde.  Je  vous 
demande  où  le  goût  universel  d'aujourd'hui  se  porte.  La 
cour,  les  dames,  les  cavaliers,  les  savants,  le  peuple,  tout 
demande  la  comédie  ;  point  de  plaisir  que  la  comédie. 
Aussi  voyons-nous  qu'on  se  sert  indifféremment  de  ce 
mot  de  comédie  pour  qualifier  tous  les  divertissements  du 
théâtre:  on  n'a  jamais  dit  :  Les  tragédiens;  ni  :  Allons  à  la 
tragédie  . 

Vous  en  savez  mieux  que  moi  la  véritable  raison,  dit 
Ariste,  et  que  cela  vient  du  mot  de  bourgade,  en  grec^ 
Comme  cette  érudition  seroit  longue,  et  qu'aucun  de  nous 
ne  l'ignore,  je  la  laisse  à  part,  et  m'arrêterai  seulement  à 
ce  que  vous  dites.  Parce  que  le  mot  de  comédie  est  pi'is 
abusivement  pour  toutes  les  espèces  du  dramatique,  la 
comédie  est  préférable  à  la  tragédie  :  n'est-ce  pas  là  bieo 

i.  Sous  ce  rapport  la  langue  a  changé. 

2.  Comédie  vient  de  xw(xy)  bourgade,  et  àEtôw,  je  chante,  je  récite;  c'est- 
à-dire  :  ce  qui  est  chanté,  récité,  de  bourgade  en  bourgade. 


LIVRE   I.  Si 

conclure?  Cela  fait  voir  seulement  que  la  comédie  est  plus 
commune;  et  parce  qu'elle  est  plus  commune,  je  pourrois 
dire  qu'elle  louche  moins  les  esprits. 

Voilà  bien  conclure  à  votre  tour,  répliqua  Gelaste  :  le 
diamant  est  plus  commun  que  certaines  pierres  ;  donc  le 
diamant  touche  moins  les  yeux.  Hél  mon  ami!  ne  voyez- 
vous  pas  qu'on  ne  se  lasse  jamais  de  rire?  On  peut  se  lasser 
du  jeu,  de  la  bonne  chère,  des  dames;  mais  de  rire,  point. 
Avez-vous  entendu  dire  qui  que  ce  soit:  Ily  a  huit  jours 
entiers  que  nous  rions;  je  vous  prie,  pleurons  aujourd'hui? 

Vous  sortez  toujours,  dit  Ariste,  de  noire  thèse,  et  ap- 
portez des  raisons  si  triviales  que  j'en  ai  honte  pour  vous. 

Voyez  un  peu  l'homme  difficile!  reprit  Gelaste.  Et  vrai- 
ment, puisque  vous  voulez  que  je  discoure  de  la  comédie 
et  du  rire  en  philosophe  platonicien,  j'y  consens;  faites- 
moi  seulement  la  grâce  de  m' écouter.  Le  plaisir  dont  nous 
devons  faire  le  plus  de  cas  est  toujours  celui  qui  convient 
le  mieux  à  notre  nature  :  car  c'est  s'unir  à  soi-même  que 
de  le  goûter.  Or,  y  a-t-il  rien  qui  nous  convienne  mieux 
que  le  rire?  11  n'est  pas  moins  naturel  à  l'honnne  que  la 
raison  ;  il  lui  est  même  particulier  :  vous  ne  trouverez 
aucun  animal  qui  rie,  et  en  rencontrerez  quelques-uns  qui 
pleurent.  Je  vous  défie,  tout  sensible  que  vous  êtes,  de 
jeter  des  larmes  aussi  grosses  que  celles  d'un  cerf  qui  est 
aux  abois,  ou  du  cheval  de  ce  pauvre  prince  dont  on  voit 
la  pompe  funèbre  dans  l'onzième  livre  de  V Enéide.  Tombez 
d'accord  de  ces  vérités;  je  vous  laisserai  après  pleurer  tant 
qu'il  vous  plaira  :  vous  tiendrez  compagnie  au  cheval  du 
pauvre  Pallas,  et  moi,  je  rirai  avec  tous  les  hommes. 

La  conclusion  de  Gelaste  fit  rire  ses  trois  amis,  Ariste 
comme  les  autres  :  après  quoi  celui-ci  dit  :  Je  vous  nie  vos 
deux  propositions,  aussi  bien  la  seconde  que  la  première. 
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Quelque  opinion  qu'ait  eue  l'école  jusqu'cà  présent,  je  ne 
conviens  pas  avec  elle  que  le  rire  appartienne  à  l'homme 
privativement  au  reste  des  animaux.  Il  faudroit  entendre 
ia  langue  de  ces  derniers  pour  connoître  qu'ils  ne  rient 
point.  Je  les  tiens  sujets  à  toutes  nos  passions  :  il  n'y  a, 
pour  ce  point-là,  de  différence  entre  nous  et  eux  que  du 
plus  au  moins,  et  en  la  manière  de  s'exprimer.  Quant  à 
votre  première  proposition,  tant  s'en  faut  que  nous  devions 
toujours  courir  après  les  plaisirs  qui  nous  sont  les  plus 
naturels,  et  que  nous  avons  le  plus  à  commandement,  que 
ce  n'est  pas  même  un  plaisir  de  posséder  une  chose  très- 
commune.  De  là  vient  que  dans  Platon  l'Amour  est  fils  de 
la  Pauvreté  \  voulant  dire  que  nous  n'avons  de  passion 
que  pour  les  choses  qui  nous  manquent,  et  dont  nous 
sommes  nécessiteux.  Ainsi  le  rire,  qui  nous  est,  à  ce  que 
vous  dites,  si  familier,  sera  dans  la  scène  le  plaisir  des 
laquais  et  du  menu  peuple  ;  le  pleurer,  celui  des  honnêtes 
gens. 

Vous  poussez  la  chose  un  peu  trop  loin,  dit  Acanthe  ; 
je  ne  tiens  pas  que  le  rire  soit  interdit  aux  honnêtes  gens. 
—  Je  ne  le  tiens  pas  non  plus,  reprit  Ariste.  Ce  que  je  dis 
n'est  que  pour  payer  Gelaste  de  sa  rnonnoie.  Vous  savez 
combien  nous  avons  ri  en  lisant  Térence,  et  combien  je  ris  en 


i.  «  A  la  naissance  de  Vénus,  il  se  fit  un  souper  où  tous  les  dieux  assis- 
tèrent, et  en  particulier  Porus,  fils  du  Conseil  et  dieu  de  l'abondance.  Le 
repas  fini,  la  Pauvreté  étoit  venue  en  chercher  dos  débris  et  se  tcnoit  à  la 
porte,  d'oii  elle  aperçut  Porus,  endormi  dans  le  jardin  de  Jupiter  après 
s'être  rempli  de  nectar,  parce  que  le  vin  n'ctoit  pas  encore  en  usage. 
Pressée  de  son  indigence,  elle  désira  le  commerce  de  ce  dieu,  et  chercha  les 
moyens  de  le  surprendre.  Elle  alla  donc  auprès  de  lui;  et  c'est  de  ces  deux 
principes  si  opposés  que  l'Amour  prit  naissance.  »  {Le  Banquet  de  Platon, 
traduit  un  tiers  par  feu  M.  Racine,  de  l'Académie  Françoise,  et  le  reste  par 
M""  de  ...  A  Paris,  chez  Pierre  Gandoin,  libraire,  quai  des  Augustins,  à 
la  Belle-Image.  173-2.) 


LIVRE   I.  85 

voyant  les  Italiens  :  je  laisse  à  la  porte  ma  raison  et  mon 
argent,  et  je  ris  après  tout  mon  soûl.  Mais  que  les  belles 
tragédies  ne  nous  donnent  une  volupté  plus  grande  que 
celle  qui  vient  du  comique,  Gelaste  ne  le  niera  pas  lui- 
même,  s'il  y  veut  faire  réflexion. 

Il  faudroit,  repartit  froidement  Gelaste,  condamner  à 
une  très-grosse  amende  ceux  qui  font  ces  tragédies  dont 
vous  nous  parlez.  Vous  allez  là  pour  vous  réjouir,  et  vous 
y  trouvez  un  homme  qui  pleure  auprès  d'un  autre  homme, 
et  cet  autre  auprès  d'un  autre,  et  tous  ensemble  avec  la 
comédienne  qui  représente  x\ndromaque,  et  la  comédienne  ' 
avec  le  poëte  :  c'est  une  chahie  de  gens  qui  pleurent, 
comme  dit  votre  Platon  "^  Est-ce  ainsi  que  l'on  doit  con- 
tenter ceux  qui  vont  là  pour  se  réjouir? 

Ne  dites  point  qu'ils  y  vont  pour  se  réjouir,  reprit 
Ariste  ;  dites  qu'ils  y  vont  pour  se  divertir.  Or  je  vous 
soutiens,  avec  le  même  Platon,  qu'il  n'y  a  divertissement 
égal  à  la  tragédie,  ni  qui  mène  plus  les  esprits  où  il  plaît 
au  poëte  ^.  Le  mot  dont  se  sert  Platon  fait  que  je  me  figure 
le  même  poëte  se  rendant  maître  de  tout  un  peuple,  et 


1.  M""'  Duparc. 

2.  «  Ce  talent  que  vous  avez  de  bien  parler  sur  Homère  n'est  point  en 
vous  un  effet  de  l'art,  comme  je  disais  à  l'instant  ;  mais  c'est  je  no  sais 
quelle  vertu  divine  qui  vous  transporte,  vertu  semblable  à  celle  de  la  pierre 
qu'Euripide  a  appelée  magnétide,  et  que  la  plupart  nomment  pierre 
d'Héraclée.  Car  cette  pierre,  non-seulement  attire  les  anneaux  de  fer,  mais 
leur  communique  la  vertu  de  produire  le  même  effet  qu'elle  et  d'attirer 
d'autres  anneaux,  en  sorte  qu'on  voit  quelquefois  une  longue  chaîne  de 
morceaux  de  fer  et  d'anneaux  suspendus  les  uns  aux  autres,  et  tous  ces 
anneaux  tirent  leur  vertu  de  cette  pierre.  Pareillement  la  Muse  inspire 
par  elle-même  les  poètes,  et,  ceux-ci  communiquant  à  d'autres  leur  enthou- 
siasme, il  s'en  forme  une  chaîne  d'hommes  inspirés.  »  {L'Ion,  ou  de  la 
Poésie,  traduction  de  Grou.) 

3.  Traduction  de  ce  passage  :  'EttI  oï  tî-,;  Tiorôacw:  Srjjj.oTôa-î^Taxôv  tt 
xat  (J/yya'i'coyixo'iiaîov  i^  Tfayoïoia 
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faisant  aller  les  âmes  comme  des  troupeaux,  et  comme 
s'il  avoit  en  ses  mains  la  baguette  du  dieu  Mercure.  Je 
vous  soutiens,  dis-je,  que  les  maux  d'autrui  nous  diver- 
tissent, c'est-à-dire  qu'ils  nous  attachent  l'esprit. 

Ils  peuvent  attacher  le  vôtre  agréablement,  poursui- 
vit Gelaste,  mais  non  pas  le  mien.  En  vérité,  je  vous 
trouve  de  mauvais  goût.  Il  vous  suffît  que  l'on  vous 
attache  l'esprit  ;  que  ce  soit  avec  des  charmes  agréables 
ou  non,  avec  les  serpents  de  Tisiphone,  il  ne  vous  im- 
porte. Quand  vous  me  feriez  passer  l'effet  de  la  tragédie 
pour  une  espèce  d'enchantement,  cela  feroit-il  que  l'ef- 
fet de  la  comédie  n'en  fût  un  aussi?  Ces  deux  choses  étant 
égales,  serez-vous  si  fou  que  de  préférer  la  première  à 
l'autre? 

Mais  vous-même,  reprit  Ariste,  osez-vous  mettre  en 
comparaison  le  plaisir  du  rire  avec  la  pitié  ;  la  pitié,  qui 
est  un  ravissement,  une  extase  ?  Et  comment  ne  le  seroit- 
elle  pas,  si  les  larmes  que  nous  versons  pour  nos  propres 
maux  sont,  au  sentiment  d'Homère,  non  pas  tout  à  fait  au 
mien  ;  si  les  larmes,  dis-je,  sont,  au  sentiment  de  ce  divin 
poëte,  une  espèce  de  volupté?  Car  en  cet  endroit  où  il  fait 
pleurer  Achille  et  Priam,  l'un  du  souvenir  de  Patrocle, 
l'autre  de  la  mort  du  dernier  de  ses  enfants,  il  dit  qu'ils 
se  soûlent  de  ce  plaisir  ;  il  les  fait  jouir  du  pleurer,  connne 
si  c'étoit  quelque  chose  de  délicieux  ^ 

Le  ciel  vous  veuille  envoyer  beaucoup  de  jouissances 
pareilles,  reprit  Gelaste;  je  n'en  serai  nullement  jaloux. 
Ces  extases  de  la  pitié  n'accommodent  pas  un  homme  de 
mon  humeur.  Le  rire  a  pour  moi  quelque  chose  de  plus 
Vif  et  de  plus  sensible  :  enfui  le  rire   me  rit  davantage. 

1.  Iliade.  XXIV,  50'.'-51-2. 
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Toute  la  nature  est  en  cela  de  mon  avis.  Allez-vous-en  à 
la  cour  de  Cythérée,  vous  y  trouverez  des  ris,  et  jamais 
de  pleurs. 

Nous  voici  déjà  retombés,  dit  Ariste,  dans  ces  raisons 
qui  n'ont  aucune  solidité  :  vous  êtes  le  plus  frivole  dé- 
fenseur de  la  comédie  que  j'aie  vu  depuis  longtemps. 

Et  nous  voici  retombés  dans  le  platonisme,  répliqua 
Gelaste  ;  demeurons-y  donc,  puisque  cela  vous  plaît  tant. 
Je  m'en  vais  vous  dire  quelque  chose  d'essentiel  contre  le 
pleurer,  et  veux  vous  convaincre  par  ce  même  endroit 
d'Homère  dont  vous  avez  fait  votre  capital.  Quand  Achille 
a  pleuré  son  soûl  (par  parenthèse,  je  crois  qu'Achille  ne 
rioit  pas  de  moins  bon  courage  ;  tout  ce  que  font  les  héros, 
ils  le  font  dans  le  suprême  degré  de  perfection  )  ;  lor^ 
qu'Achille,  dis-je,  s'est  rassasié  de  ce  beau  plaisir  de  ver- 
ser des  larmes,  il  dit  à  Priam  :  Vieillard,  tu  es  misérable; 
telle  est  la  condition  des  mortels,  ils  passent  leur  vie  dans 
les  pleurs.  Les  dieux  seuls  sont  exempts  de  mal,  et  vivent 
là-haut  à  leur  aise,  sans  rien  souffrir.  Que  répondrez-vous 
à  cela? 

Je  répondrai,  dit  Ariste,  que  les  mortels  sont  mortels 
quand  ils  pleurent  de  leurs  douleurs;  mais,  quand  ils 
pleurent  des  douleurs  d'autrui,  ce  sont  proprement  des 
dieux. 

Les  dieux  ne  pleurent  ni  d'une  façon  ni  d'une  autre,  re- 
prit Gelaste  ;  pour  le  rire,  c'est  leur  partage.  Qu'il  ne  soit 
ainsi  *  :  Homère  dit  en  un  autre  endroit  que,  quand  les  bien- 
heureux immortels  virent  Vulcain  qui  boitoit  dans  leur 
maison,   il  leur  prit  un  rire  inextinguible.  Par  ce  mot 

1.  Qu'il  ne  soit  ainsi,  qu'ainsi  ne  soit,  pour  dire  :  A  preuve  qu'il  en  est 
ainsi.  Voyez  OEuvres  complètes  de  Molière,  tome  IV,  p.  461,  et  les /Remar- 
ques de  Vaugelas  sur  la  langue  française,  p.  4i5. 
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d'inextinguible*,  vous  voyez  qu'on  ne  peut  trop  rire,  m 
trop  longtemps  ;  par  celui  de  bienheureux,  que  la  béati- 
tude consiste  au  rire. 

Par  ces  deux  mots  que  vous  dites,  reprit  Ariste,  je  vois 
qu'Homère  a  failli,  et  ne  vois  rien  autre  chose.  Platon  l'en 
reprend  dans  son  troisième  de  la  République.  11  le  blâme 
de  donner  aux  dieux  un  rire  démesuré,  et  qui  seroit  même 
indigne  de  personnes  tant  soit  peu  considérables. 

Pourquoi  voulez-vous  qu'Homère  ait  plutôt  failli  que 
Platon?  répliqua  Gelaste.  Mais  laissons  les  autorités,  et 
n'écoutons  que  la  raison  seule.  Nous  n'avons  qu'à  exami- 
ner sans  prévention  la  comédie  et  la  tragédie.  Il  arrive 
assez  souvent  que  cette  dernière  ne  nous  touche  point  : 
car  le  bien  ou  le  mal  d' autrui  ne  nous  touche  que  par 
rapport  à  nous-mêmes,  et  en  tant  que  nous  croyons  que 
pareille  chose  nous  peut  arriver,  l'amour-propre  faisant 
sans  cesse  que  l'on  tourne  les  yeux  sur  soi.  Or,  comme  la 
tragédie  ne  nous  représente  que  des  aventures  extraordi- 
naires,   et    qui    vraisemblablement   ne    nous   arriveront 


\.  L'abbé  Grou,  traducteur  de  la  République  de  Platon  (t.  I,  p,  13 i, 
cdit.  1094,  in-12),  dit  qu'il  s'est  servi  de  cette  expression  rire  inextinguible 
d'après  La  Fontaine,  qui  l'emploie  dans  une  de  ses  fables  en  traduisant  le 
vers  d'Homère  dont  il  s'agit  danscet  endroit  de  Platon: 

Un  rire  inextinguible  on  TOlympe  éclata. 

Il  ne  faut  pas  croire,  d'après  cette  remarque  de  Grou,  que  ce  mot  inextin- 
guible fût  nouveau,  même  du  temps  de  La  Fontaine  :  car  il  se  trouve  dan» 
la  première  édition  du  Dictionnaire  de  l'Académie;  mais  cette  épithète 
appliquée  au  mot  rire  formait  en  français  une  alliance  de  mots  hardie  et 
neuve.  Ce  n'était  cependant  que  la  traduction  littérale  du  mot  grec  A'cjêîcrto;, 
qu'Homère  emploie  (Iliade,  1,  599).  Toutefois  M""=  Dacier  n'a  pas  osé  le 
rendre  littéralement,  et  s'est  servie  d'une  périplirase,  en  mettant  un 
rire  qui  ne  (inissoit  point  ;  et  l'auteur  de  la  traduction  latine  intorlinéaire 
n'a  aussi  rendu  ce  mot  que  par  un  équivalent,  immensus.  Depuis  La  Fon- 
taine, le  rire  inextim/uible  est  devenu  une  expression  en  quelque  sorte 
consacrée  pour  rendre  ce  vers  d'Homère. 
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jamais,  nous  n'y  prenons  point  de  part,  et  nous  sommes 
froids,  à  moins  que  l'ouvrage  ne  soit  excellent,  que  le 
poëte  ne  nous  transforme,  que  nous  ne  devenions  d'autres 
hommes  par  son  adresse,  et  ne  nous  mettions  en  la  place 
de  quelque  roi.  Alors  j'avoue  que  la  tragédie  nous  touche, 
mais  de  crainte,  mais  de  colère,  mais  de  mouvements 
funestes  qui  nous  renvoient  au  logis  pleins  des  choses 
que  nous  avons  vues,  et  incapables  de  tout  plaisir.  La 
comédie,  n'employant  que  des  aventures  ordinaires  et  qui 
peuvent  nous  arriver,  nous  touche  toujours  plus  ou  moins, 
selon  son  degré  de  perfection.  Quand  elle  est  fort  bonne, 
elle  nous  fait  rire.  La  tragédie  nous  attache,  si  vous  vou- 
lez ;  mais  la  comédie  nous  amuse  agréablement,  et  mène 
les  âmes  aux  Champs-Elysées,  au  lieu  que  vous  les  menez 
dans  la  demeure  des  malheureux.  Pour  preuve  infailliblg 
de  ce  que  j'avance,  prenez  garde  que,  pour  effacer  les  im- 
pressions que  la  tragédie  avoit  faites  en  nous,  on  lui  fait 
souvent  succéder  un  divertissement  comique  ;  mais  de  ce- 
lui-ci à  l'autre  il  n'y  a  point  de  retour  :  ce  qui  vous  fait  voir 
que  le  suprême  degré  du  plaisir,  après  quoi  il  n'y  a  plus 
rien,  c'est  la  comédie.  Quand  on  vous  la  donne,  vous  vous 
en  retournez  content  et  de  belle  humeur  ;  quand  on  ne 
vous  la  donne  pas,  vous  vous  en  retournez  chagrin  et  rem- 
pli de  noires  idées.  C'est  ce  qu'il  y  a  à  gagner  avec  les 
Orestes  et  les  OEdipes,  tristes  fantômes  qu'a  évoqués  le 
poëte  magicien  dont  nous  avons  parlé  tantôt.  Encore  se- 
rions-nous heureux  s'ils  excitoient  le  terrible  toutes  les 
fois  que  l'on  nous  les  fait  paroître  :  cela  vaut  mieux  que 
de  s'ennuyer;  mais  où  sont  les  habiles  poètes  qui  nous 
dépeignent  ces  choses  au  vif?  Je  ne  veux  pas  dire  que  le 
dernier  soit  mort  avec  Euripide  ou  avec  Sophocle  ;  je  dis 
seulement  qu'il  n'y  en  a  guère.  La  difficulté  n'est  pas  si 


90  PSYCHÉ. 

grande  dans  le  comique*  ;  il  est  plus  assuré  de  nous  tou- 
cher, en  ce  que  ses  incidents  sont  d'une  telle  nature  que 
nous  nous  les  appliquons  à  nous-mêmes  plus  aisément. 

Cette  fois-là,  dit  Ariste,  voilà  des  raisons  solides,  et 
qui  méritent  qu'on  y  réponde  ;  il  faut  y  tâcher.  Le  même 
ennui  qui  nous  fait  languir  pendant  une  tragédie  où  nous 
ne  trouvons  que  de  médiocres  beautés,  est  commun  à  la 
comédie  et  à  tous  les  ouvrages  de  l'esprit,  particulière- 
ment aux  vers  :  je  vous  le  prouverois  aisément  si  c'étoit 
la  question  ;  mais,  ne  s' agissant  que  de  comparer  deux 
choses  également  bonnes,  chacune  selon  son  genre,  et  la 
tragédie,  à  ce  que  vous  dites  vous-même,  devant  l'être 
souverainement,  nous  ne  devons  considérer  la  comédie 
que  dans  un  pareil  degré.  En  ce  degré  donc  vous  dites 
qu'on  peut  passer  de  la  tragédie  à  la  comédie  ;  et  de  celle- 
ci  à  l'autre,  jamais.  Je  vous  le  confesse,  mais  je  ne  tombe 
pas  d'accord  de  vos  conséquences  ni  de  la  raison  que  vous 

i.  Molière  n'est  pas  de  cet  avis.  Il  fait  direà  Uranie:  «La  tragédie  sans 
doute  est  quelque  chose  de  beau  quand  elleest  bien  touchée;  mais  la  comé- 
die a  ses  charmes,  et  je  tiens  que  l'une  n'est  pas  moins  difficile  que 
l'autre.»  A  quoi  Dorante  ajoute  :  «  Assurément  madame  ;  et  quand,  pour  la 
difficulté,  vous  mettriez  un  peu  plus  du  côté  de  la  comédie,  peut-être  que 
vous  ne  vous  abuseriez  pas.  Car  enfin,  je  trouve  qu'il  est  bien  plus  aisé  de  se 
guinder  sur  de  grands  sentiments,  de  braver  en  vers  la  fortune,  accuser  les 
destins  et  dire  dos  injures  aux  dieux,  que  d'entrer  comme  il  faut  dans  le 
ridicule  des  hommes  et  de  rendre  agréablement  sur  le  théâtre  les  défauts 
de  tout  le  monde.  Lorsque  vous  peignez  des  héros,  vous  faites  ce  que  vous 
voulez.  Ce  sont  des  portraits  à  plaisir,  où  l'on  ne  cherche  point  de  ressem- 
blance; et  vous  n'avez  qu'à  suivre  les  traits  d'une  imagination  qui  se  donne 
l'essor  et  qui  souvent  laisse  le  vrai  pour  attraper  le  merveilleux.  Maislors- 
que  vous  peignez  les  hommes,  il  faut  peindre  d'après  nature.  On  veut  que 
ces  portraits  ressemblent,  et  vous  n'avez  rien  fait  si  vous  n'y  faites  recon- 
noître  les  gens  de  votre  siècle.  En  un  mot,  dans  les  pièces  sérieuses,  il  suffit, 
pour  n'Être  point  blâmé,  de  dire  des  choses  qui  soient  de  bon  sens  et  bien 
écrites;  mais  ce  n'est  pas  assez  dans  les  autres:  il  faut  plaisanter,  et  c'est 
une  étrange  entreprise  que  celle  de  faire  rire  les  honnêtes  gens.  [CritiqMe 
de  l'École  des  Femmes,  scène  vii.J 
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apportez.  Celle  qui  me  semble  la  meilleure  est  que  dans 
la  tragédie  nous  faisons  une  grande  contention  d "âme  ; 
ainsi  on  nous  représente  ensuite  quelque  chose  qui  délasse 
notre  cœur,  et  nous  remet  en  l'état  où  nous  étions  avant 
le  spectacle,  afin  que  nous  en  puissions  sortir  ainsi  que 
d'un  songe.  Par  votre  propre  raisonnement,  vous  voyez 
déjà  que  la  comédie  touche  beaucoup  moins  que  la  tragé- 
die. Il  reste  à  prouver  que  cette  dernière  est  beaucoup 
plus  agréable  que  l'autre.  Mais  auparavant,  de  crainte  que 
la  mémoire  ne  m'en  échappe,  je  vous  dirai  qu'il  s'en  faut 
bien  que  la  tragédie  nous  renvoie  chagrins  et  mal  satis- 
faits, la  comédie  tout  à  fait  contents  et  de  belle  humeur  : 
car,  si  nous  apportons  à  la  tragédie  quelque  sujet  de  tris- 
tesse qui  nous  soit  propre,  la  compassion  en  détourne  l'ef- 
fet ailleurs,  et  nous  sommes  heureux  de  répandre  pour  les 
^raaux  d' autrui  les  larmes  que  nous  gardions  pour  les 
nôtres.  La  comédie,  au  contraire,  nous  faisant  laisser  notre 
mélancolie  à  la  porte,  nous  la  rend  lorsque  nous  sortons. 
Il  ne  s'agit  donc  qae  du  temps  que  nous  employons  au 
spectacle,  et  que  nous  ne  saurions  mieux  employer  qu'à 
la  pitié.  Premièrement,  niez-vous  qu'elle  soit  plus  noble 
que  le  rire? 

Il  y  a  si  longtemps  que  nous  disputons,  repartit  Ge- 
laste,  que  je  ne  vous  veux  plus  rien  nier. 

Et  moi,  je  vous  veux  prouver  quelque  chose,  reprit 
Ariste  ;  je  vous  veux  prouver  que  la  pitié  est  le  mouve- 
ment le  plus  agréable  de  tous.  Votre  erreur  provient  de 
ce  que  vous  confondez  ce  mouvement  avec  la  douleur.  Je 
crains  celle-ci  encore  plus  que  vous  ne  faites  ;  quant  à 
l'autre,  c'est  un  plaisir,  et  très-grand  plaisir.  En  voici 
quelques  raisons  nécessaires,  et  qui  vous  prouveront  par 
conséquent  que  la  chose  est  telle  que  je  vous  dis.  La  pitié 
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est  un  mouvement  charitable  et  généreux,  une  tendresse 
de  cœur  dont  tout  le  monde  se  sait  bon  gré.  Y  a-t-il  quel- 
qu'un qui  veuille  passer  pour  un  homme  dur  et  impéné- 
trable à  ses  traits?  Or,  qu'on  ne  fasse  les  choses  louables 
avec  un  très-grand  plaisir  ',  je  m'en  rapporte  à  la  satisfac- 
tion intérieure  des  gens  de  bien  ;  je  m'en  rapporte  à  vous- 
même,  et  vous  demande  si  c'est  une  chose  louable  que 
de  rire.  Assurément  ce  n'en  est  pas  une,  non  plus  que 
de  boire  et  de  manger,  ou  de  prendre  quelque  plaisir  qui 
ne  regarde  que  notre  intérêt.  Voilà  donc  déjà  un  plaisir 
qui  se  rencontre  en  la  tragédie,  et  qui  ne  se  rencontre 
pas  en  la  comédie.  Je  vous  en  puis  alléguer  beaucoup 
d'autres.  Le  principal,  à  mon  sens,  c'est  que  nous  nous 
mettons  au-dessus  des  rois  par  la  pitié  que  nous  avons 
d'eux,  et  devenons  dieux  à  leur  égard,  contemplant  d'un 
lieu  tranquille  leurs  embarras,  leurs  afflictions,  leurs  mal- 
heurs ;  ni  plus  ni  moins  que  les  dieux  considèrent  de 
l'Olympe  les  misérables  mortels.  La  tragédie  a  encore 
cela  au-dessus  de  la  comédie,  que  le  style  dont  elle  se 
sert  est  sublime  ;  et  les  beautés  du  sublime,  si  nous  en 
croyons  Longin  et  la  vérité,  sont  bien  plus  grandes  et  ont 
tout  un  autre  effet  que  celles  du  médiocre.  Elles  enlèvent 
l'âme,  et  se  font  sentir  à  tout  le  monde  avec  la  soudai- 
neté des  éclairs.  Les  traits  comiques,  tout  beaux  qu'ils 
sont,  n'ont  ni  la  douceur  de  ce  charme  ni  sa  puissance. 
11  est  de  ceci  comme  d'une  beauté  excellente,  et  d'une 
autre  qui  a  des  grâces  :  celle-ci  plaît,  mais  l'autre  ravit. 
Voilà  proprement  la  différence  que  l'on  doit  mettre  entre 
la  pitié  et  le  rire.    Je  vous  apporterois   plus  de  raisons 

1.  Tournure  de  phrase  à  rapprocher  de  :  «Qu'il  ne  soit  ainsi  »,  que  nous 
*voD3  vu  tout  à  l'heure,  p.  87. 
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que  vous  n'en  souhaiteriez,  s'il  n'étoit  temps  de  terminer 
la  dispute.  Nous  sommes  venus  pour  écouter  Polyphile  ; 
c'est  lui  cependant  qui  nous  écoute  avec  beaucoup  de 
silence  et  d'attention,  comme  vous  voyez. 

Je  veux  bien  ne  pas  répliquer,  dit  Gelaste,  et  avoir 
cette  complaisance  pour  lui;  mais  ce  sera  à  condition  que 
vous  ne  prétendrez  pas  m'avoir  convaincu  :  sinon,  conti- 
nuons la  dispute. 

Vous  ne  me  ferez  point  en  cela  de  tort,  reprit  Poly- 
phile ;  mais  vous  en  ferez  peut-être  à  Acanthe,  qui  meurt 
d'envie  de  vous  faire  remarquer  les  merveilles  de  ce  jardin. 

Acanthe  ne  s'en  défendit  pas  trop.  Il  répondit  toute- 
fois à  l'honnêteté  de  Polyphile  ;  mais  en  même  temps  il 
ne  laissa  pas  de  s'écarter.  Ses  trois  amis  le  suivirent.  Ils 
s'arrêtèrent  longtemps  à  l'endroit  qu'on  appelle  le  Fer-à- 
cheval,  ne  se  pouvant  lasser  d'admirer  cette  longue  suite 
de  beautés  toutes  différentes  qu'on  découvre  du  haut  des 
rampes. 

Là,  dans  des  chars  dorés,  le  prince  avec  sa  cour 

Va  goûter  la  fraîcheur  sur  le  déclin  du  jour. 

L'un  et  l'autre  Soleil,  unique  en  son  espèce, 

Étale  aux  regardants  sa  pompe  et  sa  richesse. 

Phébus  brille  à  l'envi  du  monarque  françois  ; 

On  ne  sait  bien  souvent  à  qui  donner  sa  voix  : 

Tous  deux  sont  pleins  d'éclats  et  rayonnants  de  gloire. 

Ah  !  si  j'étois  aidé  des  Filles  de  mémoire, 

Do  quels  traits  j'ornerois  cette  comparaison  ! 

Versailles,  ce  seroit  le  palais  d'Apollon  : 

Les  belles  de  la  cour  passeroient  pour  les  Heures. 

Mais  peignons  seulement  ces  charmantes  demeures. 

En  face  d'un  parterre  au  palais  opposé 
Est  un  amphithéâtre  en  rampes  divisé. 
La  descente  en  est  douce,  et  presque  imperceptible  ; 
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Klles  vont  vers  leur  fin  d'une  pente  insensible. 
D'arbrisseaux  toujours  verts  les  bords  en  sont  ornés. 
Le  myrte,  par  qui  sont  les  amants  couronnés, 
Y  range  son  feuillage  en  globe,  en  pyramide; 
Tel  jadis  le  tailloient  les  ministres  d'Armide. 
Au  haut  de  chaque  rampe,  un  sphinx  aux  larges  flancs 
Se  laisse  entortiller  de  fleurs  par  des  enfants. 
•         Il  se  joue  avec  eux,  leur  rit  à  sa  manière, 

l'.t  ne  se  souvient  plus  de  son  humeur  si  fière. 

Au  bas  de  ce  degré,  Latone  et  ses  gémeaux 

De  gens  durs  et  grossiers  font  de  vils  animaux, 

Les  changent  avec  l'eau  que  sur  eux  ils  répandent'. 

Déjà  les  doigts  de  l'un  en  nageoires  s'étendent  ; 

L'autre  en  le  regardant  est  métamorphosé  : 

De  l'insecte  et  de  l'homme  un  autre  est  composé  : 

Son  épouse  le  plaint  d'une  voix  de  grenouille  ; 

Le  corps  est  femme  encor.  Tel  lui-même  se  mouille, 

Se  lave,  et  plus  il  croit  effacer  tous  ces  traits, 

Plus  l'onde  contribue  à  les  rendre  parfaits. 

La  scène  est  un  bassin  d'une  vaste  étendue. 

Sur  les  bords,  cette  engeance,  insecte  devenue, 

Tâche  de  lancer  l'eau  contre  les  déités. 

A  l'entour  de  ce  lieu,  pour  comble  de  beautés. 

Une  troupe  immobile  et  sans  pieds  se  repose. 

Nymphes,  héros,  et  dieux  de  la  métamorphose. 

Termes,  de  qui  le  sort  sembleroit  ennuyeux 

S'ils  n'étoient  enchantés  par  l'aspect  de  ces  lieux. 

Deux  parterres  ensuite  entretiennent  la  vue. 

Tous  deux  ont  leurs  fleurons  d'herbe  tendre  et  menue. 


i.  La  Fontaine,  après  avoir  parlé  du  parterre  qui  est  en  face  du  château 
de  Versailles,  décrit  le  bassin  de  Latone  situe  au  centre  de  la  demi-lune 
lie  ce  parterre,  et  au  milieu  duquel  ont  été  placés,  sur  plusieurs  gradins  de 
marbre  rouge,  le  groupe  en  marbre  blanc  de  Latone  avec  ses  enfants,  Apol- 
lon et  Diane,  et  des  grenouilles  jetant  do  l'eau  qui  couvre  tout  le  groupe. 
Ces  grenouilles  représentent  les  paj'sans  de  la  Libye,  métamorphosés  par 
Jupiter  sur  la  plainte  que  lui  en  fit  Latone,  à  laquelle  ils  avaient  refusé  un 
peu  d'eau  pour  se  rafraîchir  quand  elle  fuyait  pour  échapper  aux  persécu- 
tions de  Juuon. 


LIVRE   I.  95 

Tous  deux  ont  un  bassin  qui  lance  ses  trésors. 

Dans  le  centre  en  aigrette,  en  arcs  le  long  des  bords. 

L'onde  sort  du  gosier  de  différents  reptiles. 

Là  sifflent  les  lézards,  germains  des  crocodiles: 

Et  là  mainte  tortue,  apportant  sa  maison, 

Allonge  en  vain  le  col  pour  sortir  de  prison. 

Enfin,  par  une  allée  aussi  large  que  belle, 

On  descend  vers  deux  mers  d'une  forme  nouvelle. 

L'une  est  un  rond  à  pans\  l'autre  est  un  long  canal. 

Miroirs  où  l'on  n'a  point  épargné  le  cristal^ 

Au  milieu  du  premier,  Phébus,  sortant  de  l'onde, 

A  quitté  de  Thétis  la  demeure  profonde. 

En  rayons  infinis  l'eau  sort  de  son  flambeau  ; 

On  voit  presque  en  vapeur  se  résoudre  cette  eau. 

Telle  la  chaux  exhale  une  blanche  fumée. 

D'atomes  de  cristal  une  nue  est  formée  : 

Et  lorsque  le  soleil  se  trouve  vis-à-vis. 

Son  éclat  l'enrichit  des  couleurs  de  l'iris. 

Les  coursiers  de  ce  dieu,  commençant  leur  carrière, 

A  peine  ont  hors  de  l'eau  la  croupe  tout  entière  : 

Cependant  on  les  voit  impatients  du  frein  ; 

Ils  forment  la  rosée  en  secouant  leur  crin. 

Phébus  quitte  à  regret  ces  humides  demeures  : 

11  se  plaint  à  Thétis  de  la  hâte  des  Heures. 

Elles  poussent  son  char  par  leurs  mains  préparé, 

Et  disent  que  le  Somme  en  sa  grotte  est  rentré. 

Cette  figure  à  pans  d'une  place  est  suivie^. 


1.  Le  bassin  d'Apollon,  qui  est  vis-à-vis  celui  de  Latone,  à  l'autre  extré- 
mité de  Yallée  Verte  ou  allée  Royale. 

2.  Le  grand  canal,  qui  est  immédiatement  après  le  bassin  d^Apollon  • 
il  a  la  forme  d'une  croix. 

3.  Dans  le  bassin  d'Apollon  on  voit  aujourd'hui  ce  dieu  représenté  en 
bronze,  tiré  par  quatre  coursiers,  et  environné  de  tritons,  de  baleines  et  de 
dauphins.  Quoique  ce  bassin  ait  été  refait  en  partie  en  1737  et  en  1738, 
cependant  dès  l'an  1674  ce  groupe  figurait  les  mêmes  choses,  ainsi  que  la 
prouve  la  Description  sommaire  du  château  de  Versailles  par  Félibien, 
Paris,  1074,  in-12,  p.  86.  Il  paraît  que  lorsque  La  Fontaine  écrivait,  c'est-à- 
dire  cinq  ou  six  ans  avant  la  publication  de  l'ouvrage  de  Félibien,  ce  groupe 
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Mainte  allée  en  étoile,  à  son  centre  aboutie. 

Mène  aux  extrémités  de  ce  vaste  pnurpris. 

De  tant  d'objets  divers  les  regards  sont  surpris. 

Par  sentiers  alignés  l'œil  va  de  part  et  d'autre 

Tout  chemin  est  allée  au  royaume  du  Nostre 

Muses,  n'oublions  pas  à  parler  du  canal. 

Cherchons  des^mots  choisis  pour  peindre  son  cristal 

Qu'il  soit  pur,  transparent  ;  que  cette  onde  argentée 

Loge  en  son  moite  sein  la  blanche  Galatée. 

Jamais  on  n'a  trouvé  ses  rives  sans  zéphyrs  : 

Flore  s'y  rafraîchit  au  vent  de  leurs  soupirs. 

Les  nymphes  d'alentour  souvent  dans  les  nuits  sombres 

S'y  vont  baigner  en  troupe  à  la  faveur  des  ombres 

Les  lieux  que  j'ai  dépeints,  le  canal,  le  rond-d'eau, 

Parterres  d'un  dessin  agréable  et  nouveau, 

Amphithéâtres,  jets,  tous  au  palais  répondent. 

Sans  que  de  tant  d'objets  les  beautés  se  confondent. 

Heureux  ceux  de  qui  l'art  a  ces  traits  inventés  ! 

On  ne  connoissoit  point  autrefois  ces  beautés. 

Tous  parcs  étoient  vergers  du  temps  de  nos  ancêtres  ; 

Tous  vergers  sont  faits  parcs  :  le  savoir  de  ces  maîtres 

Change  en  jardins  royaux  ceux  des  simples  bourgeois, 

Comme  en  jardins  de  dieux  il  change  ceux  des  rois. 

Que  ce  qu'ils  ont  planté  dure  mille  ans  encore  ! 

Tant  qu'on  aura  des  yeux,  tant  qu'on  chérira  Flore, 

Les  nymphes  des  jardins  loueront  incessamment 

Cet  art  qui  les  savoit  loger  si  richement. 


était  tout  différent,  puisque  notre  auteur  ne  parle  ni  de  tritons,  ni  de  ba- 
leines, ni  de  dauphins,  mais  de  Thétis  et  des  Heures,  qui  poussent  le  char  du 
dieu.  (VV.) 

•1.  André  Le  Nostre,  contrôleur  général  des  bâtiments  du  roi,  arts  et 
manufactures  de  France,  et  chevalier  de  Saint-Michel,  était  né  à  Paris, 
en  1013,  d'un  père  qui  était  chargé  du  soin  du  jardin  des  Tuileries.  André 
Le  Nostre  avait  environ  quarante  ans  lorsque  Fouquct  lui  donna  occasion  de 
développer  son  génie  pour  les  jardins  d'apparat  dans  la  construction  de  ceux 
de  Vaux-Ie-Vicomte.  Louis  XIV,  qui  distingua  son  mérite,  le  fit  travailler  à 
Versailles,  à  Saint-Germain,  à  Trianon,  à  Clugny,  à  Marly.  Il  vécut  jusqu'à 
l'âge  de  quatre-vingt-sept  ans,  étant  mort  au  mois  de  septembre  de  l'an  1700. 
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Polyphile  et  ensuite  ses  trois  amis  prirent  là-dessus 
occasion  de  parler  de  l'intelligence  qui  est  l'âme  de  ces 
merveilles,  et  qui  fait  agir  tant  de  mains  savantes  pour 
la  satisfaction  du  monarque.  Je  ne  rapporterai  point  les 
louanges  qu'on  lui  donna  ;  elles  furent  grandes,  et  par 
conséquent  ne  lui  plairoient  pas.  Les  qualités  sur  les- 
quelles nos  quatre  amis  s'étendirent  furent  sa  fidélité  et 
son  zèle.  On  remarqua  que  c'est  un  génie  qui  s'applique 
à  tout,  et  ne  se  relâche  jamais.  Ses  principaux  soins  sont 
de  travailler  pour  la  gloire  de  son  maître  ;  mais  il  ne 
croit  pas  que  le  reste  soit  indigne  de  l'occuper.  Rien  de 
ce  qui  regarde  Jupiter  n'est  au-dessous  des  ministres  de 
sa  puissance. 

Nos  quatre  amis,  étant  convenus  de  toutes  ces  choses, 
allèrent  ensuite  voir  le  salon  et  la  galerie  qui  sont  de- 
meurés debout  après  la  fête  qui  a  été  tant  vantée.  On  a 
jugé  à  propos  de  les  conserver,  afin  d'en  bâtir  de  plus 
durables  sur  le  modèle.  Tout  le  monde  a  ouï  parler  des 
merveilles  de  cette  fête,  des  palais  devenus  jardins,  et 
des  jardins  devenus  palais  ;  de  la  soudaineté  avec  laquelle 
on  a  créé,  s'il  faut  ainsi  dire,  ces  choses,  et  qui  rendra 
les  enchantements  croyables  à  l'avenir.  Il  n'y  a  point  de 
peuple  en  l'Europe  que  la  renommée  n'ait  entretenu  de  la 
magnificence  de  ce  spectacle.  Quelques  personnes  en  ont 

1.  «  Par  soudaineté  et  légèreté  de  chanjjement,  tantost  elle  dissipe,  tan- 
tost  elle  rassemble.  »  (Montaigne,  Essais,  liv.  II,  ch.  xii.) 

«  Nous  ne  nous  apercevons  pas  de  ce  changement  à  cause  de  sa  sou- 
daineté, n  {Am-hot,  Plularque,  OEuvres  morales,  t.  XIII,  p.  210.) 

Delille  s'est  servi  de  ce  mot,  mais  non  sans  précaution  : 

La  grâce  lui  donna  son  facile  abandon. 
Celte  soudaineté  que  nous  vante  Montaigne. 

(L'Imagination,  cliant  III,  t.  VIII,  page  155,  des  OEuvres  de  Delille,  édit. 
1823,  in-S".) 

VI.  7 
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fait  la  description  avec  beaucoup  d'élégance  et  d'exacti- 
tude'; c'est  pourquoi  je  ne  m'arrêterai  point  en  cet  en- 
droit :  je  dirai  seulement  que  nos  quatre  amis  s'assirent 
sur  le  gazon  qui  borde  un  ruisseau,  ou  plutôt  une  gou- 
lette-,  dont  cette  galerie  est  ornée.  Les  feuillages  qui  la 
couvroient,  étant  déjà  secs  et  rompus  en  beaucoup  d'en- 
droits, laissoient  entrer  assez  de  lumière  pour  faire  que 
Polyphile  lût  aisément  :  il  commença  donc  de  cette  sorte 
le  récit  des  malheurs  de  son  héroïne. 


1.  Ces  fêtes  célèbres  commencèrent  le  7  mai  1604,  et  continuèrent  sept 
jours  de  suite.  La  Princesse  d'Élide  fut  composée  pour  cette  circonstance. 
Voyez,  dans  les  OEuvres  complètes  de  Molière ,  t.  III,  p.  221-333,  la  des- 
cription des  Plaisirs  de  l Ile-Enchantée.  Louis  XIV  avait  fait  venir  exprès 
d'Italie  l'architecte  Vigarani,  quoiqu'il  fût  âgé  de  soixante-seize  ans.  Il 
dirigea  ces  fêtes  sous  les  ordres  du  duc  de  Saint-Aignan,  alors  premier  gen- 
tilhomme de  la  chambre. 

2.  Le  gvixnd  Dictionnaire  des  Arts  de  Furetière,  1696,  in-folio,  explique  le 
mot  guulette  de  la  manière  suivante  :  «  Petit  canal  taillé  sur  des  tablettes 
de  pierre  ou  de  marbre  que  l'on  pose  en  pente  pour  le  jet  des  eaux.  De 
petits  bassins  en  coquille  interrompent  ce  canal  d'espace  en  espace,  et  de 
ces  bassins  Teau  sort  par  bouillons  ou  par  des  chutes  dans  des  cascades  et 
«utres  endroits,  d 
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La  criminelle  Psyché  n'eut  pas  l'assurance  de  dire  un 
mot.  Elle  se  pouvoit  jeter  à  genoux  devant  son  mari  ;  elle 
lui  pouvoit  conter  comme  la  chose  s'étoit  passée  ;  et  si  elle 
n'eût  justifié  entièrement  son  dessein,  elle  en  auroit  du 
moins  rejeté  la  faute  sur  ses  deux  sœurs  :  en  tout  cas  elle 
pouvoit  demander  pardon,  prosternée  aux  pieds  de  l'Amour, 
les  lui  embrassant  avec  des  marques  de  repentir,  et  les 
lui  mouillant  de  ses  larmes.  Il  y  avoit  outre  cela  un  parti 
à  prendre  :  c'étoit  de  relever  le  poignard  par  la  pointe,  et 
le  présenter  à  son  mari,  en  lui  découvrant  son  sein,  et  en 
l'invitant  de  percer  un  cœur  qui  s'étoit  révolté  contre  lui. 
L'étonnement  et  sa  conscience  lui  ôtèrent  l'usage  de  la 
parole  et  celui  des  sens  :  elle  demeura  immobile,  et,  bais- 
sant les  yeux,  elle  attendit  avec  des  transes  mortelles  sa 
destinée. 

Cupidon,  outré  de  colère,  ne  sentit  pas  la  moitié  du 
mal  que  la  goutte  d'huile  lui  auroit  fait  dans  un  autre 
temps.  Il  jeta  quelques  regards  foudroyants  sur  la  mal- 
heureuse Psyché  ;  puis,  sans  lui  faire  seulement  la  grâce 
de  lui  reprocher  son  crime,  ce  dieu  s'envola,  et  le  palais 
disparut.  Plus  de  nymphes,  plus  de  Zéphyre:  la  pauvre 
épouse  se  trouva  seule  sur  le  rocher,  demi-morte,  pâle. 
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tremblante,  et  tellement  possédée  de  son  excessive  dou- 
leur qu'elle  demeura  longtemps  les  yeux  attachés  à  terre 
<ans  se  connoître,  et  sans  prendre  garde  qu'elle  étoit  nue. 
Ses  habits  de  fille  étoient  à  ses  pieds  :  elle  avoit  les  yeux 
dessus,  et  ne  les  apercevoit  pas. 

Cependant  l'Amour  étoit  demeuré  dans  l'air,  afm  de 
voir  à  quelles  extrémités  son  épouse  seroit  réduite,  ne 
voulant  pas  qu'elle  se  portcât  à  aucune  violence  contre  sa 
vie,  soit  que  le  courroux  du  dieu  n'eût  pas  éteint  tout  à 
fait  en  lui  la  compassion,  soit  qu'il  réservât  Psyché  à  de 
longues  peines,  et  à  quelque  chose  de  plus  cruel  que  de 
se  tuer  soi-même.  Il  la  vit  tomber  évanouie  sur  la 
roche  dure  :  cela  le  toucha,  mais  non  jusqu'au  point 
de  l'obliger  à  ne  se  plus  souvenir  de  la  faute  de  son 
épouse. 

Psyché  ne  revint  à  soi  de  longtemps  après.  La  pre- 
mière pensée  qu'elle  eut,  ce  fut  de  courir  à  un  précipice. 
Là,  considérant  les  abîmes,  leur  profondeur,  les  pointes 
des  rocs  toutes  prêtes  à  la  mettre  en  pièces,  et  levant 
quelquefois  les  yeux  vers  la  lune,  qui  l'éclairoit  :  «  Sœur 
du  Soleil,  lui  dit-elle,  que  l'horreur  du  crime  ne  t'em- 
pêche pas  de  me  regarder  :  sois  témoin  du  désespoir 
d'une  malheureuse,  et  fais-moi  la  grâce  de  raconter  à 
celui  que  j'ai  offensé  les  circonstances  de  mon  trépas  ; 
mais  ne  les  raconte  point  aux  personnes  dont  je  tiens  le 
jour.  Tu  vois  dans  ta  course  des  misérables,  dis-moi,  y 
en  a-t-il  un  de  qui  l'infortune  ne  soit  légère  au  prix  de  la 
mienne  ?  Piochers  élevés,  qui  serviez  naguère  de  fonde- 
ments à  un  palais  dont  j'étois  maîtresse,  qui  auroit  dit 
que  la  nature  vous  eût  formés  pour  me  servir  maintenant 
à  un  usage  si  différent  ?  » 

A  C(?s  mots  elle   regarda   encore   le  précipice  ;   et  en 
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même  temps  la  mort  se  montra  à  elle  sous  la  forme  la 
plus  affreuse.  Plusieurs  fois  elle  voulut  s'élancer,  plu- 
sieurs fois  aussi  un  sentiment  naturel  l'en  empêcha. 
«  Quelles  sont,  dit-elle,  mes  destinées  ?  J'ai  quelque  beauté, 
^e  suis  jeune  ;  il  n'y  a  qu'un  moment  que  je  possédois  le 
plus  agréable  de  tous  les  dieux,  et  je  vas  mourir  !  Je  me 
vas  moi-même  donner  la  mort  !  Faut-il  que  l'aurore  ne 
se  lève  plus  pour  Psyché  !  Quoi  !  voilà  les  derniers  instants 
qui  me  sont  donnés  par  les  Parques  !  Encore  si  ma  nour- 
rice me  fermoit  les  yeux  !  si  je  n'étois  point  privée  de  la 
sépulture  !» 

Ces  irrésolutions  et  ces  retours  vers  la  vie,  qui  font  la 
peine  de  ceux  qui  meurent,  et  dont  les  plus  désespérés 
ne  sont  pas  exempts,  entretinrent  un  cruel  combat  dans 
le  cœur  de  notre  héroïne.  «  Douce  lumière,  s'écria-t-elle, 
qu'il  est  difficile  de  te  quitter  !  Hélas  !  en  quels  lieux  irai- 
je  quand  je  me  serai  bannie  moi-même  de  ta  présence? 
Charitables  filles  d'enfer,  aidez-moi  à  rompre  les  nœuds 
qui  m'attachent  ;  venez,  venez  me  représenter  ce  que  j'ai 
perdu.  »  '' 

Alors  elle  se  recueillit  en  elle-même  ;  et  l'image  de 
son  malheur,  étouffant  enfin  ce  reste  d'amour  pour  la  vie, 
l'obligea  de  s'élancer  avec  tant  de  promptitude  et  de  vio- 
lence que  le  Zéphyre,  qui  l'observoit,  et  qui  avoit  ordre 
de  l'enlever  quand  le  comble  du  désespoir  l'auroit  amenée 
à  ce  point,  n'eut  presque  pas  le  loisir  d'y  apporter  le 
remède.  Psyché  n'étoit  plus  s'il  eût  attendu  encore  un 
moment.  Il  la  retira  du  gouffre,  et  lui  faisant  prendre  un 
autre  chemin  dans  les  airs  que  celui  qu'elle  avoit  choisi, 
il  l'éloigna  de  ces  lieux  funestes,  et  l'alla  poser  avec 
ses  habits  sur  le  bord  d'un  fleuve  dont  la  rive,  extraor- 
dinairement    haute    et    fort    escarpée,     pouvoit    passer 
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pour  un  précipice  encore  plus  horrible  que  le  premier. 

C'est  l'ordinaire  des  malheureux  d'interpréter  toutes 
choses  sinistrement.  Psyché  se  mit  en  l'esprit  que  son 
époux,  outré  de  ressentiment,  ne  l'avoit  fait  transporter 
sur  le  bord  d'un  fleuve  qu'afm  qu'elle  se  noyât  ;  ce  genre 
de  mort  étant  plus  capable  de  le  satisfaire  que  l'autre, 
parce  qu'il  étoit  plus  lent,  et  par  conséquent  plus  cruel. 
Peut-être  même  ne  falloit-il  pas  qu'elle  souillât  de  sang 
ces  rochers.  Savoit-elle  si  son  mari  ne  les  avoit  point 
destinés  à  un  usage  tout  opposé?  Ce  pouvoit  être  une 
retraite  amoureuse,  où  l'infant  de  Cypre,  craignant  sa 
mère,  logeoit  secrètement  ses  maîtresses,  comme  il 
avoit  logé  son  épouse  :  car  le  lieu  étoit  écarté  et  inacces- 
sible; ainsi  elle  auroit  commis  un  sacrilège,  si  elle 
avoit  fait  servir  à  son  désespoir  ce  qui  ne  servoit  qu'aux 
plaisirs. 

Voilà  comme  raisonnoit  la  pauvre  Psyché,  ingénieuse 
à  se  procurer  du  mal,  mais  bien  éloignée  de  l'intention 
qu'avoit  eue  l'Amour,  à  qui  cet  endroit  où  la  belle  se 
trouvoit  alors  étoit  venu  fortuitement  dans  l'esprit,  ou  qui 
peut-être  l'avoit  laissé  à  la  discrétion  du  Zéphyre.  Il  vou- 
loit  la  faire  souffrir  ;  tant  s'en  faut  qu'il  exigeât  d'elle  une 
mort  si  prompte.  Dans  cette  pensée,  il  défendit  au  Zéphyre 
de  la  quitter,  pour  quelque  occasion  que  ce  fût,  quand 
même  Flore  lui  auroit  donné  un  rendez-vous,  tant  que 
cette  première  violence  eût  jeté  son  feu. 

Je  me  suis  étonné  cent  fois  comme  le  Zéphyre  n'en  i 
devînt  pas   amoureux.   Il  est  vrai   que  Flore  a  bien  du 
mérite  ;  puis  de  courir  sur  les  pas  d'un  maître,  et  d'un 
maître  comme  l'Amour,  c'eût  été  à  lui  une  perfidie  trop 
gi'ande,  et  même  inutile. 

Ayant  donc  l'œil  incessamment  sur  Psyché,  et  lui  voyant 
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regarder  le  fleuve  d'une  manière  toute  pitoyable  \  il  se 
douta  de  quelque  nouvelle  pensée  de  désespoir  ;  et,  pour 
n'être  pas  surpris  encore  une  fois.,  il  en  avertit  aussitôt 
le  dieu  de  ce  fleuve,  qui,  de  bonne  fortune,  tenoit  sa 
cour  à  deux  pas  de  là,  et  qui  avoit  alors  auprès  de  lui  la 
meilleure  partie  de  ses  nymphes. 

Ce  dieu  étoit  d'un  tempérament  froid,  et  ne  se  sou- 
cioit  pas  beaucoup  d'obliger  la  belle  ni  son  mari.  iN'éan- 
moins,  la  crainte  qu'il  eut  que  les  poètes  ne  le  difl'amas- 
sent  si  la  première  beauté  du  monde,  fille  de  roi,  et 
femme  d'un  dieu,  se  noyoit  chez  lui,  et  ne  l'appelassent 
frère  du  Styx;  cette  crainte,  dis-je,  l'obligea  de  comman- 
der à  ses  nymphes  qu'elles  recueillissent  Psyché,  et 
qu'elles  la  portassent  vers  l'autre  rive,  qui  étoit  moins 
haute  et  plus  agréable  que  celle-là,  près  de  quelque  habi- 
tation. Les  nymphes  lui  obéirent  avec  beaucoup  de  plai- 
sir. Elles  se  rendirent  toutes  à  l'endroit  où  étoit  la  belle, 
et  se  cachèrent  sous  le  rivage. 

Psyché  faisoit  alors  des  réflexions  sur  son  aventure, 
ne  sachant  que  conjecturer  du  dessein  de  son  mari,  ni  à 
quelle  mort  se  résoudre.  A  la  fin,  tirant  de  son  cœur  un 
profond  soupir  :  «  Eh  bien  !  dit-elle,  je  finirai  ma  vie  dans 
les  eaux  :  veuillent  seulement  les  destins  que  ce  supplice 
te  soit  agréable  !  »  Aussitôt  elle  se  précipita  dans  le  fleuve, 
bien  étonnée  de  se  voir  incontinent  entre  les  bras  de 
Cymodocé  et  de  la  gentille  Nais.  Ce  fut  la  plus  heureuse 
rencontre  du  monde.  Ces  deux  nymphes  ne  faisoient  pres- 
que que  de  la  quitter  :  car  l'Amour  en  avoit  choisi  de 
toutes  les  sortes  et  dans  tous  les  chœurs  pour  servir  de  filles 

1.  D'une  manière  qui  excitoit  la  compassion  et  la  pitié.  Sur  l'emploi  d© 
ce  mot  en  ce  sens,  voyez  ci-dessus,  p.  48. 
Vab.  Êdit,  i729  :  Trop  pitoyable. 
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d'honneur  à  notre  héroïne  pendant  le  temps  bienheureux 
où  elle  avoit  part  aux  alTections  et  à  la  fortune  d'un  dieu. 

Cette  rencontre,  qui  devoit  du  moins  lui  apporter 
quelque  consolation,  ne  lui  apporta  au  contraire  que  du 
déplaisir.  Comment  se  résoudre  sans  mourir  à  paroitre 
ainsi  malheureuse  et  abandonnée  devant  celles  qui  la  ser- 
voient  il  n"y  avoit  pas  plus  d'une  heure?  Telle  est  la  folio 
de  l'esprit  humain  :  les  personnes  nouvellement  déchues  de 
quelque  état  florissant  fuient  les  gens  qui  les  connoisseni, 
avec  plus  de  soin  qu'elles  n'évitent  les  étrangers,  et  préfè- 
rent souvent  la  mort  au  service  qu'on  leur  peut  tendre.  Nous 
supporions  le  malheur,  et  ne  saurions  supporter  la  honte. 

Je  ne  vous  assurerai  pas  si  ce  fleuve  avoit  des  Tritons, 
et  ne  sais  pas  bien  si  c'est  la  coutume  des  fleuves  que  d'en 
avoir.  Ce  que  je  vous  puis  assurer,  c'est  qu'aucun  Triton 
n'approcha  de  notre  héroïne  :  les  seules  naïades  eurent 
cet  lionneur.  Elles  se  pressoient  si  fort  autour  de  la  belle, 
que  malaisément  un  Triton  y  eût  trouvé  place.  Nais  et 
Gymodocé  la  tenoient  entre  leurs  bras,  tandis  que  d'abat- 
tement et  de  lassitude  elle  se  laissoit  aller  la  tête  languis- 
samment,  tantôt  sur  l'une,  tantôt  sur  l'autre,  arrosant  leur 
sein  tour  à  tour  avec  ses  larmes. 

Aussitôt  qu'elle  fut  à  bord,  ces  deux  nymphes,  qui 
avoient  été  du  nombre  de  ses  favorites,  comme  prudentes 
et  discrètes  entre  toutes  les  nymphes  du  monde,  firent 
signe  à  leurs  compagnes  de  se  retirer  ;  et,  ne  diminuant 
rien  du  respect  avec  lequel  elles  la  servoient  pendant  sa 
fortune,  elles  prirent  ses  habits  des  mains  du  Zéphyre,  qui 
se  retira  aussi,  et  demandèrent  à  Psyché  si  elle  ne  vouloir 
pas  bien  qu'elles  eussent  l'honneur  de  l'habiller  encor- 
une  fois.  Psyché  se  jeta  à  leurs  pieds  pour  toute  réponse;, 
et  les  leur  baisa. 
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Cet  abaissement  excessif  leur  causa  beaucoup  de  con- 
fusion et  de  pitié.  L'Amour  même  en  fut  touché  pins  que 
de  pas  une  chose  qui  fût  arrivée  à  notre  héroïne  depuis  sa 
disgrâce.  11  ne  l'avoit  point  quittée  de  vue,  recevant 
quelque  satisfaction  à  l'aspect  du  mal  qu'elle  se  faisoit  : 
car  cela  ne  pouvoit  partir  que  d'un  bon  principe.  Cupi- 
don  goûtoit  dans  les  airs  ce  cruel  plaisir.  Le  battement  de 
ses  ailes  obligea  Nais  et  Cymodocé  de  tourner  la  tête  : 
elles  aperçurent  le  dieu,  et,  par  considération  tout  au 
moins  autant  que  par  respect,  mais  principalement  pour 
faire  plaisir  à  la  belle,  elles  se  retirèrent  à  leur  tour. 

«  Eh  bien  !  Psyché,  dit  l'Amour,  que  te  semble  de  ta 
fortune?  Est-ce  impunément  que  l'on  veut  tuer  le  maître 
des  dieux?  Il  te  tardoit  que  tu  te  fusses  détruite  :  te  voilà 
contente.  Tu  sais  comme  je  suis  fait  :  tu  m'as  vu  ;  mais 
de  quoi  cela  te  peut-il  servir?  Je  t'avertis  que  tu  n'es  plus 
mon  épouse.  » 

Jusque-là  la  pauvre  Psyché  l'avoit  écouté  sans  lever 
les  yeux  ;  à  ce  mot  d'épouse  elle  dit:  «  Ilélas  !  je  suis  bien 
éloignée  de  prendre  cette  qualité  ;  je  n'ose  seulement 
espérer  que  vous  me  recevrez  pour  esclave.  —  Ni  mon 
esclave  non  plus,  reprit  l'Amour  ;  c'est  de  ma  mère  que 
tu  l'es  ;  je  te  donne  à  elle.  Et  garde-toi  bien  d'attenter 
contre  ta  vie  ;  je  veux  que  tu  souffres,  mais  je  ne  veux 
pas  que  tu  meures  ;  tu  en  serois  trop  tôt  quitte.  Que  si  tu 
as  dessein  de  m'obliger,  venge-moi  de  tes  deux  démons  de 
sœurs;  n'écoute  ni  considération  du  sang  ni  pitié  ;  sacrifie- 
les-moi.  Adieu,  Psyché  ;  la  brûlure  que  cette  lampe  m'a 
faite  ne  me  permet  pas  de  t'entretenir  plus  longtemps.  » 

Ce  fut  bien  là  que  l'aflliction  de  notre  héroïne  reprit 
des  forces.  «  Exécrable  lampe!  maudite  lampe!  avoir  brûlé 
un  dieu  si  sensible  et  si  délicat  !  qui  ne  sauroit  rien  endu- 
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rer!  l'Amour!  Pleure,  pleure,  Psyché;  ne  te  repose  ni 
jour  ni  nuit  :  cherche  sur  les  monts  et  dans  les  vallées 
quelque  herbe  pour  le  guérir,  et  porte-la-lui.  S'il  ne 
s'étoit  point  tant  pressé  de  me  dire  adieu,  il  verroit  l'ex- 
trême douleur  que  son  mal  me  fait,  et  ce  lui  seroit  un 
soulagement  ;  mais  il  est  parti  !  il  est  parti  sans  me  lais- 
ser aucune  espérance  de  le  revoir  !  » 

Cependant  l'aurore  vint  éclairer  l'infortune  de  notre 
belle,  et  amena  ce  jour-là  force  nouveautés.  Vénus,  entre 
autres,  fut  avertie  de  ce  qui  étoit  arrivé  à  Psyché.  Et 
voyez  comme  les  choses  se  rencontrent  !  Les  médecins 
avoient  ordonné  à  cette  déesse  de  se  baigner  pour  des 
chaleurs  qui  l'incommodoient.  Elle  prenoit  son  bain  dès 
le  point  du  jour,  puis  se  recouchoit.  C'étoit  dans  ce 
fleuve  qu'elle  se  baignoit  d'ordinaire,  à  cause  de  la  qualité 
de  ses  eaux  refroidissantes.  Je  pense  même  vous  avoir  dit 
que  le  dieu  du  fleuve  en  t^enoit  un  peu.  Une  oie  babil- 
larde  qui  savoit  ces  choses,  et  qui,  se  trouvant  cachée 
entre  des  glaïeuls,  avoit  vu  Psyché  arriver  à  bord,  et  avoit 
entendu  ensuite  les  reproches  de  son  mari,  ne  manqua  pas 
d'aller  redire  à  Vénus  toute  l'aventure  de  point  en  point. 
Vénus  ne  perd  point  de  temps  ;  elle  envoie  des  gens  de 
tous  les  côtés,  avec  ordre  de  lui  amener  morte  ou  vive 
Psyché  son  esclave. 

Il  s'en  fallut  peu  que  ces  gens  ne  la  rencontrassent. 
Dès  que  son  époux  l'eut  quittée,  elle  s'habilla,  ou,  pour 
mieux  parler,  elle  jeta  sur  soi  ses  habits  :  c'étoient  ceux 
qu'elle  avoit  quittés  en  se  mariant,  habits  lugubres  et 
commandés  par  l'oracle,  comme  vous  pouvez  vous  en  sou- 
venir. En  cet  état  elle  résolut  d'aller  par  le  monde,  cher- 
chant quelque  herbe  pour  la  brûlure  de  son  mari,  puis 
de   le  chercher  lui-môme.    Elle  n'eut   pas  marché    une 
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demi-heure  qu'elle  crut  apercevoir  un  peu  de  fumée  qui 
sortoit  d'entre  des  arbres  et  des  rochers.  G'étoit  l'habita- 
tion d'un  pêcheur,  située  au  penchant  d'un  mont  où  les 
chèvres  mêmes  avoient  de  la  peine  à  monter.  Ce  mont, 
revêtu  de  chênes  aussi  vieux  que  lui,  et  tout  plein  de 
rocs,  présentoit  aux  yeux  quelque  chose  d'effroyable, 
mais  de  charmant.  Le  caprice  de  la  nature  ayant  creusé 
deux  ou  trois  de  ces  rochers  qui  étoient  voisins  l'un  de 
l'autre,  et  leur  ayant  fait  des  passages  de  communication 
et  d'issue,  l'industrie  humaine  avoit  achevé  cet  ouvrage, 
et  en  avoit  fait  la  demeure  d'un  bon  vieillard  et  de  deux 
jeunes  bergères.  Encore  que  Psyché,  dans  ces  commen- 
cements, fût  timide  et  appréhendât  la  moindre  rencontre, 
si  est-ce  qu'elle  avoit  besoin  de  s'enquérir  en  quelle  con- 
trée elle  étoit,  et  si  on  ne  savoit  point  une  composition, 
une  racine,  ou  une  herbe,  pour  la  brûlure  de  son  mari. 
Elle  dressa  donc  ses  pas  vers  le  lieu  où  elle  avoit  vu 
cette  fumée,  ne  découvrant  aucune  habitation  que  celle- 
là,  de  quelque  côté  que  sa  vue  se  pût  étendre.  Il  n'y  avoit 
point  d'autre  chemin  pour  y  aller  qu'un  petit  sentier  tout 
bordé  de  ronces.  De  moyen  de  les  détourner,  elle  n'en 
avoit  aucun;  de  façon  qu'à  chaque  pas  les  épines  lui  dé- 
chiroient  son  habit,  quelquefois  la  peau,  sans  que  d'abord 
elle  le  sentit  :  l'affliction  suspendoit  en  elle  les  autres 
douleurs.  A  la  fin,  son  linge,  qui  étoit  mouillé,  le  froid 
du  matin,  les  épines,  et  la  rosée,  commencèrent  à  l'in- 
commoder. Elle  se  tira  d'entre  ces  halliers  le  mieux 
qu'elle  put;  puis  un  petit  pré,  dont  l'herbe  était  encore 
aussi  vierge  que  le  jour  qu'elle  naquit,  la  mena  jusque 
sur  le  bord  d'un  torrent.  G'étoit  un  torrent  et  un  abîme. 
Un  nombre  infini  de  sources  s'y  précipitoient  par  cascades 
du  haut   du   mont;  puis,  roulant  leurs  eaux   entre   des 
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rochers,  formoient  un  gazouillement  à  peu  près  semblable 
à  celui  des  catadupes  du  Ml. 

Psyché,  arrêtée  tout  court  par  cette  barrière,  et  d'ail- 
leurs extrêmement  abattue  tant  de  la  douleur  que  du  tra- 
vail, et  pour  avoir  passé  sans  dormir  une  nuit  entière,  se 
coucha  sous  des  arbrisseaux  que  l'humidité  du  lieu  rendoit 
fort  touffus.  Ce  fut  ce  qui  la  sauva. 

Deux  satellites  de  son  ennemie  arrivèrent  un  moment 
après  en  ce  même  endroit.  La  ravine  les  empêcha  de  pas- 
ser outre  :  ils  s'arrêtèrent  quelque  temps  à  la  regarder 
avec  un  si  grand  péril  pour  Psyché  que  l'un  deux  mar- 
cha sur  sa  robe  ;  et,  croyant  la  belle  aussi  loin  de  lui 
qu'elle  en  étoit  près,  il  dit  à  son  camarade  :  «  Nous  cher- 
chons ici  inutilement  ;  ce  ne  sauroient  être  que  des  oiseaux 
qui  se  réfugient  dans  ces  lieux,  nos  compagnons  seront 
plus  heureux  que  nous,  et  je  plains  cette  personne  s'ils 
la  rencontrent,  car  notre  maîtresse  n'est  pas  telle  qu'on 
s'imagine  :  il  semble  à  la  voir  que  ce  soit  la  douceur 
même;  mais  je  vous  la  donne  pour  une  femme  vindica- 
tive, et  aussi  cruelle  qu'il  y  en  ait.  On  dit  que  Psyché 
lui  dispute  la  prééminence  des  charmes  :  c'est  justement 
le  moyen  de  la  rendre  furieuse,  et  d'en  faire  une  lionne  à 
qui  on  a  enlevé  ses  petits  ;  sa  concurrente  fera  fort  bien 
de  ne  pas  tomber  entre  ses  mains.  » 

Psyché  entendit  ces  mots  fort  distinctement,  et  rendit 
grâces  au  hasard,  qui,  en  lui  donnant  des  frayeurs  mor- 
telles, lui  donnoit  aussi  un  avis  qui  n'étoit  nullement  à 
négliger.  De  bonheur  pour  elle  ces  gens  partirent  presque 
aussitôt.  A  peine  elle  en  étoit  revenue  que,  sur  l'autre 
bord  de  la  ravine,  un  nouveau  spectacle  lui  causa  de 
l'étonnement.  La  vieillesse  en  propre  personne  lui  appa- 
rut chargée  de  filets,  et  en  habit  de  pêcheur  :  les  cheveux 
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lui  pendoient  sur  les  épaules,  et  la  barbe  sur  la  ceinture. 
Un  très-beau  vieillard,  et  blanc  comme  un  lis,  mais  non 
pas  si  frais,  se  disposoit  à  passer.  Son  front  étoit  plein  de 
rides,  dont  la  plus  jeune  étoit  presque  aussi  ancienne  que 
le  déluge.  Aussi  Psyché  le  prit  pour  Deucalion  ;  et,  se 
mettant  à  genoux  :  «  Père  des  humains,  lui  cria-t-elle, 
protégez-moi  contre  des  ennemis  qui  me  cherchent  !  » 

Le  vieillard  ne  répondit  rien  :  la  force  de  l'enchante- 
ment le  rendit  muet.  Il  laissa  tomber  ses  filets,  s'oubliant 
soi-même  aussi  bien  que  s'il  eût  été  dans  son  plus  bel 
âge,  oubhant  aussi  le  danger  où  il  se  meltoit  d'être  ren- 
contré par  les  ennemis  de  la  belle,  s'il  alloit  la  prendre 
sur  l'autre  bord.  Il  me  semble  que  je  vois  les  vieillards 
de  Troie  qui  se  préparent  à  la  guerre  en  voyant  Hélène. 
Celui-ci  ne  se  soucioit  pas  de  périr,  pourvu  qu'il  contri- 
buât à  la  sûreté  d'une  malheureuse  comme  la  nôtre.  Le 
besoin  pressant  qu'on  avoit  de  son  assistance  lui  fit  re- 
mettre au  premier  loisir  les  exclamations  ordinaires  dans 
ces  rencontres.  Il  passa  du  côté  où  étoit  Psyché,  et^  l'abor- 
dant de  fort  bonne  grâce  et  avec  respect,  comme  un 
homme  qui  savoit  faire  autre  chose  que  de  tromper  les 
poissons  : 

u  Belle  princesse,  dit-il,  car  à  vos  habits  c'est  le  moins 
que  vous  puissiez  être,  réservez  vos  adorations  pour  les 
dieux.  Je  suis  un  mortel  qui  ne  possède  que  ces  filets,  et 
quelques  petites  commodités  dont  j'ai  meublé  deux  ou 
trois  rochers  sur  le  penchant  du  mont.  Cette  retraite  est 
à  vous  aussi  bien  qu'à  moi  :  je  ne  l'ai  point  achetée;  c'est 
la  nature  qui  l'a  bâtie.  Et  ne  craignez  pas  que  vos  enne- 
mis vous  y  cherchent  :  s'il  y  a  sur  terre  un  lieu  d'assu- 
rance contre  les  poursuites  des  hommes,  c'est  celui-là: 
je  l'éprouve  depuis  longtemps.  » 
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Psyché  accepta  l'asile.  Le  vieillard  la  fit  descendre 
dans  la  ravine,  marchant  devant  elle,  et  lui  enseignant  à 
poser  le  pied,  tantôt  sur  cet  endroit-là,  tantôt  sur  cet 
autre  :  non  sans  péril  ;  mais  la  crainte  donne  du  courage. 
Si  Psyché  n'eût  point  fui  Vénus,  elle  n'auroit  jamais  osé 
faire  ce  qu'elle  fit. 

La  difficulté  fut  de  traverser  le  torrent  qui  couloit  au 
fond.  Il  étoit  large,  creux, et  rapide.  «Où  es-tu,  Zéphyre?» 
s'écria  Psyché.  Mais  plus  de  Zéphyre  :  l'Amour  lui  avoit 
donné  congé,  sur  l'assurance  que  notre  héroïne  n'oseroit 
attenter  contre  elle,  puisqu'il  le  lui  avoit  défendu,  ni  faire 
chose  qui  lui  déplût.  En  eflet,  elle  n'avoit  garde.  Un  pont 
portatif  que  le  vieillard  tiroit  après  soi  sitôt  qu'il  étoit 
passé,  suppléa  à  ce  défaut,  G'étoit  un  tronc  à  demi-pourri, 
avec  deux  bâtons  de  saule  pour  garde-fous.  Ce  tronc  se 
posoit  sur  deux  gros  cailloux  qui  servoient  de  bordages  à 
l'eau  en  cet  endroit-là.  Psyché  passa  donc,  et  n'eut  pas 
plus  de  peine  à  remonter  qu'elle  en  avoit  eu  à  descendre. 
De  nouveaux  obstacles  se  présentèrent.  Il  falloit  en- 
core grimper,  et  grimper  par  dedans  un  bois  si  touffu 
que  l'ombre  éternelle  n'est  pas  plus  noire.  Psyché  suivoit 
le  vieillard,  et  le  tenoit  par  l'habit.  Après  bien  des  peines, 
ils  arrivèrent  à  une  petite  esplanade  assez  découverte  et 
employée  à  divers  offices  :  c'étoient  les  jardins,  la  cour 
principale,  les  avant-cours,  et  les  avenues  de  cette  de- 
meure. Elle  fournissoit  des  fleurs  à  son  maître,  un  peu 
de  fruits,  et  d'autres  richesses  du  jardinage. 

De  là  ils  montèrent  à  l'habitation  du  vieillard  par  des 
degrés  et  par  des  perrons  qui  n'avoient  point  eu  d'autre 
architecte  que  la  nature  :  aussi  tenoient-ils  un  peu  du 
toscan,  pour  en  dire  la  vérité.  Ce  palais  n'avoit  pour  toit 
que  cinq  ou  six  arbres  d'une  prodigieuse  hauteur,  dont 
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les  racines  cherchoîent  passage  entre  les  voûtes  de  ces 
rochers. 

Là  deux  jeunes  bergères  assises  voyoient  paître  à  dix 
pas  d'elles  cinq  ou  six  chèvres,  et  filoient  de  si  bonne 
grâce  que  Psyché  ne  se  put  tenir  de  les  admirer.  Elles 
avoient  assez  de  beauté  pour  ne  se  pas  voir  méprisées 
par  la  concurrente  de  Vénus.  La  plus  jeune  approchoit  de 
quatorze  ans,  l'autre  en  avoit  seize.  Elles  saluèrent  notre 
héroïne  d'un  air  naïf,  et  pourtant  fort  spirituel,  quoiqu'un 
peu  de  honte  l'accompagnât.  Mais  ce  qui  fit  principale- 
ment que  Psyché  crut  trouver  de  l'esprit  en  elles,  ce  fut 
l'admiration  qu'elles  témoignèrent  en  la  regardant.  Psy- 
ché les  baisa,  et  leur  fit  un  petit  compliment  champêtre, 
dans  lequel  elle  les  louoit  de  beauté  et  de  gentillesse  ;  à 
quoi  elles  répondirent  par  l'incarnat  qui  leur  monta  aus- 
sitôt aux  joues. 

«  Vous  voyez  mes  petites-filles,  dit  le  vieillard  à  Psy- 
ché ;  leur  mère  est  morte  depuis  six  mois.  Je  les  élève 
avec  un  aussi  grand  soin  que  si  ce  n'étoient  pas  des  ber- 
gères. Le  regret  que  j'ai,  c'est  que,  n'ayant  jamais  bougé 
de  cette  montagne,  elles  sont  incapables  de  vous  servir. 
Souffrez  toutefois  qu'elles  vous  conduisent  dans  leur  de- 
meure :  vous  devez  avoir  besoin  de  repos.  » 

Psyché  ne  se  fit  pas  presser  davantage  :  elle  s'alla 
mettre  au  lit.  Les  deux  pucelles  la  déshabillèrent  avec 
cent  signes  d'admiration  à  leur  mode  quand  elle  avoit  la 
tête  tournée,  se  faisant  l'une  à  l'autre  remarquer  de  l'œil 
fort  innocemment  les  beautés  qu'elles  découvroient  ;  beau- 
tés capables  de  leur  donner  de  l'amour,  et  d'en  donner, 
s'il  faut  ainsi  dire,  à  toutes  les  choses  du  monde.  Psyché 
avoit  pris  leur  lit  :  couchée  proprement  sous  du  linge 
jonché  de  roses,  l'odeur  de  ces  fleurs,  ou  la  lassitude,  ou 
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d'autres  secrets  dont  Morphée  se  sert,  l'assoupirent  incon- 
tinent. J'ai  toujours  cru,  et  le  crois  encore,  que  le  som- 
meil est  une  chose  invincible.  Il  n'y  a  ni  procès,  ni  afflic- 
tion, ni  amour  qui  tienne. 

Pendant  que  Psyché  dormoit,  les  bergères  coururent 
aux  fruits.  On  lui  en  fit  prendre  à  son  réveil,  et  un  peu 
de  lait;  il  n'entroit  guère  d'autre  nourriture  en  ce  lieu. 
On  y  vivoit  à  peu  près  comme  chez  les  premiers  humains; 
plus  proprement,  à  la  vérité,  mais  de  viandes  que  la  seule 
nature  assaisonnoit.  Le  vieillard  couchoit  en  une  enfon- 
çure  du  rocher,  sans  autre  tapis  de  pied  qu'un  peu  de 
mousse  étendue,  et  sur  cette  mousse  l'équipage  du  dieu 
Morphée.  Un  autre  rocher  plus  spacieux  et  plus  richement 
meublé  étoit  l'appartement  des  deu\  jeunes  filles.  Mille 
petits  ouvrages  de  jonc  et  d'écorce  tendre  y  tenoient  lieu 
de  tapisserie,  des  plumes  d'oiseaux,  des  festons,  des  cor- 
beilles remplies  de  fleurs.  La  porte  du  roc  servoit  aussi 
de  fenêtre,  comme  celles  de  nos  balcons;  et,  par  le  moyen 
de  l'esplanade,  elle  découvroit  un  pays  fort  grand,  diver- 
sifié, agréable  :  le  vieillard  avoit  abattu  les  arbres  qui 
pouvoient  nuire  à  la  vue. 

Une  chose  m'embarrasse,  c'est  de  vous  dépeindre  cette 
porte  servant  aussi  de  fenêtre,  et  semljlablc  à  celles  de 
nos  balcons,  en  sorte  que  le  champêtre  soit  conservé.  Je 
n'ai  jamais  pu  savoir  comment  cela  s'étoit  fait.  Il  suffit  de 
dire  qu'il  n'y  avoit  rien  de  sauvage  en  cette  habitation,  et 
que  tout  l'étoit  à  l'entour. 

Psyché,  ayant  regardé  ces  choses,  témoigna  à  notre 
\ieillard  qu'elle  souhaitoit  de  l'entretenir,  et  le  pria  de 
s'asseoir  près  d'elle.  11  s'en  excusa  sur  sa  qualité  de  sim- 
ple mortel,  puis  il  obéit.  Les  deux  filles  se  retirèrent. 

«  C'est  en  vain,  dit  notre  héroïne,  que  vous  me  cachez 
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votre  vt^ritable  condition.  Vous  n'avez  pas  employé  toute 
votre  vie  à  pêcher,  et  parlez  trop  bien  pour  n'avoir  jamais 
conversé  qu'avec  des  poissons.  II  est  impossible  que  vous 
n'ayez  vu  le  beau  monde,  et  hanté  les  grands,  si  vous 
n'êtes  vous-même  d'une  naissance  au-dessus  de  ce  qui 
paroît  à  mes  yeux  :  votre  procédé,  vos  discours,  l'éduca- 
tion de  vos  filles,  même  la  propreté  de  cetie  demeure,  me 
le  font  juger.  Je  vous  prie,  donnez-moi  conseil.  Il  n'y  a 
qu'un  jour  que  j'étois  la  plus  heureuse  femme  du  monde. 
Mon  mari  étoit  amoureux  de  moi  ;  il  me  trouvoit  belle  : 
et  ce  mari,  c'est  l'Amour.  Il  ne  veut  plus  que  je  sois  sa 
femme  :  je  n'ai  pu  seulement  obtenir  de  lui  d'être  son 
esclave.  Vous  me  voyez  vagabonde;  tout  me  fait  peur;  je 
tremble  à  la  moindre  haleine  du  vent  ;  hier,  je  comman- 
dois  au  Zéphyre.  J'eus  à  mon  coucher  une  centaine  de 
nymphes  des  plus  jolies  et  des  plus  qualifiées,  qui  se 
tinrent  heureuses  d'une  parole  que  je  leur  dis,  et  qui  bai- 
sèrent en  me  quittant  le  bas  de  ma  robe.  Les  adorations, 
les  délices,  la  comédie,  rien  ne  manquoit.  Si  j'eusse  voulu 
qu'un  plaisir  fiît  venu  des  extrémités  de  la  terre  pour  me 
trouver,  j'eusse  été  incontinent  satisfaite.  Ma  félicité  étoit 
telle  que  le  changement  des  habits  et  celui  des  ameuble- 
ments ne  me  touchoit  plus.  J'ai  perdu  tous  ces  avantages; 
et  je  les  ai  perdus  par  ma  faute,  et  sans  espérance  de  les 
recouvrer  jamais  :  l'Amour  me  hait  trop.  Je  ne  vous  de- 
mande pas  si  je  cesserai  de  l'aimer,  il  m'est  impossible  ; 
je  vous  demande  aussi  peu  si  je  cesserai  de  vivre,  ce 
remède  m'est  interdit  :  Garde-toi,  m'a  dit  mon  mari, 
d'attenter  contre  ta  vie.  Voilà  les  termes  où  je  suis  réduite  : 
il  m'est  défendu  de  me  soustraire  à  la  peine.  C'est  bien  le 
comble  du  désespoir  que  de  n'oser  se  désespérer.  Quand 
je  le  ferai  néanmoins,  quelle  punition  y  a-t-il  par  delà  la 
VI.  8 
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mort?  Me  conseillez-vous  de  traîner  ma  vie  dans  des  alarmes 
continuelles,  craignant  Vénus,  m'iniaginant  voir  à  tous  les 
moments  les  ministres  de  sa  fureur?  Si  je  tombe  entre  ses 
mains,  et  je  ne  puis  m'empêcher  d'y  tomber,  elle  me  fera 
mille  maux.  INe  vaut-il  pas  mieux  que  j'aille  en  un  monde 
où  elle  n'a  point  de  pouvoir?  Mon  dessein  n'est  pas  de 
m'enfoncer  un  fer  dans  le  sein  ;  les  dieux  me  gardent  de 
désobéir  à  l'Amour  jusqu'à  ce  point-là  !  Mais  si  je  refuse 
la  nourriture,  si  je  permets  à  un  aspic  de  décharger  sur 
moi  sa  colère  ;  si  par  hasard  je  rencontre  de  l'aconit,  et 
que  j'en  mette  un  peu  sur  ma  langue,  est-ce  un  si  grand 
crime?  Tout  au  moins  me  doit-il  être  permis  de  me  laisser 
mourir  de  tristesse.  » 

Au  nom  de  l'Amour  le  vieillard  s'étoit  levé.  Quand  la 
belle  eut  achevé  de  parler,  il  se  prosterna  ;  et,  la  traitant 
de  déesse,  il  s'alloit  jeter  en  des  excuses  qui  n'eussent  fini 
de  longtemps  si  Psyché  ne  les  eût  d'abord  prévenues,  et 
ne  lui  eût  commandé  par  tous  les  titres  qu'il  voudroit  lui 
donner,  soit  de  belle,  soit  de  princesse,  soit  de  déesse,  de 
se  remettre  en  sa  place,  et  de  dire  son  sentiment  avec 
liberté  ;  mais  que  pour  le  mieux  il  laissât  ces  qualités  qui 
ne  faisoient  rien  pour  la  consoler,  et  dont  il  étoit  libéral 
jusques  à  l'excès. 

Le  vieillard  savoit  trop  bien  vivre  pour  contester  de 
cérémonies  avec  l'épouse  de  Cupidon.  S' étant  donc  assis  : 
«  Madame,  dit-il,  ou  votre  mari  vous  a  communiqué  l'im- 
mortalité ;  et,  cela  étant,  que  vous  servira  de  vouloir  mou- 
rir? ou  vous  êtes  encore  sujette  à  la  loi  commune;  or 
cette  loi  veut  deux  choses  :  l'une,  véritablement  que  nous 
mourions  ;  l'autre,  que  nous  tâchions  de  conserver  notre 
vie  le  plus  longtemps  qu'il  nous  est  possible.  Nous  nais- 
sons également  pour  l'un  et  pour  l'autre;  et  l'on  peut 
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dire  que  l'homme  a  en  même  temps  deux  mouvemt'nt.-i 
opposés  :  il  court  incessamment  vers  la  mort;  il  la  luit 
aussi  incessamment.  De  violer  cet  instinct,  c'est  ce  qui 
n'est  pas  permis.  Les  animaux  ne  le  font  pas.  Y  a-l-il 
rien  de  plus  malheureux  qu'un  oiseau  qui,  ayant  eu  pour 
demeure  une  forêt  agréable  et  toute  la  campagne  des  airs, 
se  voit  renfermé  dans  une  cage  d'un  pied  d'espace?  cepen- 
dant il  ne  se  d»onne  pas  la  mort  ;  il  chante,  au  contraire, 
et  tâche  à  se  divertir.  Les  hommes  ne  sont  pas  si  sages  : 
ils  se  désespèrent.  Regardez  combien  de  crimes  un  seul 
crime  leur  fait  commettre.  Premièrement,  vous  détruisez 
l'ouvrage  du  ciel;  et  plus  cet  ouvrage  est  beau,  plus  le 
crime  doit  être  grand  :  jugez  donc  quelle  seroit  votre 
faute.  En  second  lieu,  vous  vous  défiez  de  la  Providence, 
ce  qui  est  un  autre  crime.  Pouvez-vous  répondre  de  ce 
qui  vous  arrivera?  Peut-être  le  ciel  vous  réserve-t-il  un 
bonheur  plus  grand  que  celui  que  vous  regrettez  ;  peut- 
être  vous  réjouirez-vous  bientôt  du  retour  de  votre  mari, 
ou,  pour  mieux  dire,  de  votre  amant;  car  à  son  dépit  je  le 
juge  tel.  J'ai  tant  vu  de  ces  amants  échappés  revenir 
incontinent,  et  faire  satisfaction  aux  personnes  qui  leur 
avoient  donné  sujet  de  se  plaindre;  j'ai  tant  vu  de  mal- 
heureux, d'un  autre  côté,  changer  de  condition  et  de 
sentiment,  que  ce  seroit  imprudence  à  vous  de  ne  pas 
donner  à  la  Fortune  le  loisir  de  tourner  sa  roue.  Outre 
ces  raisons  générales,  votre  mari  vous  a  défendu  d'atten- 
ter contre  votre  vie.  Ne  me  proposez  point  pour  expédient 
de  vous  laisser  mourir  de  tristesse  :  c'est  un  détour  que 
votre  propre  conscience  doit  condamner.  J'approuverois 
bien  plutôt  que  vous  vous  perçassiez  le  sein  d'un  poi- 
gnard. Celui-ci  est  un  crime  d'un  moment,  qui  a  le  pre- 
mier transport  pour  excuse  ;  l'autre  est  une  continuation 
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de  crimes  que  rien  ne  peut  excuser.  Qu'il  n'y  ait  point  de 
punition  par  delà  la  mort,  je  ne  pense  pas  qu'on  vous  ait 
enseigné  cette  doctrine.  Croyez,  madame,  qu'il  y  en  a,  et 
de  particulièrement  ordonnées  contre  ceux  qui  jettent  leur 
âme  au  vent\  et  qui  ne  la  laissent  pas  envoler. 

—  Mon  père,  reprit  Psyché,  cette  dernière  considération 
fait  que  je  me  rends  :  car  d'espérer  le  retour  de  mon  mari, 
il  n'y  a  pas  d'apparence  ;  je  serai  réduite  à  ne  faire  de 
ma  vie  autre  chose  que  le  chercher. 

—  Je  ne  le  crois  pas,  dit  le  vieillard.  J'ose  vous 
répondre,  au  contraire,  qu'il  vous  cherchera.  Quelle  joie 
alors  aurez-vous  !  Attendez  du  moins  quelques  jours  en 
cette  demeure.  Vous  pourrez  vous  y  appliquer  à  la  con- 
naissance de  vous-même  et  à  l'étude  de  la  sagesse  ;  vous  y 
mènerez  la  vie  que  j'y  mène  depuis  longtemps,  et  que  j'y 
mène  avec  tant  de  tranquillité  que,  si  Jupiter  vouloit  changer 
de  condition  contre  moi  je  le  renverrois  sans  délibérer. 

—  Mais  comment  vous  êtes-vous  avisé  de  cette  retraite? 
repartit  Psyché;  ne  vous  serai-je  point  importune,  si  je 
vous  prie  de  m'apprendre  votre  aventure  ? 

—  Je  vous  la  dirai  en  peu  de  mots,  reprit  le  vieillard. 
J'étois  à  la  cour  d'un  roi  qui  se  plaisoit  a  m'entendre,  et 
qui  m'avait  donné  la  charge  de  premier  philosophe  de  sa 
maison.  Outre  la  faveur,  je  ne  manquois  pas  de  biens.  Ma 
famille  ne  consistoit  qu'en  une  personne  qui  m'étoit  fort 
chère  ;  j'avois  perdu  mon  épouse  depuis  longtemps  :  il 
me  restoit  une  fille  de  beauté  exquise,  quoique  infiniment 
au-dessous  des  charmes  que  vous  possédez.  Je  l'élevai 
dans  des   sentiments   de   vertu   convenables   à  l'état  de 

i.  Lucemque  perosi 

Projecere  animas. 

(ViRC,  Enéide,  liv.  VI,  v.  435.) 
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notre  fortune  et  à  la  profession  que  je  faisois.  Point  de 
coquetterie  ni  d'ambition  ;  point  d'humeur  austère  non 
plus.  Je  voulois  en  faire  une  compagne  commode  pour  un 
mari,  plutôt  qu'une  maîtresse  agréable  pour  des  amants. 

«  Ses  qualités  la  firent  bientôt  rechercher  par  tout  ce 
qu'il  y  avoit  d'illustre  à  la  cour.  Celui  qui  commandoit 
les  armées  du  roi  l'emporta.  Le  lendemain  qu'il  l'eut 
épousée,  il  en  fut  jaloux;  il  lui  donna  des  espions  et  des 
gardes  :  pauvi'e  esprit  qui  ne  voyoit  pas  que  si  la  vertu 
ne  garde  une  femme,  en  vain  l'on  pose  des  sentinelles  à 
l'entour!  Ma  fille  auroit  été  longtemps  malheureuse  sans 
les  hasards  de  la  guerre.  Son  mari  fut  tué  dans  un  combat. 
Il  la  laissa  mère  d'une  des  filles  que  vous  voyez,  et  grosse 
de  l'autre.  L'affliction  fut  plus  forte  que  le  souvenir  des 
mauvais  traitements  du  défunt,  et  le  temps  fut  plus  fort 
que  l'affliction.  Ma  fille  reprit  à  la  fin  sa  gaieté,  sa  douce 
conversation,  et  ses  charmes  ;  résolue  pourtant  de  de- 
meurer veuve,  voire  de  mourir  plutôt  que  de  tenter  un 
second  hasard.  Les  amants  reprirent  aussi  leur  train  ordi- 
naire :  mon  logis  ne  désemplissoit  point  d'importuns  ;  le 
plus  incommode  de  tout  fut  le  fils  du  roi. 

Ma  fille,  à  qui  ces  choses  ne  plaisoient  pas,  me  pria  de 
demander  pour  récompense  de  mes  services  qu'il  me  fût 
permis  de  me  retirer.  Cela  me  fut  accordé.  Nous  nous  en 
allâmes  à  une  maison  des  champs  que  j'avois.  A  peine 
étions-nous  partis  que  les  amants  nous  suivirent  :  ils  y 
arrivèrent  aussitôt  que  nous.  Le  peu  d'espérance  de  s'en 
sauver  nous  obligea  d'abandonner  des  provinces  où  il  n'y 
avoit  point  d'asile  contre  l'amour,  et  d'en  chercher  un 
chez  des  peuples  du  voisinage.  Cela  fit  des  guerres,  et  ne 
nous  délivra  point  des  amants  :  ceux  de  la  contrée  étoient 
plus  persécutants  que  les  autres.  Enfin  nous  nous  reti- 
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rames  au  désert,  avec  peu  de  suite,  sans  équipage,  n'em- 
portant que  quelques  livres,  afin  que  notre  fuite  fût  plus 
secrète.  La  retraite  que  nous  choisîmes  étoit  fort  cachée; 
mais  ce  n'étoit  rien  en  comparaison  de  celle-ci.  INous  y 
passâmes  deux  jours  avec  beaucoup  de  repos.  Le  troisième 
jour  on  sut  où  nous  nous  étions  réfugiés  :  un  amant  vint 
nous  demander  le  chemin  ;  un  .autre  amant  se  mit  à  cou- 
vert de  la  pluie  dans  notre  cabane.  Nous  voilà  désespé- 
rés, et  n'attendant  de  tranquillité  qu'aux  Champs  Élysées. 

«  Je  proposai  à  ma  fille  de  se  marier.  Elle  me  pria  d'at- 
tendre qu'on  l'y  eût  condamnée  sous  peine  du  dernier 
supplice  :  encore  préféreroit-elle  la  mort  à  l'hymen.  Elle 
avouoit  bien  que  l'importunité  des  amants  étoit  quelque 
chose  de  très-fâcheux  ;  mais  la  tyrannie  des  méchants 
maris  alloit  au  delà  de  tous  les  maux  qu'on  étoit  capable 
de  se  figurer  :  que  je  ne  me  misse  en  peine  que  de  moi 
seul  ;  elle  sauroit  résister  aux  cajoleries  que  l'on  lui 
feroit  ;  et  si  l'on  venoit  à  la  violence,  ou  à  la  nécessité 
du  mariage,  elle  sauroit  encore  mieux  mourir.  Je  ne  la 
pressai  pas  davantage. 

a  Une  nuit  que  je  m'étois  endormi  sur  cette  pensée,  la 
Philosophie  m' apparut  en  songe.  «  Je  veux,  dit-elle,  te  tirer 
€  de  peine  :  suis-moi.  »  Je  lui  obéis.  Nous  traversâmes  les 
lieux  par  où  je  vous  ai  conduite.  Elle  m'amena  jusque  sur 
le  seuil  de  cette  habitation.  «  Voilà,  dit-elle,  le  seul  en- 
«  droit  où  tu  trouveras  du  repos.»  L'image  du  lieu,  celle  du 
chemin,  demeurèrent  dans  ma  mémoire.  Je  me  réveillai 
fort  content. 

«  Le  lendemain  je  contai  ce  songe  à  ma  fillo  ;  et  comme 
nous  nous  promenions,  je  remarquai  que  le  chemin  où 
la  Philosophie  m'avoit  fait  entrer  aboutissoit  à  notre  ca- 
bane.   Qu'est-il  besoin  d'un  plus  long  récit?  nous  fîmes 
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résolution  d'éprouver  le  reste  du  songe.  Nous  congé- 
diâmes nos  domestiques,  et  nous  nous  sauvâmes  avec  ces 
deux  filles,  dont  la  plus  âgée  n'avoit  pas  six  ans  ;  il  nous 
fallut  porter  l'autre.  Après  les  mêmes  peines  que  vous 
avez  eues,  nous  arrivâmes  sous  ces  rochers.  Ma  famille 
s'y  étant  établie,  je  retournai  prendre  le  peu  de  meubles 
que  vous  voyez,  les  apportant  à  diverses  fois,  et  mes 
livres  aussi.  Pour  ce  qui  nous  étoit  resté  de  bague-s  et 
d'argent,  il  étoit  déjà  en  lieu  d'assurance;  nous  n'en 
avons  pas  encore  eu  besoin.  Le  voisinage  du  fleuve  nous 
fait  subsister,  sinon  avec  luxe  et  délicatesse,  avec  beau- 
coup de  santé  tout  au  moins.  J'y  prends  du  poisson  que 
je  vas  vendre  en  une  ville  que  ce  mont  vous  cache,  et 
où  je  ne  suis  connu  de  personne.  Mon  poisson  n'est  pas 
sitôt  sur  la  place  qu'il  est  vendu.  Tous  les  habitants  sont 
gens  riches,  de  bonne  chère,  fort  paresseux.  Ils  ont  peine 
à  sortir  de  leurs  murailles  ;  comment  viendroient-ils  ici 
m'interrompre,  si  ce  n'est  que  votre  mari  s'en  mêle  à  la 
fin,  et  qu'il  nous  envoie  des  amants,  soit  de  ce  lieu-là, 
soit  d'un  autre  ?  Les  amants  se  font  passage  partout  ;  ce 
n'est  pas  pour  rien  que  leur  protecteur  a  des  ailes.  Ces 
filles,  comme  vous  voyez,  sont  en  âge  de  l'appréhender.  Je 
ne  suis  pourtant  pas  certain  qu'elles  prennent  la  chose  du 
même  biais  que  l'a  toujours  prise  leur  mère.  Voilà,  madame, 
comme  je  suis  arrivé  ici.  Le  vieillard  finit  par  l'exagéra- 
tion de  son  bonheur,  et  par  les  louanges  de  la  solitude. 

—  Mais,  mon  père,  reprit  Psyché,  est-ce  un  si  grand 
bien  que  cette  solitude  dont  vous  parlez  ?  Est-il  possible 
que  vous  ne  vous  y  soyez  point  ennuyés,  vous  ni  votre 
fille  ?  A  quoi  vous  êtes-vous  occupés  pendant  dix  années  ? 

—  A  nous  préparer  pour  une  autre  vie,  lui  répondit 
le  vieillard  :  nous  avons  fait  des  réflexions  sur  les  fautes 
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et  sur  les  erreurs  à  quoi  sont  sujets  les  hommes  ;  nous 
avons  employé  le  temps  à  l'étude. 

—  Vous  ne  me  persuaderez  point,  repartit  Psyché, 
qu'une  grandeur  légitime  et  des  plaisirs  innocents  ne 
soient  préférables  au  train  de  vie. que  vous  menez. 

—  La  véritable  grandeur  à  l'égard  des  philosophes,  lui 
répliqua  le  vieillard,  est  de  régner  sur  soi-même  ;  et  le 
véritable  plaisir,  de  jouir  de  soi.  Cela  se  trouve  en  la 
solitude,  et  ne  se  trouve  guère  autre  part.  Je  ne  vous 
dis  pas  que  toutes  personnes  s'en  accommodent;  c'est 
un  bien  pour  moi,  ce  seroit  un  mal  pour  vous.  Une  per- 
sonne que  le  ciel  a  composée  avec  tant  de  soin  et  avec 
tant  d'art  doit  faire  honneur  à  son  ouvrier,  et  régner  ail- 
leurs que  dans  le  désert. 

—  Hélas  !  mon  père,  dit  notre  héroïne  en  soupirant, 
vous  me  parlez  de  régner,  et  je  suis  esclave  de  mon  enne- 
mie !  Sur  qui  voulez-vous  que  je  règne?  Ce  ne  peut  être  ni 
sur  mon  cœur,  ni  sur  celui  de  l'Amour;  de  régner  sur 
d'autres,  c'est  une  gloire  que  je  refuse.  »  Là-dessus  elle 
lui  conta  son  histoire  succinctement.  Après  avoir  achevé  : 
«  Vous  voyez,  dit-elle,  combien  j'ai  sujet  de  craindre 
Vénus.  J'ai  toutefois  résolu  de  me  mettre  en  quête  de 
mon  mari  devant  que  le  jour  se  passe.  Sa  brûlure  m'in- 
quiète trop  :  ne  savez-vous  point  un  secret  pour  le  gué- 
rir sans  douleur  et  en  un  moment?  » 

Le  vieillard  sourit.  «  J'ai,  dit-il,  cherché  toute  ma  vie 
dans  les  simples,  dans  les  compositions,  dans  les  miné- 
raux, et  n'ai  pu  encore  trouver  de  remède  pour  aucun 
mal  ;  mais  croyez-vous  que  les  dieux  en  manquent  ?  Il 
faut  bien  qu'ils  en  aient  de  bons,  et  de  bons  médecins 
aussi,  puisque  la  mort  ne  peut  rien  sur  eux.  Ne  vous  met- 
tez donc    en  peine  que  de  regagner  votre   époux  :   pour 
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cela  il  vous  faut  attendre  ;  laissez-le  dormir  sur  sa  colère  : 
si  vous  vous  présentez  à  lui  devant  que  le  temps  l'ait 
adoucie,  vous  vous  mettez  au  hasard  d'être  rebutée,  ce 
qui  vous  seroit  d'une  très-périlleuse  conséquence  pour 
l'avenir.  Quand  les  maris  se  sont  fâchés  une  fois,  et  qu'ils 
ont  fait  une  fois  les  difficiles,  la  mutinerie  ne  leur  coûte 
plus  rien  après.  » 

Psyché  se  rendit  à  cet  avis,  et  passa  huit  jours  en  ce 
lieu-là,  sans  y  trouver  le  repos  que  son  hôte  lui  promet- 
toit.  Ce  n'est  pas  que  l'entretien  du  vieillard  et  celui 
même  des  jeunes  filles  ne  charmassent  quelquefois  son 
mal;  mais  incontinent  elle  retournoit  aux  soupirs,  et  le 
vieillard  lui  disoit  que  l'affliction  diminueroit  sa  beauté, 
qui  étoit  le  seul  bien  qui  lui  restoit,  et  qui  feroit  infailli- 
blement revenir  les  autres.  On  n'avoit  point  encore  allé- 
gué de  raison  à  notre  héroïne  qui  lui  plût  tant.  Ce  n'étoit 
pas  seulement  au  vieillard  qu'elle  parloit  de  sa  passion  : 
elle  demandoit  quelquefois  conseil  aux  choses  inanimées  ; 
elle  importunoit  les  arbres  et  les  rochers.  Le  vieillard 
avoit  fait  une  longue  route  dans  le  fond  du  bois.  Un  peu 
de  jour  y  venoit  d'en  haut.  Des  deux  côtés  de  la  route 
étoient  des  réduits  où  une  belle  pouvoit  s'endormir  sans 
beaucoup  de  témérité  ;  les  Sylvains  ne  fréquentoient  pas 
cette  forêt  ;  ils  la  trouvoient  trop  sauvage.  La  commodité 
du  lieu  obligea  Psyché  d'y  faire  des  vers,  et  d'en  rendre 
les  hêtres  participants.  Elle  rappela  les  idées  de  la  poésie 
que  les  nymphes  lui  avoient  données.  Voici  à  peu  près  le 
sens  de  ses  vers  : 

Que  nos  plaisirs  passés  augmentent  nos  supplices I 
Qu'il  est  dur  d'éprouver,  après  tant  de  délices. 

Les  cruautés  du  sort  ! 
Falloit-il  être  heureuse  avant  qu'être  coupable  7 
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Et  si  de  me  haïr,  Amour,  tu  fus  capable, 
Pourquoi  m'aimer  d'abord  ? 

Que  ne  punissois-tu  mon  crime  par  avance? 

Il  est  bien  temps  d'ôter  à  mes  yeux  ta  présence, 

Quand  tu  luis  dans  mon  cœur  ! 
Encor  si  j'ignorois  la  moitié  de  tes  cliarmes! 
Mais  je  les  ai  tous  vus  ;  j'ai  vu  toutes  les  armes 

Qui  te  rendent  vainqueur. 

J'ai  vu  la  beauté  même  et  les  grâces  dormantes. 
Un  doux  ressouvenir  de  cent  choses  charmantes 

Me  suit  dans  les  déserts. 
L'image  de  ces  biens  rend  mes  maux  cent  fois  pires. 
Ma  mémoire  me  dit  :  Quoi  !  Psyché,  tu  respires. 

Après  ce  que  tu  perds  ? 

Cependant  il  faut  vivre  :  Amour  m'a  fait  défense 
D'attenter  sur  des  jours  qu'il  tient  en  sa  puissance, 

Tout  malheureux  qu'ils  sont. 
Le  cruel  veut,  hélas!  que  mes  mains  soient  captives. 
Je  n'ose  me  soustraire  aux  peines  excessives 

Que  mes  remords  me  font. 

C'est  ainsi  qu'en  un  bois  Psyché  contoit  aux  arbres 
Sa  douleur,  dont  l'excès  faisoit  fendre  les  marbres. 

Habitants  de  ces  lieux. 
Rochers,  qui  l'écoutiez  avec  quelque  tendresse. 
Souvenez-vous  des  pleurs  qu'au  fort  de  sa  tristesse 

Ont  versés  ses  beaux  yeux. 

Elle  n'avoit  guère  d'autre  plaisir.  Une  fois  pourtant,  Ta 
curiosité  de  son  sexe,  et  la  sienne  propre,  lui  fit  écouter 
une  conversation  secrète  des  deux  bergères.  Le  vieillard 
avoit  permis  à  l'aînée  de  lire  certaines  fables  amoureuses 
que  Ton  composoit  alors,  à  peu  près  comme  nos  romans, 
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et  l'avoit  défendu  à  la  cadette,  lui  trou\ûnt  l'esprit  trop 
ouvert  et  trop  éveillé.  C'est  une  conduite  que  nos  mères 
de  maintenant  suivent  aussi  :  elles  défendent  à  leurs  filles 
cette  lecture  pour  les  empêcher  de  savoir  ce  que  c'est 
qu'amour:  en  quoi  je  tiens  qu'elles  ont  tort;  et  cela  est 
même  inutile,  la  Nature  servant  d'Astrée'.  Ce  qu'elles 
gagnent  par  Là  n'est  qu'un  peu  de  temps  :  encore  n'en 
gagnent-elles  point  ;  une  fille  qui  n'a  rien  lu  croit  qu'on 
n'a  garde  de  la  tromper,  et  est  plus  tôt  prise.  Il  est  de 
l'amour  comme  du  jeu  :  c'est  prudemment  fait  que  d'en 
apprendre  toutes  les  ruses;  non  pas  pour  les  pratiquer, 
mais  afin  de  s'en  garantir.  Si  jamais  vous  avez  des  filles, 
laissez-les  lire. 

Celles-ci  s'entretenoient  à  l'écart.  Psyché  étoit  assise 
à  quatre  pas  d'elles  sans  qu'on  la  vît.  La  jeune  bergère 
disoit  à  l'aînée  :  «  Je  vous  prie,  ma  sœur,  consolez-moi  :  je 
ne  me  trouve  plus  belle  comme  je  faisois.  Vous  semble- 
t-il  pas  que  la  présence  de  Psyché  nous  ait  changées  l'une 
et  l'autre?  J'avois  du  plaisir  à  me  regarder  devant  qu'elle 
vînt;  je  n'y  en  ai  plus. —  Et  ne  vous  regardez  pas, dit  l'aî- 
née.—  Il  se  faut  bien  regarder,  reprit  la  cadette;  comment 
feroit-on  autrement  pour  s'ajuster  comme  il  faut  ?  Pen- 
sez-vous qu'une  fille  soit  comme  une  fleur,  qui  sait  ar- 
ranger ses  feuilles  sans  se  sei'vir  de  miroir?  Si  j'étois  ren- 
contrée de  quelqu'un  qui  ne  me  trouvât  pas  à  son  gré  ! 

—  Rencontrée  dans  ce  désert  !  dit  l'aînée  ;  vous  me 
faites  rire.  —  Je  sais  bien,  reprit  la  cadette,  qu'il  est  difficile 
d'y  aborder  ;  mais  cela  n'est  pas  absolument  impossible. 
Psyché  n'a  point  d'ailes,  ni  nous  non  plus;  nous  nous  y 
rencontrons  cependant.  Mais,  à  propos  de  Psyché,  que  signi- 

i.  Allusion   au    roman    intitulé    l'Astrée,    qui   roule   entièrement  sur 
i'amour. 
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fient  les  paroles  qu'elle  a  gravées  sur  nos  hêtres?  Pour- 
quoi mon  père  l'a-t-il  priée  de  ne  me  les  point  expliquer? 
D'où  vient   qu'elle   soupire    incessamment  ?    Qui   est  cet 
'  Amour  qu'elle  dit  qu'elle  aime  ? 

—  Il  faut  que  ce  soit  son  frère,  repartit  l'aînée.  —  Je 
gagerois  bien  que  non,  dit  la  jeune  fille.  Vous  qui  parlez, 
feriez-vous  tant  de  façons  pour  un  frère  ?  —  C'est  donc  son 
mari,  répliqua  la  sœur.  —  Je  vous  entends  bien,  reprit  la 
cadette  ;  mais  les  maris  viennent-ils  au  monde  tout  faits  ? 
ne  sont-ils  point  quelque  autre  chose  auparavant  ?  Qu'étoit 
l'Amour  à  sa  femme  devant  que  de  l'épouser  ?  c'est  ce 
que  je  vous  demande.  —  Et  ce  que  je  ne  vous  dirai  pas, 
répondit  la  sœur,  car  on  me  l'a  défendu. 

—  Vous  seriez  bien  étonnée,  dit  la  jeune  fille,  si  je  le 
savois  déjà.  C'est  un  mot  qui  m'est  venu  dans  l'esprit  sans 
que  personne  me  l'ait  appris  :  devant  que  l'Amour  fut  le 
mari  de  Psyché,  c'étoit  son  amant.  —  Qu'est-ce  à  dire 
amant?  s'écria  l'aînée;  y  a-t-il  des  amants  au  monde?  — 
S'il  y  en  a  !  reprit  la  cadette,  votre  cœur  ne  vous  l'a-t-il 
point  encore  dit?  Il  y  a  tantôt  six  mois  que  le  mien  ne  me 
parle  d'autre  chose.  —  Petite  fille,  reprit  sa  sœur,  si  l'on 
vous  entend,  vous  serez  criées  —  Quel  mal  y  a-t-il  à 
ce  que  je  dis  ?  lui  repartit  la  jeune  bergère.  Hé  !  ma  chère 
sœur,  continua-t-elle  en  lui  jetant  les  deux  bras  au  cou, 
apprenez-moi,  je  vous  prie,  ce  qu'il  y  a  dans  vos  livres. 
—  On  ne  le  veut  pas,  dit  l'aînée.  —  C'est  à  cause  de 
cela,  reprit  la  cadette,  que  j'ai  une  extrême  envie  de  le 
savoir.  Je  me  lasse  d'être  un  enfant  et  une  ignorante. 
J'ai  résolu  de  prier  mon  père  qu'il  me  mène  un  de  ces 
jours  à  la  ville  ;  et  la  première  fois  que  Psyché  se  parlera 

1.  C'ost-à-dire  grondée.  Ce  mot  s'emploie  peu  dans  ce  sens,  surtout  au 
participe. 
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à  elle-même,  ce  qui  lui  arrive  souvent  étant  seule,  je  me 
cacherai  pour  l'entendre. 

—  Cela  n'est  pas  nécessaire,  »  dit  tout  haut  Psyché  de 
l'endroit  où  elle  étoit.  Elle  se  leva  aussitôt,  et  courut  à 
nos  deux  bergères,  qui  se  jetèrent  à  ses  genoux  si  con- 
fuses qu'à  peine  purent-elles  ouvrir  la  bouche  pour  lui 
demander  pardon.  Psyché  les  baisa,  les  prit  par  la  main, 
et  les  fit  asseoir  à  côté  d'elle,  puis  leur  parla  de  cette 
manière  :  «  Vous  n'avez  rien  dit  qui  m'olTense,  les  belles 
filles.  Et  vous,  continua-t-elle  en  s' adressant  à  la  jeune 
sœur  et  en  la  baisant  encore  une  fois,  je  vous  satisferai 
tout  à  l'heure  sur  vos  soupçons.  Votre  père  m'avoit  priée 
de  ne  le  pas  faire  ;  mais  puisque  ses  précautions  sont  inu- 
tiles, et  que  la  nature  vous  en  a  déjà  tant  appris,  je  vous 
dirai  qu'en  effet  il  y  a  au  monde  un  certain  peuple 
agréable,  insinuant,  dont  les  manières  sont  tout  à  fait 
douces,  qui  ne  songe  qu'à  nous  plaire,  et  nous  plaît 
aussi  :  il  n'a  rien  d'extraordinaire  en  son  visage  ni  en  sa 
mine;  cependant  nous  le  trouvons  beau  par-dessus  tous 
les  autres  peuples  de  l'univers.  Quand  on  en  vient  là,  les 
sœurs  et  les  frères  ne  sont  plus  rien.  Ce  peuple  est  ré- 
pandu par  toute  la  terre  sous  le  nom  d'amants.  De  vous 
dire  précisément  comme  il  est  fait,  c'est  une  chose  im- 
possible :  en  certains  pays  il  est  blanc;  en  d'autres  pays 
il  est  noir.  L'Amour  ne  dédaignoit  pas  d'en  faire  partie. 
Ce  dieu  étoit  mon  amant  devant  que  de  m' épouser  :  et  ce 
qui  vous  étonneroit  si  vous  saviez  comme  se  gouverne  le 
monde,  c'est  qu'il  l'étoit  même  étant  mon  mari;  mais  il 
ne  l'est  plus.  » 

Ensuite  de  cette  déclaration.  Psyché  leur  conta  son 
aventure  bien  plus  au  long  qu'elle  ne  l'avoit  contée  au 
vieillard.  Son  récit  étant  achevé  :  «  Je  vous  ai,  dit-elle. 
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conté  ces  choses  afin  que  vous  fassiez  dessus  des  ré- 
flexions, et  qu'elles  vous  servent  pour  la  conduite  de 
votre  vie.  Non  que  mes  malheurs,  provenant  d'une  cause 
extraordinaire,  doivent  être  tirés  à  conséquence  par  des 
bergères,  ni  qu'ils  doivent  vous  dégoûter  d'une  passion 
dont  les  peines  mêmes  sont  des  plaisirs  :  comment  résis- 
teriez-vous  à  la  puissance  de  mon  mari?  tout  ce  qui  res- 
pire lui  sacrifie.  Il  y  a  des  cœurs  qui  s'en  voudroient 
dispenser;  ces  cœurs  y  viennent  à  leur  tour.  J'ai  vu  le 
temps  que  le  mien  étoit  du  nombre  ;  je  dormois  tranquil- 
lement, on  ne  m'entendoit  point  soupirer,  je  ne  pleurois 
point  :  je  n'étois  pas  plus  heureuse  que  je  le  suis.  Cette 
félicité  languissante  n'est  pas  une  chose  si  souhaitable 
que  votre  père  se  l'imagine  :  les  philosophes  la  cherchent 
avec  un  grand  soin,  les  morts  la  trouvent  sans  nulle 
peine.  Et  ne  vous  arrêtez  pas  à  ce  que  les  poètes  disent 
de  ceux  qui  aiment;  ils  leur  font  passer  leur  plus  bel 
âge  dans  les  ennuis  :  les  ennuis  d'amour  ont  cela  de  bon 
qu'ils  n'ennuient  jamais.  Ce  que  vous  avez  à  faire  est  de 
bien  choisir,  et  de  choisir  une  fois  pour  toutes  :  une  fille 
qui  n'aime  qu'en  un  endroit  ne  sauroit  être  blâmée; 
pourvu  que  l'honnêteté,  la  discrétion,  la  prudence,  soient 
conductrices  de  cette  afl'aire,  et  pourvu  qu'on  garde  des 
bornes,  c'est-à-dire  qu'on  fasse  semblant  d'en  garder 
Quand  vos  amours  iront  mal,  pleurez,  soupirez,  désespé- 
rez-vous ;  je  n'ai  que  faire  de  vous  le  dire  :  faites  seule- 
ment que  cela  ne  paroisse  pas;  quand  elles  iront  bien, 
que  cela  paroisse  encore  moins,  si  vous  ne  voulez  que 
l'envie  s'en  mêle  et  qu'elle  corrompe  de  son  venin  toute 
votre  béatitude,  comme  vous  voyez  qu'il  est  arrivé  à  mon 
égard.  J'ai  cru  vous  rendre  un  fort  bon  office  en  vous 
donnant  ces  avis,  et  ne  comprends  pas  la  pensée  de  votre 
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père.  Il  sait  bien  que  vous  ne  demeurerez  pas  toujours 
dans  cette  ignorance  :  qu'attend-il  donc?  que  votre  propre 
expérience  vous  rende  sages?  Il  me  semble  qu'il  vaudroit 
mieux  que  ce  fût  l'expérience  d' autrui,  et  qu'il  vous  per- 
mît la  lecture  à  l'une  aussi  bien  qu'à  l'autre  :  je  vous 
promets  de  lui  en  parler.  » 

Psyché  plaidoit  la  cause  de  son  époux,  et  peut-être 
sans  cela  n'auroit-elle  pas  inspiré  ces  sentiments  aux  deux 
jeunes  filles.  Les  sœurs  l'écoutoient  comme  une  personne 
venue  du  ciel.  Il  se  tint  ensuite  entre  les  trois  belles  un 
conseil  secret  touchant  les  affaires  de  notre  héroïne. 

Elle  demanda  aux  bergères  ce  qu'il  leur  sembloit  de 
son  aventure,  et  quelle  conduite  elle  avoit  à  tenir  de  là 
en  avant.  Les  sœurs  la  prièrent  de  trouver  bon  qu'elles 
demeurassent  dans  le  respect,  et  s'abstinssent  de  dire  leur 
sentiment  :  il  ne  leur  appartenoit  pas,  dirent-elles,  de 
délibérer  sur  la  fortune  d'une  déesse;  quel  conseil  pou- 
voit-on  attendre  de  deux  jeunes  filles  qui  n'avoient  encore 
vu  que  leur  troupeau? 

Notre  héroïne  les  pressa  tant,  que  l'aînée  lui  dit 
qu'elle  approuvoit  ses  soumissions  et  son  repentir  ;  qu'elle 
lui  conseilloit  de  continuer,  car  cela  ne  pouvoit  lui  nuire, 
et  pouvoit  extrêmement  lui  profiter;  qu'assurément  son 
mari  n'avoit  point  discontinué  de  l'aimer  ;  ses  reproches, 
et  le  soin  qu'il  avoit  eu  d'ejnpêcher  qu'elle  ne  mourût,  sa 
colère  même,  en  étoient  des  témoignages  infaillibles  :  il 
vouloit,  sans  plus,  lui  faire  acheter  ses  bonnes  grâces,  pour 
les  lui  rendre  plus  précieuses.  G'étoit  un  second  ragoût* 


1.  Ragoût,  au  figuré,  signifie  un  plaisir  qui  réveille  les  sens,  qui  ranime 
le  goût.  Dans  le  comte  de  Bussy,  on  lit  :  «  C'est  un  grand  ragoût  pour 
vous  que  le  bruit,  u  Et  dans  Molière  :  n  Je  voudrois  savoir  quel  ragoût 
il  y  a  à  eux.  »  [L'Avare,  acte  II,  scène  v.) 
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dont  il  s'avisoît,  et  qui,  tout  considéré,  n'étoit  pas  à  beau- 
coup près  si  étrange  que  le  premier. 

La  cadette  fut  d'un  avis  tout  contraire,  et  s'emporta 
fort  contre  l'Amour.  Ce  dieu  étoit-il  raisonnable?  Avoit-il 
des  yeux,  de  laisser  languir  à  ses  pieds  la  fille  d'un  roi, 
reine  elle-même  de  la  beauté,  tout  cela  parce  qu'on  avoit 
eu  la  curiosité  de  le  voir?  La  belle  raison  de  quitter  sa 
femme,  et  de  faire  un  si  grand  bruit  !  S'il  eût  été  laid,  il 
eût  eu  sujet  de  se  fâcher;  mais  étant  si  beau,  on  lui  avoit 
fait  plaisir.  Bien  loin  que  cette  curiosité  fût  blâmable,  elle 
méritoit  d'être  louée,  comme  ne  pouvant  provenir  que 
d'excès  d'amour,  a  Si  vous  m'en  croyez,  madame,  vous 
attendrez  que  votre  mari  revienne  au  logis.  Je  ne  connois 
ni  le  naturel  des  dieux  ni  celui  des  hommes  ;  mais  je  juge 
d'autrui  par  moi-même,  et  crois  que  chacun  est  fait  à  peu 
près  de  la  même  sorte  :  quand  nous  avons  quelque  diffé- 
rend, ma  sœur  et  moi,  si  je  fais  la  froide  et  l'indifférente, 
elle  me  recherche  ;  si  elle  se  tient  sur  son  quant  à  moi,  je 
vas  au-devant.  » 

Psyché  admira  l'esprit  de  nos  deux  bergères,  et  conjec- 
tura que  la  cadette  avoit  attrapé  les  livres  dont  la  biblio- 
thèque de  sa  sœur  éloit  composée,  et  les  avoit  lus  en 
cachette  :  ajoutez  aux  livres  l'excellence  du  naturel,  lequel, 
ayant  été  fort  heureux  dans  la  mère  de  ces  deux  filles, 
revivoit  en  l'une  et  en  l'autre  avec  avantage,  et  n'avoit 
point  été  abâtardi  par  la  solitude.  Psyché  préféra  favis 
de  l'aînée  à  celui  de  la  cadette  :  elle  résolut  de  se  mettre 
en  quête  de  son  mari  dès  le  lendemain. 

Celte  entreprise  avoit  quelque  chose  de;  J^ien  hardi  et 
de  bien  étrange.  La  fille  d'un  roi  aller  ainsi  seule!  car 
pour  être  femme  d'un  dieu,  ce  n'étoit  pas  une  qualité  qui 
dût  faire  trouver  de  la  messéance  en  la  chose  :  les  déesses 
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vor  t  et  viennent  comme  il  leur  plaît,  et  personne  n'y 
trouve  à  dire.  La  difficulté  étoit  plus  grande  à  l'égard  de 
noire  héroïne  :  non-seulement  elle  appréhendoit  de  ren- 
contrer les  satellites  de  son  ennemie,  mais  tous  les 
hommes  en  général.  Et  le  moyen  d'empêcher  qu'on  ne  la 
reconnût  d'abord?  Quoique  son  habit  fût  de  deuil,  c'étoit 
aussi  un  habit  de  noces,  chargé  de  diamants  en  beaucoup 
d'endroits,  et  qui  avoit  consumé  deux  années  du  revenu 
de  son  père.  Tant  de  beauté  en  une  personne,  et  de 
richesses  en  son  vêtement,  tenteroient  le  premier  venu. 
Elle  espérojt  véritablement  que  son  mari  préserveroit  la 
personne,  et  empêcheroit  que  l'on  n'y  touchât  :  les  dia- 
mants deviendroient  ce  qu'il  plairait  au  destin.  Quand  elle 
n'auroit  rien  espéré,  je  crois  qu'il  n'en  eût  été  autre  chose. 
lo  courut  par  toute  la  terre  :  on  dit  qu'elle  étoit  piquée 
d'une  mouche;  je  soupçonne  fort  cette  mouche  de  ressem- 
bler à  l'Amour  autrement  que  par  les  ailes.  Bien  prit  ;ï 
Psyché  que  la  mouche  qui  la  piquoit  étoit  son  mari  :  cela 
excusoit  toutes  choses. 

L'aînée  des  deux  filles  lui  proposa  de  se  faire  faire  un 
autre  habit  dans  cette  ville  voisine  dont  j'ai  parlé  :  leur 
père  auroit  ce  soin-là,  si  elle  le  jugeoit  à  propos.  Psyché, 
qui  voyoit  que  cette  fille  étoit  d'une  taille  à  peu  près 
comme  la  sienne,  aima  mieux  changer  d'habit  avec  elle, 
et  voulut  que  la  métamorphose  s'en  fit  sur-le-champ. 
C'étoit  une  occasion  de  s'acquitter  envers  ses  hôtesses. 
Quelle  satisfaction  pour  elle  si  le  piix  de  ses  diamants 
augmentoit  celui  de  ces  filles,  et  y  faisoit  mettre  l'enchère 
par  plus  d'amants! 

Qui  se  trouva  empêchée?  ce  fut  la  bergère.  Le  respect, 
la  honte,  la  répugnance  de  recevoir  ce  présent,  mille 
choses  l'embarrassoient  ;  elle  appréhendoit  que  son  père 

VI.  ^ 
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ne  la  blâmât.  Toutes  bergères  qu'étoient  ces  filles,  elles 
avoient  du  cœur,  et  se  souvenoient  de  leur  naissance 
quand  il  en  étoit  besoin.  Il  fallut  cette  fois-là  que  l'aînée 
se  laissât  persuader;  à  condition,  dit-elle,  que  cet  habit  lui 
tiendroit  lieu  de  dépôt. 

Nos  deux  travesties  se  trouvèrent  en  leurs  nouveaux 
accoutrements  comme  si  Psyché  n'eût  fait  toute  sa  vie 
autre  chose  qu'être  bergère,  et  la  bergère  qu'être  prin- 
cesse. Quand  elles  se  présentèrent  au  vieillard,  il  eut  de 
la  peine  à  les  reconnoître.  Psyché  se  fit  un  divertissement 
de  cette  métamorphose.  Elle  commençait  à  mieux  espérer, 
goûtant  les  plaisirs  qu'on  lui  apportoit. 

Le  lendemain,  ayant  trouvé  le  vieillard  seul,  elle  lui 
parla  ainsi  :  «  Vous  ne  pouvez  pas  toujours  vivre,  et  êtes  en 
un  âge  qui  vous  doit  faire  songer  à  vos  filles  :  que  devien- 
dront-elles si  vous  mourez? 

—  Je  leur  laisserai  le  ciel  pour  tuteur,  reprit  le  vieil- 
lard ;  puis  l'aînée  a  de  la  prudence,  et  toutes  deux  ont  assez 
d'esprit.  Si  la  Parque  me  surprend,  elles  n'auront  qu'à  se 
retirer  dans  cette  ville  voisine  :  le  peuple  y  est  bon,  et 
aura  soin  d'elles.  Je  vous  confesse  que  le  plus  sûr  est  de 
prévenir  la  Parque.  Je  les  conduirai  moi-même  en  ce  lieu 
dès  que  vous  serez  partie.  C'est  un  lieu  de  félicité  pour  les 
femmes  ;  elles  y  font  tout  ce  qu'elles  veulent,  et  cela  leur 
fait  vouloir  tout  ce  qui  est  bien.  Je  ne  crois  pas  que  mes 
filles  en  usent  autrement.  S'il  étoit  bienséant  à  moi  de  les 
louer,  je  vous  dirois  que  leurs  inclinations  sont  bonnes,  et 
que  l'exemple  et  les  leçons  de  leur  mère  ont  trouvé  en  elles 
<les  sujets  déjà  disposés  à  la  vertu.  La  cadette  ne  vous  a- 
t-elle  point  semblé  un  peu  libre? 

—  Ce  n'est  que  gaieté  et  jeunesse,  reprit  Psyché  :  elle 
n'aime  pas  moins  la  gloire  que  son  aînée.  L'âge  lui  donnera 
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de  la  retenue  :  la  lecture  lui  en  auroit  déjà  donné  si  vous 
y  aviez  consenti.  Au  reste,  servez-vous  des  diamants  qui 
sont  sur  l'habit  que  j'ai  laissé  à  vos  filles  :  cela  vous  aidera 
peut-être  à  les  marier.  Non  que  leur  beauté  ne  soit  une 
dot  plus  que  suffisante  ;  mais  vous  savez  ausi  bien  que 
moi  que  quand  la  beauté  est  riche,  elle  est  de  moitié 
plus  belle.  » 

Le  vieillard  eut  trop  de  fierté  pour  un  philosophe.  Il 
ne  se  voulut  charger  de  l'habit  qu'à  condition  de  n'y  point 
toucher.  Dès  le  même  jour  tous  quatre  partirent  de  ce 
désert. 

Quand  ils  eurent  passé  la  ravine  et  le  petit  sentier  bordé 
de  ronces,  ils  se  séparèrent.  Le  vieillard,  avec  ses  enfants, 
prit  le  chemin  de  la  ville,  Psyché,  celui  que  la  fortune  lui 
présenta.  La  peine  de  se  quitter  fut  égale,  et  les  larmes 
bien  réciproques.  Psyché  embrassa  cent  fois  les  deux 
jeunes  filles,  et  les  assura  que,  si  elle  rentroit  en  grâce, 
elle  feroit  tant  auprès  de  l'Amour  qu'il  les  coml)leroit  de 
ses  biens,  leur  départiroit  à  petite  mesure  ses  maux,  jus- 
tement ce  qu'il  en  faudroit  pour  leur  faire  trouver  les  biens 
meilleurs.  Après  le  renouvellement  des  adieux  et  celui  des 
larmes,  chacun  suivit  son  chemin  :  ce  ne  fut  pas  sans 
tourner  la  tête. 

La  famille  du  vieillard  arriva  heureusement  dans  le 
lieu  où  elle  avoit  dessein  de  s'établir.  Je  vous  conterois 
ses  aventures  si  je  ne  m'étois  point  prescrit  des  bornes 
plus  resserrées.  Peut-être  qu'un  jour  les  mémoires  que  j'ai 
recueillis  tomberont  entre  les  mains  de  quelqu'un  qui 
s'exercera  sur  cette  matière,  et  qui  s'en  acquittera  mieux 
que  moi  :  maintenant  je  n'achèverai  que  l'histoire  de  notre 
héroïne. 

Sitôt  qu'elle  eut  perdu  de  vue  ces  personnes,  son  des- 
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sein  se  représenta  à  elle  tel  qu'il  étoit,  avec  ses  incon- 
vénients ,  ses  dangers ,  ses  peines ,  dont  elle  n'avoit 
aperçu  jusque-là  qu'une  petite  partie.  Il  ne  lui  restoit  de 
tant  de  trésors  qu'un  simple  habit  de  bergère.  Les  palais 
où  il  lui  falloit  coucher  étoient  quelquefois  le  tronc  d'un 
arbre,  quelquefois  un  antre,  ou  une  masure.  Là,  pour 
compagnie,  elle  rencontroit  des  hiboux  et  force  serpents. 
Son  manger  croissoit  sur  le  bord  de  quelque  fontaine,  ou 
pendoit  aux  branches  des  chênes,  ou  se  trouvoit  parmi 
celles  des  palmiers.  Qui  l'auroit  vue  pendant  le  midi, 
lorsque  la  campagne  n'est  qu'un  désert,  contrainte  de 
s'appuyer  contre  la  première  pierre  qu'elle  rencontroit, 
et  n'en  pouvant  plus  de  chaleur,  de  faim,  et  de  lassitude, 
priant  le  Soleil  de  modérer  quelque  peu  l'excessive  ardeur 
de  ses  rayons,  puis  considérant  la  terre,  et  ressuscitant, 
avec  ses  larmes  les  herbes  que  la  canicule  avoit  fait  mourir; 
qui  l'auroit  vue,  dis-je,  en  cet  état,  et  ne  se  seroit  pas 
fondu  en  pleurs  aussi  bien  qu'elle,  auroit  été  un  véritable 
rocher. 

Deux  jours  se  passèrent  à  aller  de  côté  et  d'autre,  puis 
revenir  sur  ses  pas,  aussi  peu  certaine  du  lieu  par  où  elle 
vouloit  commencer  sa  quête,  que  de  la  route  qu'il  falloit 
prendre.  Le  troisième,  elle  se  souvint  que  l'Amour  lui  avoit 
recommandé  sur  toutes  choses  de  le  venger.  Psyché  étoit 
bonne  :  jamais  elle  n'auroit  pu  se  résoudre  de  faire  du 
mal  à  ses  sœurs  autrement  que  par  un  motif  d'obéissance, 
quelque  méchantes  et  quelque  dignes  de  punition  qu'elles 
fussent.  Que  si  elle  avoit  voulu  tuer  son  mari,  ce  n' étoit 
pas  comme  son  mari,  mais  comme  dragon.  Aussi  ne  se 
proposa-t-elle  point  d'autre  vengeance  que  de  faire  accroire 
à  chacune  de  ses  sœurs  séparément  que  l'Amour  vouloit 
l'épouser,    ayant  répudié  leur  cadette  comme  indigne  de 
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i'honneur  qu'il  lui  avoit  fait  :  tromperie  qui,  dans  l'appa- 
rence, n'aboutissoitqu'à  les  faire  courir  l'une  et  l'autre,  et 
leur  faire  consumer  un  peu  plus  de  temps  autour  d'un 
miroir. 

Dans  cette  résolution  elle  se  remet  en  chemin  ;  et, 
comme  une  personne  de  son  sexe  vint  à  passer  (elle  avoit 
soin  de  se  détourner  des  hommes),  elle  la  pria  de  lui  dire 
par  où  on  alloit  à  certains  royaumes,  situés  en  un  canton 
qui  étoit  entre  telle  et  telle  contrée,  enfin  où  régnoient  les 
sœurs  de  Psyché.  Le  nom  de  Psyché  étoit  plus  connu  que 
celui  de  ces  royaumes  :  ainsi  cette  femme  comprit  par  là 
ce  qu'on  lui  demandoit,  et  enseigna  à  notre  bergère  une 
partie  de  la  route  qu'il  falloit  suivre. 

A  la  première  croisée  de  chemins  qu'elle  rencontra,  ses 
frayeurs  se  renouvelèrent.  Les  gens  qu'avoit  envoyés  Vénus 
pour  se  saisir  d'elle  ayant  rendu  à  leur  reine  un  fort  mau- 
vais comptedeleur  recherche,  cette  déesse  ne  trouva  point 
d'autre  expédient  que  de  faire  trompeter  sa  rivale.  Le 
crieur  des  dieux  est  Mercure  :  c'est  un  de  ses  cent  métiers. 
Vénus  le  prit  dans  sa  belle  humeur;  et,  après  s'être  laissé 
dérober  par  ce  dieu  deux  ou  irois  baisers  et  une  paire  de 
pendants  d'oreilles,  elle  fit  marché  avec  lui,  moyennant 
lequel  il  se  chargea  de  crier  Psyché  par  tous  les  carrefours 
de  l'univers,  et  d'y  faire  planter  des  poteaux  où  ce  placard 
seroit  affiché  : 

De  par  la  reine  de  Cythère, 
Soient,  dans  l'un  et  l'autre  hémisphère. 
Tous  humains  dûment  avertis 
Quelle  a  perdu  certaine  esclave  blonde, 
Se  disant  femme  de  son  fils, 
Et  qui  court  à  présent  le  monde. 
Ouiconque  enseignera  sa  retraite  à  Vénus, 
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Comme  c*est  chose  qui  la  touche. 

Aura  trois  baisers  de  sa  bouche  ; 

Qui  la  lui  livrera,  quelque  chose  de  plus. 


Notre  bergère  rencontra  donc  un  de  ces  poteaux  :  il  y 
en  avoit  à  toutes  les  croisées  de  chemins  un  peu  fréquentés. 
Après  six  jours  de  travail,  elle  arriva  au  royaume  de  son 
aînée.  Cette  malheureuse  femme  savoit  déjà,  par  le  moyen 
des  placards,  ce  qui  étoit  arrivé  à  sa  sœur.  Ce  jour-là  elle 
étoit  sortie  afin  d'en  voir  un.  La  satisfaction  qu'elle  en  eut 
fut  véritablement  assez  grande  pour  mériter  qu'elle  ia 
goûtât  à  loisir.  Ainsi  elle  renvoya  à  la  ville  la  meilleure 
partie  de  son  train,  et  voulut  coucher  en  une  maison  des 
champs  où  elle  alloit  quelquefois,  située  au-dessus  d'une 
prairie  fort  agréable  et  fort  étendue.  Là  sa  joie  se  dilatoit, 
quand  notre  bergère  passa.  La  maudite  reine  avoit  voulu 
qu'on  la  laissât  seule.  Deux  ou  trois  de  ses  officiers  et 
autant  de  femmes  se  promenoient  à  cinq  cents  pas  d'elle, 
et  s'entretenoient  possible  de  leur  amour,  plus  attachés  à 
ce  qu'ils  disoient  qu'à  ce  que  pensoit  leur  maîtresse. 

Psyché  la  reconnut  d'assez  loin.  L'autre  étoit  telle- 
ment occupée  à  se  réjouir  du  placard  que  sa  sœur  se  jeta 
à  ses  genoux  devant  qu'elle  l'aperçût.  Quelle  témérité  à 
une  bergère!  surprendre  Sa  Majesté  !  la  retirer  de  ses  rêve- 
ries! se  jeter  à  ses  genoux  sans  l'en  avertir!  Il  falloit châ- 
tier cette  audacieuse.  Et  qui  es-tu,  insolente,  qui  oses 
ainsi  m'approcher? 

—  Hélas  !  madame,  je  suis  votre  sœur,  autrefois  l'épouse 
de  Cupidon,  maintenant  esclave,  et  ne  sachant  presque 
que  devenir.  La  curiosité  de  voir  mon  mari  l'a  mis  en  telle 
colère,  qu'il  m'a  chassée.  Psyché,  m*a-t-il  dit,  vous  ne 
méritez    pas   d'être    aimée   d'un    dieu  :    pourvoyez-vous 
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d'époux  ou  d'amant,  comme  vous  le  jugerez  à  propos  ;  car 
de  votre  vie  vous  n'aurez  aucune  part  à  mon  cœur.  Si  je 
l'avois  donné  à  votre  aînée,  elle  l'auroit  conservé,  et  ne 
seroit  pas  tombée  dans  la  faute  que  vous  avez  faite  ;  je  ne 
serois  pas  malade  d'une  brûlure  qui  me  cause  des  douleurs 
extrêmes,  et  dont  je  ne  guérirai  de  longtemps.  Vous  n'avez 
que  de  la  beauté  :  j'avoue  que  cela  fait  naître  l'amour  : 
mais,  pour  le  faire  durer,  il  faut  autre  chose  :  il  faut  c& 
qu'a  votre  aînée,  de  l'esprit,  de  la  beauté,  et  de  la  pru- 
dence. Je  vous  ai  dit  les  raisons  qui  m'empêchoient  de 
me  laisser  voir  ;  votre  sœur  s'y  seroit  rendue  ;  mais  pour 
vous,  ce  n'a  été  que  légèreté  d'esprit,  contradiction,  opi- 
niâtreté. Je  ne  m'étonne  plus  que  ma  mère  ait  désap- 
prouvé notre  mariage  :  elle  voyoit  vos  défauts  ;  que  je  lui 
propose  de  trouver  bon  que  j'épouse  votre  sœur,  je  suis 
certain  qu'elle  l'agréera.  Si  je  faisois  cas  de  vous,  je  pren- 
drois  le  soin  moi-même  de  vous  punir  :  je  laisse  cela  à 
ma  mère  ;  elle  s'en  saura  acquitter.  Soyez  son  esclave, 
puisque  vous  ne  méritez  pas  d'être  mon  épouse.  Je  vous 
répudie,  et  vous  donne  à  elle.  Votre  emploi  sera,  si  elle  me 
croit,  de  garder  certaine  sorte  d'oisons  qu'elle  fait  nourrir 
dans  sa  ménagerie  d'Amathonte.  Allez  la  trouver  tout  incon- 
tinent, portez-lui  ces  lettres,  et  passez  par  le  royaume  de 
votre  aînée.  Vous  lui  direz  que  je  l'aime,  et  que,  si  elle 
veut  m'épouser,  tous  ces  trésors  sont  à  elle.  Je  vous  ai 
traitée  comme  une  étourdie  et  comme  un  enfant  :  je  la 
traiterai  d'une  autre  manière,  et  lui  permettrai  de  me  voir 
tant  qu'il  lui  plaira.  Qu'elle  vienne  seulement,  et  s'aban- 
donne à  l'haleine  du  Zéphyre,  comme  déjà  elle  a  fait,  j'au- 
rai soin  qu'elle  soit  enlevée  dans  mon  palais.  Oubliez 
entièrement  notre  hymen  ;  je  ne  veux  pas  qu'il  vous  en 
reste  la  moindre  chose,  non  pas  même  cet  habit  que  vous 
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portez  maintenant;  dépouillez-le  tout  à  l'heure,  en  voilà  un 
autre.  11  a  fallu  obéir.  Voilà,  madame,  quel  est  mon  sort.  » 

La  sœur,  se  croyant  déjà  entre  les  bras  de  l'Amour, 
chatouillée  de  ce  témoignage  de  son  mérite  et  de  mille 
autres  pensées  agréables,  ne  marchanda  point  à  se  ré- 
soudre en  son  âme  à  quitter  mari  et  enfants.  Elle  fit 
pourtant  la  petite  bouche  devant  Psyché  ;  et,  regardant  sa 
cadette  avec  un  visage  de  matrone  :  «  Ne  vous  avois-je 
pas  dit  aussi,  lui  reparlit-elle,  qu'une  honnête  femme  se 
devoit  contenter  du  mari  que  les  dieux  lui  avoient  donné, 
de  quelque  façon  qu'il  fût  fait,  et  ne  pas  pénétrer  plus 
avant  qu'il  ne  plaisoit  à  ce  mari  qu'elle  pénétrât?  Si  vous 
m'eussiez  crue,  vous  ne  seriez  pas  vagabonde  comme  vous 
êtes.  Voilà  ce  que  c'est  qu'une  jeunesse  inconsidérée,  qui 
veut  agir  à  sa  tête,  et  qui  ne  croit  pas  conseil.  Encore 
êtes-vous  heureuse  d'en  être  quitte  à  si  bon  marché;  vous 
méritiez  que  votre  mari  vous  fît  enfermer  dans  une  tour. 
Or  bien  ne  raisonnons  plus  sur  une  faute  arrivée.  Ce  que 
vous  avez  à  faire  est  de  vous  montrer  le  moins  qu'il  sera 
possible,  et,  puisque  Amour  veut  que  vous  ne  bougiez 
d'avec  les  oisons,  ne  les  point  quitter.  Il  y  a  même  trop 
de  somptuosité  à  votre  habit.  Cela  ne  sent  pas  sa  crimi- 
nelle assez  repentante.  Coupez  ces  cheveux,  et  prenez  un 
sac  ;  je  vous  en  ferai  donner  un  :  vous  laisserez  ici  cet 
accoutrement.  » 

Psyché  la  remercia.  «  Puisque  vous  voulez,  ajouta  la 
faiseuse  de  remontrances,  suivre  toujours  votre  fantaisie, 
je  vous  abandonne  et  vous  laisse  aller  où  il  vous  plaira. 
Quant  aux  propositions  de  l'Amour,  nous  ferons  ce  qu'il 
sera  à  propos  de  faire.  »  Là-dessus  elle  se  tourna  vers  ses 
gens,  et  laissa  Psyché,  qui  ne  s'en  soucioit  pas  trop  et  qui 
\oyoit  bien  que  son  aînée  avoit  mordu  à  l'hameçon,  car 
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à  peine  tenoit-elle  à  terre,  n'en  pouvant  plus  qu'elle  ne 
fût  seule  pour  donner  un  libre  cours,  à  sa  joie. 

Psyché,  de  ce  même  pas,  s'en  alla  faire  à  son  autre 
sœur  la  même  ambassade.  Cette  sœur-ci  n'avoit  plus 
d'époux;  il  étoit  allé  en  l'autre  monde  à  grandes  jour- 
nées, et  par  un  chemin  plus  court  que  celui  que  tiennent 
les  gens  du  commun  :  les  médecins  le  lui  avoient  ensei- 
gné. Quoiqu'il  n'y  eût  pas  plus  d'un  mois  qu'elle  étoit 
veuve,  il  y  paroissoit  déjà  ;  c'est-à-dire  que  sa  personne 
étoit  en  meilleur  état  :  peut-être  l'entendiez-vous  d'autre 
sorte.  Si  bien  que  cette  puînée  étant  de  deux  ans  plus 
jeune,  plus  nouvelle  mariée,  et  moins  de  fois  mère  que 
l'autre,  le  rétablissement  de  ses  charmes  n' étoit  pas  une 
affaire  de  si  longue  haleine  :  elle  pou  voit  bien  plus  tôt  et 
plus  hardiment  se  présenter  à  l'Amour. 

L'autre  avoit  des  réparations  à  faire  de  tous  les  côtés. 
Le  bain  y  fut  employé,  les  chimistes,  les  atourneuses. 
Cela  étonna  le  roi  son  mari.  La  galanterie  croissoit  à  vue 
d'œii,  les  galants  ne  paroissoient  point.  Il  n'y  avoit  lù 
ingrédient,  ni  eau,  ni  essence,  qu'on  n'éprouvât  ;  mais 
tout  cela  n' étoit  que  plâtrer  la  chose.  Les  charmes  de  la 
pauvre  femme  étoient  trop  avant  dans  les  chroniques  du 
temps  passé  pour  les  rappeler  si  facilement. 

Tandis  qu'elle  fait  ses  préparatifs,  sa  seconde  sœur  la 
prévient,  s'en  va  droit  à  cette  montagne  dont  nous  avons 
tant  parlé,  arrive  au  sommet  sans  rencontrer  de  dragons. 
Cela  lui  plut  fort  :  elle  crut  qu'Amour  lui  épargnoit  ces 
frayeurs  par  un  privilège  particulier  ;  tourna  vers  l'endroit 
où  elle  et  sa  sœur  avoient  coutume  de  se  présenter;  et, 
pour  être  enlevée  plus  aisément  par  le  Zéphyre,  elle  se 
planta  sur  un  roc  qui  commandoit  aux  abîmes  de  c^s 
lieux-là. 
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«  Amour,  dit-elle,  me  voilà  venue  :  notre  étourdie  de 
cadette  m'a  assurée  que  tu  me  voulois  épouser.  Je  n'atten- 
dois  autre  chose,  et  me  doutois  Lien  que  tu  la  répudierois 
pour  l'amour  de  moi,  car  c'est  une  écervelée.  Regarde 
comme  je  te  suis  déjà  obéissante.  Je  ne  ferai  pas  comme 
a  fait  ma  sœur  Psyché.  Elle  a  voulu  à  toute  force  te  voir; 
moi  je  veux  tout  ce  que  l'on  veut  :  montre-toi,  ne  te  montre 
pas,  je  me  tiendrai  très-heureuse.  Si  tu  me  caresses,  lu 
verras  comme  je  sais  y  répondre  ;  si  tu  ne  me  caresses 
pas,  mon  défunt  mari  m'y  a  tout  accoutumée.  Je  te  ferai 
rire  de  son  régime,  et  je  t'en  dirai  mille  choses  divertis- 
santes :  tu  ne  t'ennuieras  point  avec  moi.  Ma  sœur  Psyché 
n'étoit  qu'un  enfant  qui  ne  savoit  rien  ;  moi,  je  suis  un 
esprit  fait.  0  dieux  !  je  sens  déjà  une  douce  haleine.  C'est 
celle  de  ton  serviteur  Zéphyre.  Que  ne  l'as-tu  envoyé  lui- 
même?  il  m'auroit  plus  tôt  enlevée:  j'en  serois  plus  tôt 
entre  tes  bras,  et  tu  en  serois  plus  tôt  entre  les  miens  :  je 
prétends  que  tu  trouves  la  chose  égale,  et,  puisque  tu  as 
de  l'amour,  tu  dois  avoir  aussi  de  l'impatience.  Adieu,  mi- 
sérables mortelles  que  les  hommes  aiment:  vous  voudriez 
bien  être  aimées  comme  moi  d'un  dieu  qui  n'eût  point  de 
poil  au  menton;  ce  n'est  pas  pour  vous  :  qu'il  vous  suffise  de 
m'invoquer,  et  je  pourvoirai  à  vos  nécessités  amoureuses.  » 

Disant  ces  paroles,  elle  s'abandonna  dans  les  airs  à  son 
ordinaire;  et,  au  lieu  d'être  enlevée  dans  le  palais  de 
l'Amour,  elle  tomba  premièrement  sur  une  pointe  de 
rocher,  et  puis  sur  une  autre,  de  roc  en  roc:  chacun  d'eux 
emporta  sa  pièce;  ils  se  la  renvoyoient  les  uns  aux  autres 
comme  un  jouet,  de  manière  qu'elle  arriva  le  plus  joli- 
ment du  monde  au  royaume  de  Proscrpine. 

Quelques  jours  après,  son  aînée  se  vint  planter  sur  le 
même  roc  :  celle-ci  fit  sa  harangue  au  Zéphyre.  «  Amant  de 
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Flore,  iui  cria-t-elle,  quitte  tes  amours,  et  me  viens  por- 
ter dans  le  palais  de  ton  maître.  Ne  me  blesse  point  en 
chemin  ;  je  suis  délicate.  Que  si  tu  ne  veux  envoyer  que 
ton  haleine,  cela  suffira  ;  aussi  bien  n'aimé-je  pas  qu'on  me 
touche,  principalement  les  hommes  :  pour  l'Amour,  tant 
qu'il  lui  plaira.  Prends  garde  surtout  à  ne  point  gâter  ma 
coiffure.  »  Ayant  dit  ces  mots,  elle  tira  un  miroir  de  sa 
poche,  et  fut  quelque  temps  à  se  regarder,  raccommodant 
un  cheveu  en  un  endroit,  puis  un  en  un  autre,  quelquefois 
rien,  non  sans  se  mouiller  les  lèvres,  et  tant  de  façons  que 
si  l'Amour  avoit  été  là  il  en  auroit  ri.  Elle  remit  son  mi- 
roir, accusant,  le  plus  agréablement  qu'elle  put,  le  Zéphyre 
d'être  un  paresseux,  qui  ne  se  soucioit  que  de  ses  amours, 
et  négligeoit  celles  de  son  maître  :  se  moquoit-il,  de  la 
laisser  au  soleil  ?  Justement  comme  elle  achevoit  ces  repro- 
ches, un  petit  Eurus  qui  s'étoit  fortuitement  égaré  vint 
passer  à  quatre  pas  d'elle  :  jugez  la  joie.  Notre  prétendue 
fiancée  se  donne  le  branle  à  soi-même  ;  mais,  au  lieu  d'aller 
trouver  l'Amour,  comme  elle  pensoit,  elle  va  trouver  sa 
sœur,  droit  par  le  chemin  que  l'autre  lui  avoit  tracé,  sans 
se  détourner  d'un  pas. 

Ce  sont  les  échos  de  ces  rochers  qui  nous  ont  appris  la 
mort  des  deux  sœurs.  Ils  la  contèrent  quelque  temps  après 
au  Zéphyre.  Lui,  incontinent,  en  alla  porter  la  nouvelle 
au  fils  de  Vénus,  qui  le  régala  d'un  fort  beau  présent. 

Psyché  cependant  continuoit  de  chercher  l'Amour, 
toujours  en  son  habit  de  bergère.  Il  avoit  une  telle  grâce 
sur  elle  que,  si  son  ennemie  l'eût  vue  avec  cet  habit,  elle 
lui  en  auroit  donné  un  de  déesse  en  la  place.  Les  afflic- 
tions, le  travail,  la  crainte,  le  peu  de  repos  et  de  nourri- 
ture, avoient  toutefois  diminué  ses  appas  ;  si  bien  que, 
sans  une  force  de  beauté  extraordinaire,  ce  n' auroit  plus 
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été  que  l'ombre  de  cet  objet  qui  avoit  tant  fait  parler  de 
lui  dans  le  monde.  Bien  lui  prit  d'avoir  des  charmes  à 
moissonner  pour  le  temps  et  pour  la  douleur,  et  encore 
de  reste  pour  elle.  Le  plus  cruel  de  son  aventure  étoit  les 
craintes  qu'on  lui  donnoit.  Tantôt  elle  entendoit  dire  que 
Vénus  la  iaisoit  chercher  par  d'autres  gens  ;  quelquefois 
même  qu'elle  étoit  tombée  entre  les  mains  de  son  ennemie, 
qui,  à  force  de  tourments,  l'avoit  rendue  méconnoissable. 

Un  jour,  elle  eut  une  telle  alarme  qu'elle  se  jeta  dans 
une  chapelle  de  Cérès,  comme  en  un  asile  qui  de  bonne 
fortune  se  présentoit.  Cette  chapelle  étoit  près  d'un  champ 
dont  on  venoit  de  couper  les  blés.  Là  les  laboureurs  des 
environs  offroient  tous  les  ans  les  prémices  de  leur 
récolte.  II  y  avoit  un  grand  monceau  de  javelles  à  l'entrée 
du  temple.  Notre  bergère  se  prosterna  devant  l'image  de 
la  déesse,  puis  lui  mit  au  bras  un  chapeau  de  fleurs,  les- 
quelles elle  venoit  de  cueillir  en  courant  et  sans  aucun 
choix  :  c'étoit  de  ces  fleurs  qui  croissent  parmi  les  blés. 
Psyché  avoit  ouï  dire  aux  sacrificateurs  de  son  pays  qu'elles 
plaisoient  à  Cérès,  et  qu'une  personne  qui  vouloit  obtenir 
des  dieux  quelque  chose  ne  devoit  point  entrer  dans  leurs 
maisons  les  mains  vides.  Après  son  offrande,  elle  se  remit 
à  genoux,  et  fit  ainsi  sa  prière  : 

(c  Divinité  la  plus  nécessaire  qui  soit  au  monde,  nour- 
rice des  hommes,  protége-moi  contre  celle  que  je  n'ai 
jamais  offensée;  souffre  seulement  que  je  me  cache  pour 
quelques  jours  entre  les  javelles  qui  sont  à  la  porte  de  ton 
temple,  et  que  je  vive  du  blé  qui  en  tombera.  Cythérée 
se  plaint  de  ce  que  son  fils  m'a  voulu  du  bien  ;  mais 
puisqu'il  ne  m'en  veut  plus,  n'est-ce  pas  assez  de  satis- 
faction pour  elle,  et  assez  de  peine  pour  moi  ?  Faut-il  que 
la  colère  des   dieux  soit  si  grande?  S'il  est  vrai  que  la 
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Justice  se  soit  retirée  parnîi  eux,  ils  doivent  considérer 
l'innocence  d'une  personne  qui  leur  a  obéi  en  se  mariant. 
Ai-je  corrompu  l'oracle  ?  ai-je  usé  d'aucun  artifice  pour 
me  faire  aimer  ?  puis-je  mais  si  un  dieu  me  voit  •  ?  quand 
je  m'enfermerois  dans  une  tour,  me  verroit-il  pas  *  ? 
Tant  s'en  faut  qu'en  l'épousant  je  crusse  faire  du  déplai- 
sir à  sa  mère  ;  que  je  croyois  épouser  un  monstre.  Il  s'est 
trouvé  que  c'étoit  l'Amour,  et  que  j'avois  plu  à  ce  dieu. 
C'est  donc  un  crime  d'être  agréable  !  Hélas!  je  ne  le  suis 
plus,  et  ne  l'ai  jamais  été  par  ma  faute.  Il  ne  se  trouvera 
point  que  j'aie  employé  ni  afféterie  ni  paroles  ensorce- 
lantes. Vénus  a  encore  sur  le  cœur  l'indiscrétion  des 
mortels  qui  ont  quitté  son  culte  pour  m'honorer.  Qu'elle 
se  plaigne  donc  des  mortels  ;  mais  de  moi,  c'est  une  injus- 
tice. Je  leur  ai  dit  qu'ils  me  faisoient  tort.  Si  les  hommes 
sont  imprudents,  ce  n'est  pas  à  dire  que  je  sois  coupable.  » 
C'est  ainsi  que  notre  bergère  se  justifioit  à  Cérès.  Soit 
que  les  déesses  s'entendent,  ou  que  celle-ci  fût  fâchée 
de  ce  qu'on  l'avoit  appelée  nourrice,  ou  que  le  ciel  veuille 
que  nos  prières  soient  véritablement  des  prières,  et  non 
des  apologies,  celle  de  Psyché  ne  fut  nullement  écoutée. 
Cérès  lui  cria  de  la  voûte  de  sa  chapelle  qu'elle  se  retirât 
au  plus  vite,  et  laissât  le  tas  de  javelles  comme  il  étoit  : 
sinon  Vénus  en  auroit  l'avis.  Pourquoi  rompre  en  faveur 
d'une  mortelle  avec  une  déesse  de  ses  amies?  Vénus  ne 
lui  en  avoit  donné  aucun  sujet.  Qu'on  dît  tout  ce  qu'on 
voudroit  de  sa  conduite,  c'étoit  une  bonne  femme  qui  lui 
avoit  obligation,  à  la  vérité,  ainsi  qu'à  Bacchus;  mais 
elle  le  savoit  bien  reconnoître,  et  le  publioit  partout. 


1.  Puis-je  quelque  chose  ?  puis-je  l'empêcher?  (Voyez  t.  I,  p.  119.) 

2.  Familièrement,  pour  a  ne  me  verroit-il  pas  »  ? 
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Ce  fut  beaucoup  de  déplaisir  à  Psyché  de  se  voir 
excluse  d'un  asile  où  elle  auroit  cru  être  mieux  venue 
qu'en  pas  un  autre  qui  fût  au  monde.  En  effet,  si  Cérès, 
bienfaisante  de  son  naturel,  et  qui  ne  se  piquoit  pas  de 
beauté,  lui  refusoit  sa  protection,  il  n'y  avoit  guère  d'appa- 
rence que  des  déesses  tant  soit  peu  galantes  et  d'humeur 
jalouse  lui  accordassent  la  leur.  D'y  intéresser  les  dieux, 
c'étoit  s'exposer  à  quelque  chose  de  pis  que  la  persécution 
de  Vénus  :  il  falloit  savoir  auparavant  quelle  sorte  de 
reconnoissance  ils  exigeroient  de  la  belle.  Encore  le  plus 
à  propos  étoit-il  de  ne  s'adresser  qu'aux  divinités  de  son 
sexe,  tant  pour  empêcher  la  médisance  que  pour  ne 
donner  aucun  ombrage  à  son  mari.  Junon  là-dessus  lui 
vint  en  l'esprit. 

Psyché  crut  qu'y  ayant  quelque  sorte  d'émulation  entre 
Cythérée  et  cette  déesse,  et  pour  le  crédit  et  pour  la 
beauté,  la  reine  des  dieux  seroit  bien  aise  de  trouver  une 
occasion  de  nuire  à  sa  concurrente,  suivant  l'usage  de  la 
cour,  et  le  serment  que  font  les  femmes  en  venant  au 
monde. 

H  ne  fut  pas  difficile  à  notre  bergère  de  trouver  Junon  : 
la  jalouse  femme  de  Jupiter  descend  souvent  sur  la  terre, 
et  vient  demander  aux  mortels  des  nouvelles  de  son  mari. 

Psyché  l'ayant  rencontrée  lui  chanta  un  hymne  où  il 
n'étoit  fait  mention  que  de  la  puissance  de  cette  déesse  ; 
en  quoi  elle  commit  une  faute  :  il  valoit  bien  mieux 
s'étendre  sur  sa  beauté  ;  la  louange  en  est  tout  autrement 
agréable.  Ce  sont  les  rois  que  l'on  n'entretient  que  de 
leur  grandeur  ;  pour  les  reines,  il  faut  les  féliciter  d'autre 
chose,  qui  veut  bien  faire.  Aussi  l'épouse  de  Cupidon  fut- 
elle  éconduitc  encore  une  fois.  La  différence  qu'il  y  eut 
lut   que  celle-ci  se  passa  quelque  peu   plus  mal  que  la 
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première.  Car,  outre  les  considérations  de  Cérès,  Junon 
ajouta  qu'il  falloii  punir  ces  mortelles  à  qui  les  dieux  font 
l'amour,  et  obliger  leurs  galants  à  demeurer  au  logis. 
Que  venoient-ils  faire  parmi  les  hommes  ?  comme  s'il  n'y 
avoit  pas  dans  le  ciel  assez  de  beauté  pour  eux  !  Non 
qu'elle  en  parlât  pour  son  intérêt,  se  souciant  peu  de  ces 
choses,  et  ne  craignant  du  côté  des  charmes  qui  que  ce  fût. 

La  reine  des  dieux  ne  disoit  pas  tout  :  il  y  avoit  encore 
une  raison  plus  pressante  que  cela,  comme  oa  pourroit 
dire  quelque  étincelle  de  ce  feu  dont  on  n'avertit  les  voi- 
sins que  le  moins  qu'on  peut.  Une  femme  judicieuse  ne 
doit  point  désobliger  le  fils  de  Vénus:  sait-elle  si  quelque 
jour  elle  n'aura  point  affaire  de  lui  ?  Apparemment  le 
courroux  du  dieu  duroit  encore  contre  Psyché  :  ainsi  le 
plus  sûr  étoit  de  ne  point  entrer  dans  leurs  différends. 

Notre  bergère,  rebutée  de  tant  de  côtés,  ne  sut  plus 
à  qui  s'adresser.  Il  restoit  véritablement  Diane  et  Pallas  ; 
mais  l'une  et  l'autre,  ayant  fait  vœu  de  virginité,  n'auroit 
pas  les  prières  d'une  femme  pour  agréables,  et  croiroit 
souiller  ses  oreilles  en  les  écoutant'. 

Toutefois,  comme  Diane  rendoit  des  oracles,  la  bergère 
crut  que  pour  le  moins  cette  déesse  ne  seroit  pas  si 
farouche  que  de  lui  en  refuser  un,  et  elle  ne  lui  deman- 
deroit  autre  chose.  Aussi  bien  s'en  rendoit-il  en  un  lieu 
tout  proche  :  ce  ne  seroit  pas  pour  elle  un  fort  grand 
détour.  Le  lieu  étoit  à  l'entrée  d'une  forêt  extrêmement 
solitaire  et  propre  à  la  chasse.  Diane  y  avoit  un  temple 
dont  elle  faisoit  une  de  ses  maisons  de  plaisir.  On  faisoit 
environ  deux  mille  pas  dans  le  bois;  puis  on  rencontroit 
une  clairière  qui  seiToit  comme  de  parvis  au  temple.  Il 

1.  L'une  et  /'autre  entraînent  toujours  maintenant  la  marque  du  pluriel. 


144  PSYCHÉ. 

étoit  petit,  mais  d'une  fort  belle  architecture.  Au  milieu 
de  la  clairière  on  avoit  placé  un  obélisque  de  marbre 
blanc,  à  quatre  faces,  posé  sur  autant  de  boules,  et  élevé 
sur  un  piédestal  ayant  de  hauteur  moitié  de  celle  de  l'obé- 
lisque. Sur  chaque  côté  du  plinthe  qui  regardoit  directe- 
ment, aussi  bien  que  les  faces  de  la  pyramide,  le  midi, 
le  septentrion,  le  couchant  et  le  levant,  étoient  entaillés 
ces  mots  : 

Qui  que  tu  sois,  qui  as  sacrifié  à  V Amour  ou  à 
VHyménée,  garde-toi  d entrer  dans  mon  sanctuaire. 

Psyché,  qui  avoit  sacrifié  à  l'un  et  à  l'autre,  n'osa 
entrer  dans  le  temple;  elle  demeura  à  la  porte,  où  la 
prêtresse  lui  apporta  cet  oracle  : 

Cesse  d'être  errante  ;  ce  que  tu  cherches  a  des  ailes  : 
quand  tu  sauras  comme  lui  marcher  dans  les  airs,  tu  seras 
heureuse. 

Ces  paroles  ne  démentoient  point  l'ambiguïté  et  l'obs- 
curité ordinaire  des  réponses  que  font  les  dieux.  Psyché 
se  tourmenta  fort  pour  en  tirer  quelque  sens,  et  n'en  put 
venir  à  bout,  u  Que  le  ciel,  dit-elle,  me  prescrive  ce  qu'il 
voudra,  il  faut  mourir  ou  trouver  l'Amour.  Nous  ne  le 
saurions  trouver  ;  il  faut  donc  mourir  :  allons  nous  livrer 
à  notre  ennemie  ;  c'en  est  le  moyen.  Mais  l'oracle  m'a 
assurée  que  je  serois  quelque  jour  heureuse  :  allons  nous 
jeter  aux  pieds  de  Vénus  ;  nous  la  servirons,  nous  endu- 
rerons patiemment  ses  outrages  ;  cela  l'émouvra  à  com- 
passion ;  elle  nous  pardonnera,  nous  recevra  pour  sa  fille, 
tera  ma  paix  elle-même  avec  son  fils.  » 

C'éioient  là  les  plus  belles  espérances  du  monde,  et 
bien  enchaînées,  comme  vous  voyez  :  un  moment  de 
réflexion  les  détruisoit  toutes. 


LIVRE    II.  U3 

Psyché  se  confirma  toutefois  clans  son  dessein.  Elle 
s'informa  du  plus  prochain  temple  de  Cythérée,  résolue, 
si  la  déesse  n'y  étoit  présente,  de  s'embarquer  et  d'aller 
en  Cypre.  On  lui  dit  qu'à  trois  ou  quatre  journées  de  là 
il  y  en  avoit  un  fort  fameux  et  fort  fréquenté,  portant  pour 
inscription  :  A  la  déesse  des  Grâces. 

Apparemment  Vénus  s'y  plaisoit,  et  y  tenoit  souvent 
en  personne  son  tribunal,  vu  les  miracles  qui  s'y  faisoient, 
et  le  grand  concours  de  gens  qui  y  accouroient  de  tous 
les  côtés.  Il  y  en  avoit  même  qui  se  vantoient  de  f  y  avoir 
vue  plusieurs  fois. 

Notre  bergère  se  met  en  chemin,  plus  heureuse,  ce 
lui  sembloit,  que  devant  l'oracle  :  car  elle  savoit  du  moins 
ce  qu'elle  avoit  envie  de  faire  ;  sortiroit  d'irrésolution  et 
d'incertitude,  qui  sont  les  pires  de  tous  les  maux  ;  pour- 
roit  voir  l'Amour,  n'y  ayant  pas  d'apparence  que  sa  mère 
vînt  si  souvent  en  un  lieu  sans  l'y  amener.  Supposé  que 
la  pauvre  épouse  n'eût  cette  satisfaction  qu'en  présence 
d'une  belle-mère  qui  la  haïssoit,  et  qui,  bien  loin  de  la 
reconnoître  pour  sa  bru,  la  traiteroit  en  esclave;  c'étoit 
toujours  quelque  chose  :  les  affaires  pourroient  changer  ; 
la  compassion,  la  vue  de  la  belle,  son  humilité,  sa  dou- 
ceur, le  peu  de  liberté  de  l'entretenir,  tout  cela  seroit 
capable  de  rallumer  le  désir  du  dieu.  En  tout  cas  elle  le 
verroit,  et  c'étoit  beaucoup  :  toutes  peines  lui  seroient 
douces,  quand  elles  lui  pourroient  procurer  un  quart 
d'heure  de  ce  plaisir. 

Psyché  se  flattoit  ainsi  :  pauvre  infortunée  qui  ne  son- 
geoit  pas  combien  les  haines  des  femmes  sont  violentes! 
Hélas  !  la  belle  ne  savoit  guère  ce  que  le  destin  lui  pré- 
paroit.  Le  cœur  lui  battit  pourtant  dès  qu'elle  approcha 
de  la  contrée  où  étoit  le  temple.  Longtemps  devant  qu'on 

VI.  40 
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y  arrivât,  on  respiroit  un  air  embaumé,  tant  à  cause  des 
personnes  qui  venoient  offrir  des  parfums  à  la  déesse,  et 
qui  étoient  parfumés  eux-mêmes  \  que  parce  que  le  chemin 
étoit  bordé  d'orangers,  de  jasmins,  de  myrtes,  et  tout  le 
pays  parsemé  de  fleurs. 

On  découvroit  le  temple  de  loin,  quoiqu'il  fût  situé 
dans  une  vallée  ;  mais  cette  vallée  étoit  spacieuse,  plus 
longue  que  large,  ceinte  de  coteaux  merveilleusement 
agréables.  Ils  étoient  mêlés  de  bois,  de  champs,  de  prai- 
ries, d'habitations  qui  se  ressentoient  d'un  long  calme. 
Vénus  avoit  obtenu  de  Mars  une  sauvegarde  pour  tous  ces 
lieux.  Les  animaux  même  ne  s'y  faisoient  point  la  guerre  ; 
jamais  de  loups;  jamais  d'autres  pièges  que  ceux  que 
l'Amour  fait  tendre.  Dès  qu'on  avoit  atteint  l'âge  de  dis- 
cernement, on  se  faisoit  enregistrer  dans  la  confrérie  de 
ce  dieu  :  les  filles  à  douze  ans,  les  garçons  à  quinze.  Il  y 
en  avoit  à  qui  l'amour  venoit  devant  la  raison.  S'il  se  ren- 
controit  une  indifférente,  on-  en  purgeoit  le  pays  ;  sa 
famille  étoit  séquestrée  pour  un  certain  temps  :  le  clergé 
de  la  déesse  avoit  soin  de  purifier  le  canton  où  ce  prodige 
étoit  survenu.  Voilà  quant  aux  mœurs  et  au  gouvernement 
du  pays.  11  abondoit  en  oiseaux  de  joli  plumage.  Quelques 
tourterelles  s'y  rencontroient  ;  on  en  comptoit  jusqu'à 
trois  espèces  :  tourterelles  oiseaux,  tourterelles  nymphes, 
et  tourterelles  bergères.  La  seconde  espèce  étoit  rare. 

Au  milieu  de  la  vallée  couloit  un  canal  de  même  lon- 
gueur que  la  plaine,  large  comme  un  fleuve,  et  d'une 
eau  si  transparente  qu'un  atome  se  fût  vu  au  fond  ;  en 


1.  Personne  était  alors  suivi  quelquefois  du  masculin.  Racine  écrit:  «Je 
l'avois  montrée  (la  pièce  que  je  vous  envoie)  à  deux  personnes  seulement, 
dont  l'un  étoit  fort  grand  poëte,  et  ils  étoient  tous  deux  amoureux  du  desselT 
et  de  la  conduite  de  cette  fable.  »  (Lettre  à  l'abbé  Le  Vasseur,  21  mars  16(i2.) 
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un  mot,  vrai  cristal  fondu.  Force  nymphes  et  force  sirènes 
s'y  jouoient;  on  les  prenoit  à  la  main  Les  personnes 
riches  avoient  coutume  de  s'embarquer  sur  ce  canal,  qu* 
les  conduisoit  jusqu'aux  degrés  du  parvis.  Ils  louoient  je 
ne  sais  combien  d'Amours  ;  qui  plus,  qui  moins,  selon  la 
charge  qu'avoit  le  vaisseau  ;  chaque  Amour  avoit  son 
cygne,  qu'il  atteloit  à  la  barque  ;  et,  monté  dessus,  il  le 
conduisoit  avec  un  ruban.  Deux  autres  nacelles  suivoient, 
l'une  chargée  de  musique,  l'autre  de  bijoux  et  d'oranges 
douces.  Ainsi  s'en  alloit  la  barque  fort  gaiement. 

De  chaque  côté  du  canal  s'étendoit  une  pi'airie  verte 
comme  fine  émeraude,  et  bordée  d'ombrages  délicieux. 

Il  n'y  avoit  point  d'autres  chemins  :  ceux-là  étoient 
tellement  fréquentés  que  Psyché  jugea  à  propos  de  ne 
marcher  que  de  nuit.  Sur  le  point  du  jour  elle  arriva  à 
un  lieu  nommé  les  deux  sépultures.  Je  vous  en  dirai  la 
raison,  parce  que  l'origine  du  temple  en  dépend. 

Un  roi  de  Lydie,  appelé  Philocharès,  pria  autrefois  les 
Grecs  de  lui  donner  femme.  Il  ne  lui  importoit  de  quelle 
naissance,  pourvu  que  la  beauté  s'y  trouvât  :  une  fille  est 
noble  quand  elle  est  belle.  Ses  ambassadeurs  disoient  que 
leur  prince  avoit  le  goût  extrêmement  délicat. 

On  lui  envoya  deux  jeunes  filles  :  l'une  s'appeloit  Myr- 
tis,  l'autre  Megano.  Celle-ci  étoit  fort  grande,  de  belle 
taille,  les  traits  du  visage  très-beaux  et  si  bien  propor- 
tionnés qu'on  n'y  trouvoit  que  reprendre  ;  l'esprit  fort 
doux.  Avec  cela,  son  esprit,  sa  beauté,  sa  taille,  sa  per- 
sonne ne  touchoit  point,  faute  de  Vénus  '   qui  donnât  le 

1.  Richelet,  dans  son  Dictionnaire  (Genève,  1G79,  in-4",  p.  110),  dit  que 
le  mot  venus  se  prend  au  figuré,  et  qu'en  parlant  du  style  et  du  langage 
il  signifie  agrément,  beauté.  Puis  il  cite  cette  phrase  de  Gilles  Boileau,  de 
l'Académie  franf^aise,  dans  sa  Réponse  à  Costar.  1039,  in-i"  ;  «  Voilà,  mon- 
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sel  à  ces  choses.  Myrtis,  au  contraire,  excelloit  en  ce 
point-là.  Elle  n'avoit  pas  une  beauté  si  parfaite  que 
Megano  ;  même  un  médiocre  critique  y  auroit  trouvé 
matière  de  s'exercer.  En  récompense,  il  n'y  avoit  si  petit 
endroit  sur  elle  qui  n'eût  sa  Vénus,  et  plutôt  deux  qu'une, 
outre  celle  qui  animoit  tout  le  corps  en  général.  Aussi  le 
l'oi  la  pi'éféra-t-elle  à  Mégano,  et  voulut  qu'on  la  nommât 
Aphrodisée,  tant  à  cause  de  ce  charme  que  parce  que  le 
nom  de  Myrtis  sentoit  sa  bergère,  ou  sa  nymphe  au  plus, 
et  ne  sonnoit  pas  assez  pour  une  reine. 

Les  gens  de  sa  cour,  afin  de  plaire  à  leur  prince, 
appelèrent  Megano  Anaphrodite.  Elle  en  conçut  un  tel 
déplaisir  qu'elle  mourut  peu  de  temps  après.  Le  roi  la 
fit  enterrer  honorablement. 

Aphrodisée  vécut  fort  longtemps,  et  toujours  heureuse, 
possédant  le  cœur  de  son  mari  tout  entier  :  on  lui  en  offrit 
beaucoup  d'autres  qu'elle  refusa.  Comme  les  Grâces 
étoient  cause  de  son  bonheur,  elle  se  crut  obligée  à 
quelque  reconnoissance  envers  leur  déesse,  et  persuada 
à  son  mari  de  lui  faire  bâtir  un  temple,  disant  que  c'étoit 
un  vœu  qu'elle  avoit  fait. 

Philocharès  approuva  la  chose  :  il  y  consuma  tout  ce 
qu'il  avoit  de  richesses  ;  puis  ses  sujets  y  contribuèrent. 
La  dévotion  fut  si  grande  que  les  femmes  consentirent 
que  l'on  venrlît  leurs  colliers,  et,  n'en  ayant  plus,  elles 
suivirent  l'exemple  de  Rhodope  ^. 


sieur,  cet  air  inimitable,  cette  gaieté  et  cette  venus  que  vous  ne  trouvez 
pas  dans  les  écrits  de  Balzac.  >• 

La  Fontaine  a  conservé  partout,  dans  ce  passage  de  son  texte,  un  grand  V 
à  Vénus. 

1.  Célèbre  courtisane,  qui  avait  été,  dit-on,  compagne  d'esclav.igo 
d'Ésope.  Avec  les  richesses  qu'elle  amassa  en  Egypte,  elle  fit  bâtir  une 
pyramide. 
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Myrtis  eut  la  satisfaction  de  voir,  avant  que  de  mou- 
rir, le  parachèvement  de  son  vœu.  Elle  ordonna  par  son 
testament  qu'on  lui  bâtît  un  tombeau  le  plus  près  du 
temple  qui  se  pourroit,  hors  du  parvis  toutefois,  joignant 
le  chemin  le  plus  fréquenté.  Là  ses  cendres  seroient  enfer- 
mées, et  son  aventure  écrite  à  l'endroit  le  plus  en  vue. 

Philocharès,  qui  lui  survécut,  exécuta  cette  volonté.  Il 
fit  élever  à  son  épouse  un  mausolée  digne  d'elle  et  de  lui 
aussi  :  car  son  cœur  y  devoit  tenir  compagnie  à  celui 
d'Aphrodisée.  Et,  pour  rendre  plus  célèbre  la  mémoire 
de  cette  chose,  et  la  gloire  de  Myrtis  plus  grande,  on 
transporta  en  ce  lieu  les  cendres  de  Megano.  Elles  furent 
mises  dans  un  tombeau  presque  aussi  superbe  que  le  pre- 
mier, sur  l'autre  côté  du  chemin  :  les  deux  sépulcres  se 
regardoient.  On  voyoit  Myrtis  sur  le  sien,  entourée 
d'Amours  qui  lui  accommodoient  le  corps  et  la  tête  sur 
des  carreaux.  Megano,  de  l'autre  part,  se  voyoit  couchée 
sur  le  côté,  un  bras  sous  sa  tête,  versant  des  larmes,  en 
la  posture  où  elle  étoit  morte.  Sur  la  bordure  du  mauso- 
lée où  reposoit  la  reine  des  Lydiens,  ces  mots  se  lisoient: 

Ici  repose  Myrtis^  qui  parvint  à  la  royauté  par  ses 
charmes,  et  qui  en  acquit  le  surnom  d'Aphrodisée. 

A  l'une  des  faces  qui  regardoit  le  chemin,  ces  autres 
paroles  étoient  : 

Vous  qui  allez  visiter  ce  temple,  arrêtez  un  peu  et 
écoulez-moi.  De  simple  bergère  que  f  étois  née,  je  me  suis 
vue  reine.  Ce  qui  nia  procuré  ce  bien,  ce  n'est  pas  tant 
la  beauté  que  ce  sont  les  grâces.  J'ai  plu,  et  cela  suffît. 
C'est  ce  que  j'avois  à  vous  dire.  Honorez  ma  tombe  de 
quelques  fleurs  ;  et,  pour  récompense,  veuille  la  déesse  des 
Grâces  que  vous  plaisiez  ï 
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Sur  la  bordure  de  l'autre  tombe  étoient  ces  paroles  : 

Ici  sont  les  niidrcs  de  Megaiio,  gui  ne  put  gagner  le 
cœur  qu'elle  contestoil,  quoiqu'elle  eût  une  beauté  accom- 
plie. 

A  la  face  du  tombeau  ces  autres  paroles  se  rencon- 
troient  : 

Si  les  7'ois  ne  m'ont  aimée,  ce  n'est  pas  que  Je  ne  fusse 
assez  belle  pour  mériter  que  les  dieux  m'aimassent  ;  mais 
je  n'étois  pas,  dit-on,  assez  jolie.  Cela  se  peut-il?  Oui, 
cela  se  peut,  et  si  bien  qu'on  me  préféra  ma  compagne. 
Elle  en  acquit  le  surnom  d'Aphrodisée,  moi  celui  d'Ana- 
phrodilc.  J'en  suis  morte  de  déplaisir.  Adieu,  passant;  je 
ne  te  retiens  pas  davantage.  Sois  plus  heureux  que  je  n'ai 
été,  et  ne  te  mets  point  en  peine  de  dojnier  des  larmes  à 
ma  mémoire.  Si  je  n'ai  f  lit  la  joie  de  personne,  du  moins 
ne  veux-je  troubler  la  joie  de  personne  (nissi. 

Psyché  ne  laissa  pas  de  pleurer,  u  Megano,  dit-elle,  je 
ne  comprends  rien  à  ton  aventure.  Je  veux  que  Myrtis 
eût  des  grâces  :  n'est-ce  pas  en  avoir  aussi  que  d'être 
belle  comme  tu  étois  ?  Adieu,  Megano  ;  ne  refuse  point 
mes  larmes,  je  suis  accoutumée  d'en  verser.  »  Elle  alla 
ensuite  jeter  des  fleurs  sur  la  tombe  d'Aphrodisée. 

Cette  cérémonie  étant  faite,  le  jour  se  trouva  assez  grand 
pour  lui  faire  considérer  le  temple  à  son  aise.  L'architec- 
ture en  éloit  exquise,  et  avoit  autant  de  grâce  que  de 
majesté.  L'architecte  s'étoit  servi  de  l'ordre  ionique  à  cause 
de  son  élégance.  De  tout  cela  il  résultoit  une  Vénus  que  je 
ne  saurois  vous  dépeindre.  Le  frontispice  répondoit  mer- 
veilleusement bien  au  corps.  Sur  le  tympan  du  fronton  se 
\oyoit  la  naissance  de  Cythéréc  en  figures  de  luuit-relief- 
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Elle  étoit  assise  dans  une  conque,  en  l'état  d'une  personne 
qui  viendroit  de  se  baigner,  et  qui  ne  feroit  que  sortir  de 
l'eau.  Une  des  Grâces  lui  épreignoit  les  cheveux  encore 
tout  mouillés  ;  une  autre  tenoit  des  habits  tout  prêts 
pour  les  lui  vêtir  dès  que  la  troisième  auroit  achevé  de 
l'essuyer.  La  déesse  regardoit  son  fils,  qui  menaçoit  déjà 
l'univers  d'une  de  ses  flèches.  Deux  sirènes  tiroient  la 
conque  ;  mais,  comme  cette  machine  étoit  grande,  le 
Zéphyre  la  poussoit  un  peu.  Des  légions  de  Jeux  et  de  Ris 
se  promenoient  dans  les  airs,  car  Vénus  naquit  avec  tout 
son  équipage,  toute  grande,  toute  formée,  toute  prête  à 
recevoir  de  l'amour  et  à  en  donner.  Les  gens  de  Paphos 
se  voyoient  de  loin  sur  la  rive,  tendant  les  mains,  les 
levant  au  ciel,  et  ravis  d'admiration.  Les  colonnes  et  l'en- 
tablement étoient  d'un  marbre  plus  blanc  qu'albâtre.  Sur 
la  frise  une  table  de  marbre  noir  portoit  pour  inscrip- 
tion du  temple  :  A  la  déesse  des  Grâces. 

Deux  enfants  à  demi  couchés  sur  l'architrave  lais- 
soient  pendre  à  des  cordons  une  médaille  à  deux  têtes: 
c' étoient  celles  des  fondateurs.  A  l'entour  de  la  médaille 
on  voyoit  écrit  : 

Philocharès,  et  Myrtis  Aplwodisée,  son  épouse,  ont 
dédié  ce  teynple  à  Vénus. 

Sur  chaque  base  des  deux  colonnes  les  plus  proches 
de  la  porte,  étoient  entaillés  ces  mots  :  Ouvrage  de 
Lysimante ',  nom  de  l'architecte  apparemment. 

Avant  que  d'entrer  dans  le  temple,  je  vous  dirai  un 
mot  du  parvis.  G  "étoient  des  portiques  ou  galeries  basses; 
et  au-dessus,  des  appartements  fort  superbes,  chambres 
dorées,  cabinets  et  bains  ;  enfin  mille  lieux  où  ceux  qui 
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apportoient  de  l'argent  trouvoient  de  quoi  l'employer; 
ceux  qui  n'en  apportoient  point,  on  les  renvoyoit. 

Psyché,  voyant  ces  merveilles,  ne  se  put  tenir  de  sou- 
pirer :  elle  se  souvint  du  palais  dont  elle  avoit  été  la  maî- 
tresse. 

Le  dedans  du  temple  était  orné  à  proportion.  Je  ne 
m'arrêterai  pas  à  vous  le  décrire  :  c'est  assez  que  vous 
sachiez  que  toutes  sortes  de  vœux,  dont  toutes  sortes 
de  personnes  s'étoient  acquittées,  s'y  voyoient  en  dt^s  cha- 
pelles particulières,  pour  éviter  la  confusion,  et  ne  rien 
cacher  de  l'architecture  du  temple.  Là,  quelques  auteurs 
avoient  envoyé  des  offrandes  pour  reconnoissance  de  la 
Vénus  *  que  leur  avoit  départie  le  ciel.  Ils  étoient  en  petit 
nombre.  Les  autres  arts,  comme  la  peinture  et  ses  sœurs, 
en  fournissoient  beaucoup  davantage.  Mais  la  multitude 
venoit  des  belles  et  de  leurs  amants  :  l'un  pour  des  faveurs 
secrètes,  l'autre  pour  un  mariage,  celle-ci  pour  avoir  enlevé 
un  amant  à  cette  autre-là.  Une  certaine  Callinicé,  qui 
s'étoit  maintenue  jusqu'à  soixante  ans  bien  avec  les  Grâces, 
et  encore  mieux  avec  les  Plaisirs,  avoit  donné  une  lampe 
de  vermeil  doré,  et  la  peinture  de  ses  amours.  Je  ne  vous 
aurois  jamais  spécifié  ces  dons  :  il  s'en  trouvoit  même  de 
capitaines,  dont  les  exploits,  comme  dit  le  bon  Amyot, 
avoient  cette  grâce  de  soudaineté  -  qui  les  rendoit  encore 
plus  agréables. 

L'architecture  du  tabernacle  n'étoit  guère  plus  ornée 
que  celle  du  temple,  afin  de  garder  la  proportion,  et  de 
ci-ainte  aussi  que  la  vue,  étant  dissipée  par  une  quantité 
d'ornements,  ne  s'en  arrêtât  d'autant  moins  à  considérer 
l'image  de  la  déesse,  laquelle  étoit  véritablement  un  chef- 

i.  Voyez  la  note  de  la  page  147. 
2.  Voyez  ci-dessus,  p.  97 
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d'œuvre.  Quelques  envieux  ont  dit  q'je  Praxitèle  avoit  pris 
la  sienne  sur  le  modèle  de  celle-là.  On  l'avoit  placée  dans 
une  niche  de  marbre  noir,  entre  des  colonnes  de  cette 
même  couleur  ;  ce  qui  la  rendoit  plus  blanche ,  et  faisoit 
un  bel  effet  à  la  vue. 

A  l'un  des  côtés  du  sanctuaire  on  avoit  élevé  un  trône 
où  Vénus,  à  demi  couchée  sur  des  coussins  de  senteurs, 
recevoit,  quand  elle  venoit  en  ce  temple,  les  adorations 
des  mortels,  et  distribuoit  ses  grâces  ainsi  que  bon  lui 
sembloit.  On  ouvroit  le  temple  assez  matin  afin  que  le 
peuple  fût  écoulé  quand  les  peronnes  qualifiées  entre- 
roient. 

Cela  ne  servit  de  rien  cette  journée-là,  car  dès  que 
Psyché  parut  on  s'assembla  autour  d'elle.  On  crut  que 
c'étoit  Vénus  qui,  pour  quelque  dessein  caché  ou  pour 
se  rendre  plus  familière,  peut-être  aussi  par  galanterie, 
avoit  un  habit  de  simple  bergère.  Au  bruit  de  cette  mer- 
veille, les  plus  paresseux  accoururent  incontinent. 

La  pauvre  Psyché  s'alla  placer  dans  un  coin  du 
temple,  honteuse  et  confuse  de  tant  d'honneurs  dont 
.  elle  avoit  grand  sujet  de  craindre  la  suite,  et  ne  pouvoit 
pourtant  s'empêcher  d'y  prendre  plaisir.  Elle  rougissoit  à 
chaque  moment ,  se  détournoit  quelquefois  le  visage , 
témoignoit  qu'elle  eût  bien  voulu  faire  sa  prière  :  tout 
cela  en  vain  ;  elle  fut  contrainte  de  dire  qui  elle  étoit. 
Quelques-uns  la  crurent  ;  d'autres  persistèrent  dans  l'opi- 
nion .qu'ils  avoient. 

La  foule  étoit  tellement  grande  autour  d'elle  que 
quand  Vénus  arriva,  cette  déesse  eut  de  la  peine  à  passer. 
On  l'avoit  déjà  avertie  de  cette  aventure  ;  ce  qui  la  fit 
accourir  le  visage  en  feu  comme  un  3  Mégère,  et  non  plus 
la  reine  des  Grâces,  mais  des  Furies.  Toutefois,  de  peur 
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de  sédition,  elle  se  contint.  Ses  gardes  lui  ayant  fait  faire 
passage,  elle  s'alla  placer  sur  son  trône,  où  elle  écouta 
quelques  suppliants  avec  assez  de  distraction. 

La  meilleure  partie  des  hommes  étoit  demeurée  auprès 
de  Psyché  avec  les  femmes  les  moins  jolies  ,  ou  qui 
étoient  sans  prétention  et  sans  intérêt.  Les  autres  avoient 
pris  d'abord  le  parti  de  la  déesse ,  étant  de  la  politique, 
parmi  les  personnes  de  ce  sexe  qui  se  sont  mises  sur  le  bon 
pied,  de  faire  la  guerre  aux  survenantes,  comme  à  celles 
qui  leur  ôtent,  pour  ainsi  dire,  le  pain  de  la  main.  Je  ne 
saurois  vous  assurer  bien  précisément  si  elles  tiennent 
cette  coutume-là  des  auteurs,  ou  si  les  auteurs  la  tien- 
nent d'elles. 

Notre  bergère  n'osant  approcher,  la  déesse  la  fit  venir. 
Une  foule  d'hommes  l'accompagna;  et  la  chose  ressem- 
bloit  plutôt  à  un  triomphe  qu'à  un  hommage.  La  pauvre 
Psyché  n'étoit  nullement  coupable  de  ces  honneurs  :  au 
contraire,  si  on  l'eût  crue  on  ne  l'auroit  pas  regardée  : 
elle  faisoit  de  sa  part  tout  ce  qu'une  suppliante  doit 
faire.  La  présence  de  Vénus  lui  avoit  fait  oublier  sa 
harangue.  Il  est  vrai  qu'elle  n'en  eut  pas  besoin  :  car, 
dès  que  Vénus  la  vit,  à  peine  lui  donna-t-elle  le  loisir  de 
se  prosterner  :  elle  descendit  de  son  trône.  «  Je  vous  veux, 
dit-elle,  entendre  en  particulier  :  venez  à  Paphos;  je  vous 
donnerai  place  en  mon  char.  » 

Psyché  se  défia  de  cette  douceur  ;  mais  quoi  !  il  n'étoit 
plus  temps  de  délibérer;  et  puis  c'étoit  à  Paphos  princi- 
palement qu'elle  espéroit  revoir  son  époux. 

De  crainte  qu'elle  n'échappât,  Vénus  la  fit  sortir  avec 
elle;  les  hommes  donnant  mille  bénédictions  à  leurs  deux 
déesses ,  et  une  partie  des  femmes  disant  entre  elles  : 
«  C'est  encore  trop  que  d'en  avoir  une  ;  établissons  parmi 
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nous  une  république  où  les  vœux ,  les  adorations ,  les  ser- 
vices, les  biens  d'amour,  seront  en  commun.  Si  Psyché 
s'en  vient  encore  une  fois  amuser  les  gens  qui  nous  sem- 
ront  à  quelque  chose,  et  qu'elle  prétende  réunir  ainsi  tous 
les  cœurs  sous  une  même  domination,  il  nous  la  faut 
lapider.  »  On  se  moqua  des  républicaines,  et  on  souhaita 
bon  voyage  à  notre  bergère. 

Cythérée  la  fit  monter  effectivement  sur  son  char  ; 
mais  ce  fut  avec  trois  divinités  de  sa  suite  peu  gracieuses  : 
il  y  a  de  toutes  sortes  de  gens  cà  la  cour.  Ces  divinités 
étoient  la  Colère,  la  Jalousie  et  l'Envie  :  monstres  sortis  de 
l'abîme,  impitoyables  licteurs  qui  ne  marchoient  point 
sans  leurs  fouets,  et  dont  la  vue  seule  étoit  un  supplice. 
Vénus  s'en  alla  par  un  autre  endroit. 

Quand  Psyché  se  vit  dans  les  airs  en  si  mauvaise  com- 
pagnie que  celle-là,  un  tremblement  la  saisit  ;  ses  cheveux 
se  hérissèrent,  la  voix  lui  demeura  au  gosier.  Elle  fut 
longtemps  sans  pouvoir  parler,  immobile,  changée  en 
pierre,  et  plutôt  statue  que  personne  véritablement  ani- 
mée; on  l'auroit  crue  morte,  sans  quelques  soupirs  qui  lui 
échappèrent.  Les  diverses  peines  des  condamnés  lui  passè- 
rent devant  les  yeux  ;  son  imagination  les  lui  figura 
encore  plus  cruelles  qu'elles  ne  sont;  il  n'y  en  eut  point 
que  la  crainte  ne  lui  fît  soufi'rir  par  avance.  Enfin,  se 
jetant  aux  pieds  de  ces  trois  furies  :  «  Si  quelque  pitié,  dit- 
elle,  loge  en  vos  cœurs,  ne  me  faites  pas  languir  davan- 
tage ;  dites-moi  à  quel  tourment  je  suis  condamnée.  Ne  vous 
auroit-on  point  donné  ordre  de  me  jeter  dans  la  mer?  Je 
vous  en  épargnerai  la  peine,  si  vous  voulez,  et  Ën'y  précipi- 
terai moi-même.  »  Les  trois  filles  de  l'Achéron  ne  lui  répon- 
dirent rien,  et  se  contentèrent  de  la  regarder  de  travers. 
Elle   étoit    encore    à   leurs    genoux   lorsque   le   char 
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s'abattit.  Il  posa  sa  charge  en  un  désert ,  dans  l'arrière- 
cour  d'un  palais  que  Vénus  avoit  fait  bâtir  entre  deux 
montagnes  ,  à  mi  -  chemin  d'Amathonte  et  de  Paphos. 
Quand  Cythérée  étoit  lasse  des  embarras  de  sa  cour,  elle 
se  retiroit  en  ce  lieu  avec  cinq  ou  six  de  ses  confidentes. 
Là,  qui  que  ce  soit  ne  l'alloit  voir.  Des  médisants  disent 
toutefois  que  quelques  amis  particuliers  avoient  la  clef  du 
jardin. 

Vénus  étoit  déjcà  arrivée  quand  le  char  parut.  Les  trois 
satellites  menèrent  Psyché  dans  la  chambre  où  la  déesse 
se  rajustoit.  Cette  même  crainte  qui  avoit  fait  oublier  à 
notre  bergère  la  harangue  qu'elle  avoit  faite  lui  en  rafraî- 
chit la  mémoire.  Bien  que  les  grandes  passions  troublent 
l'esprit,  il  n'y  a  rien  qui  rende  éloquent  comme  elles. 

Notre  infortunée  se  prosterna  à  quatre  pas  de  la 
déesse,  et  lui  parla  de  la  sorte  :  «  Reine  des  Amours  et  des 
Grâces,  voici  cette  malheureuse  esclave  que  vous  cher- 
chez. Je  ne  vous  demande  pour  récompense  de  l'avoir 
livrée  que  la  permission  de  vous  regarder.  Si  ce  n'est 
point  sacrilège  à  une  misérable  mortelle  comme  je  suis  de 
jeter  les  yeux  sur  Vénus ,  et  de  raisonner  sur  les  charmes 
d'une  déesse,  je  trouve  que  l'aveuglement  des  hommes  est 
bien  grand  d'estimer  en  moi  de  médiocres  appas,  après 
que  les  vôtres  leur  ont  paru.  Je  me  suis  opposée  inutile- 
ment à  cette  folie  :  ils  m'ont  rendu  des  honneurs  que  j'ai 
refusés,  et  que  je  ne  méritois  pas.  Votre  fils  s'est  laissé 
prévenir  en  ma  faveur  par  les  rapports  fabuleux  qu'on  lui 
a  faits.  Les  destins  m'ont  donnée  à  lui  sans  me  demander 
mon  consentement.  En  tout  cela  j'ai  failli ,  puisque  vous 
me  jugez  coupable.  Je  devois  cacher  des  traits  qui  étoient 
cause  de  tant  d'erreurs,  je  devois  les  défigurer  ;  il  falloit 
mourir,  puisque  vous  m'aviez  en  aversion  :  je  ne  l'ai  pas 
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fait.  Ordonnez-moi  des  punitions  si  sévères  que  \ous  vou- 
drez, je  les  souffrirai  sans  murmure  ;  trop  heureuse  si  je 
voir  votre  divine  bouche  s'ouvrir  pour  prononcer  l'arrêt 
de  ma  destinée  ! 

—  Oui,  Psyché,  répartit  Vénus,  je  vous  en  donnerai  le 
plaisir.  Votre  feinte  humilité  ne  me  touche  point.  Il  falloit 
avoir  ces  sentiments  et  dire  ces  choses  devant  que  vous 
fussiez  en  ma  puissance.  Lorsque  vous  étiez  à  couvert  des 
atteintes  de  ma  colère,  votre  miroir  vous  disoit  qu'il  n'y 
avoit  rien  à  voir  après  vous  ;  maintenant  que  vous  me 
craignez,  vous  me  trouvez  belle.  Nous  verrons  bientôt  qui 
remportera  l'avantage.  Ma  beauté  ne  sauroit  périr,  et  la 
vôtre  dépend  de  moi  ;  je  la  détruirai  quand  il  me  plaira. 
Commençons  par  ce  corps  d'albâtre  dont  mon  fils  a  publié 
les  merveilles,  et  qu'il  appelle  le  temple  de  la  blancheur. 
Prenez  vos  scions,  filles  de  la  Nuit,  et  me  l'empourprez  si 
bien  que  cette  blancheur  ne  trouve  pas  même  un  asile  en 
son  propre  temple.  » 

A  cet  ordre  si  cruel ,  Psyché  devint  pâle ,  et  tomba  aux 
pieds  de  la  déesse,  sans  donner  aucune  marque  dévie. 
Cythérée  se  sentit  émue  ;  mais  quelque  démon  s'opposa  à 
ce  mouvement  de  pitié,  et  la  fit  sortir. 

Dès  qu'elle  fut  hors,  les  ministres  de  sa  vengeance 
prirent  des  branches  de  myrte,  et,  se  bouchant  les  oreilles 
ainsi  que  les  yeux,  elles  déchirèrent  l'habit  de  notre  ber- 
gère :  innocent  habit,  hélas  !  celle  qui  l' avoit  donné  lui 
croyoit  procurer  un  sort  que  tout  le  monde  envieroit. 
Psyché  ne  reprit  ses  sens  qu'aux  premières  atteintes  de  la 
■douleur.  Le  vallon  retentit  des  cris  qu'elle  fut  contrainte 
de  faire  ;  jamais  les  échos  n'avoient  répété  d'aussi  pitoya- 
bles accents.  11  n'y  eut  aucun  endroit  d'épargné  dans  tout 
ce  beau  corps,  qui  devant  ces  moments-là  se  pouvoit  dire 
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en  elTet  le  temple  de  la  blancheur  ;  elle  y  régnoit  avec  un 
éclat  que  je  ne  saurois  vous  dépeindre. 

Là  les  lis  lui  servoient  de  trône  et  d'oreillers: 
Des  escadrons  d'Amours,  chez  Psyché  familiers, 

Furent  chassés  de  cet  asile. 

Le  pleurer  leur  fut  inutile  : 
Rien  ne  put  attendrir  les  trois  filles  d'enfer  ; 
Leurs  cœurs  furent  d'acier,  leurs  mains  furent  de  fer. 
La  belle  eut  beau  souiïrir  :  il  fallut  que  ses  peines 
Allassent  jusqu'au  point  que  les  sœurs  inliumaines 
Craignirent  que  Clothon  ne  survînt  à  son  tour. 

Ah!  trop  impitoyable  Amour  ! 
En  quels  lieux  étois-tu  ?  dis,  cruel  !  dis,  barbare! 
C'est  toi,  c'est  ton  plaisir  qui  causa  sa  douleur  : 
Oui,  tigre  !  c'est  toi  seul  qui  t'en  dois  dire  auteur  ; 
Psyché  n'eût  rien  souffert  sans  ton  courroux  bizarre. 
Le  bruit  de  ses  clameurs  s'est  au  loin  répandu  ; 

Et  tu  n'en  as  rien  entendu  ! 
Pendant  tous  ces  tourments  tu  dormois,  je  le  gage  ; 

Car  ta  brûlure  n'étoit  rien  : 
La  belle  en  a  souffert  mille  fois  davantage 

Sans  l'avoir  mérité  si  bien. 
Tu  devois  venir  voir  empourprer  cet  albâtre; 
11  falloit  amener  une  troupe  de  Ris  : 
Des  souffrances  d'un  corps  dont  tu  fus  idolâtre 

Vous  vous  seriez  tous  divertis. 
Hélas  I  Amour,  j'ai  tort  :  tu  répandis  des  larmes 
Quand  tu  sus  de  Psyché  la  peine  et  le  tourment  ; 
Et  tu  lui  fis  trouver  un  baume  pour  ses  charmes 

Qui  la  guérit  en  un  moment. 

Telle  fut  la  première  peine  que  Psyché  souffrit.  Quand 
Cythérée  fut  de  retour,  elle  la  trouva  étendue  sur  les 
tapis  dont  cette  chambre  éloit  ornée,  prête  d'expirer,  et 
n'en  pouvant  plus.  La  pauvre  Psyché  fit  un  effort  pour  se 
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lever,  et  tâcha  de  contenir  ses  sanglots.  Gythérée  lui 
commanda  de  baiser  les  cruelles  mains  qui  l'avoient  mise 
en  cet  état.  Elle  obéit  sans  tarder,  et  ne  témoigna  nulle 
répugnance.  Comme  le  dessein  de  la  déesse  n'étoit  pas 
de  la  faire  mourir  sitôt,  elle  la  laissa  guérir. 

Parmi  les  servantes  de  Vénus,  il  y  en  avoit  une  qui 
trahissoit  sa  maîtresse,  et  alloit  redii  e  à  l'Amour  le  traite- 
ment que  l'on  faisoit  à  Psyché,  et  les  travaux  qu'on  lui 
imposoit.  L'amour  ne  manquoit  pas  d'y  pourvoir.  Cette 
fois-là  il  lui  envoya  un  baume  excellent  par  celle  qui  étoit 
de  l'intelligence,  avec  ordre  de  ne  point  dire  de  quelle 
part,  de  peur  que  Psyché  ne  crût  que  son  mari  étoit 
apaisé,  et  qu'elle  n'en  tirât  des  conséquences  trop  avan- 
tageuses. Le  dieu  n'étoit  pas  encore  guéri  de  sa  brûlure  et 
tenoit  le  lit.  L'opération  de  son  baume  irrita  Vénus,  à 
l'insu  de  qui  la  chose  se  conduisoit,  et  qui,  ne  sachant  à 
quoi  imputer  ce  miracle,  résolut  de  se  défaire  de  Psyché 
par  une  autre  voie. 

Sous  l'une  des  deux  montagnes  qui  couvroient  à 
droite  et  à  gauche  cette  maison,  étoit  une  voûte  aussi 
ancienne  que  l'univers.  Là,  sourdoit  une  eau  qui  avoit  la 
propriété  de  rajeunir  ;  c'est  ce  qu'on  appelle  encore 
aujourd'hui  la  fontaine  de  Jouvence.  Dans  les  premiers 
temps  du  monde  il  étoit  libre  à  tous  les  mortels  d'y  aller 
puiser.  L'abus  qu'ils  firent  de  ce  trésor  obligea  les  dieux 
de  leur  en  ôter  l'usage.  Pluton,  prince  des  dieux  souter- 
rains, commit  à  la  garde  de  cette  eau  un  dra;^on  énorme. 
II  ne  dormoit  point,  et  dévoroit  ceux  qui  étoient  si  témé- 
raires que  d'en  approcher.  Quelques  femmes  se  hasar- 
doient,  aimant  mieux  mourir  que  de  prolonger  une  car- 
rière où  il  n'y  avait  plus  ni  beaux  jours  ni  amants  pour 
îlles. 
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Cinq  ou  six  joure  étant  écoulés ,  Cythérée  dit  à  son 
esclave  :  u  Va-t'en  tout  à  l'heure  à  la  fontaine  de  Jouvence, 
et  m'en  rapporte  une  cruche  d'eau.  Ce  n'est  pas  pour 
moi,  comme  tu  peux  croire,  mais  pour  deux  ou  trois  de 
mes  amies  qui  en  ont  besoin.  Si  lu  reviens  sans  apporter 
de  cette  eau,  je  te  ferai  encore  souffrir  le  même  supplice 
que  tu  as  souffert.  » 

Cette  suivante,  dont  j'ai  parlé,  qui  étoit  aux  gages  de 
Cupidon,  l'alla  avertir.  Il  lui  commanda  de  dire  à  Psyché 
que  le  moyen  d'endormir  le  monstre  étoit  de  lui  chanter 
quelques  longs  récits  qui  lui  plussent  premièrement,  et 
puis  l'ennuyassent;  et  sitôt  qu'il  dormiroit,  qu'elle  puisât 
de  l'eau  hardiment. 

Psyché  s'en  va  donc  avec  sa  cruche.  On  n'osoit  appro^ 
cher  de  l'antre  de  plus  de  vingt  pas.  L'horrible  concierge 
de  ce  palais  en  occupait  la  plupart  du  temps  l'entrée.  Il 
avoit  l'adresse  de  couler  sa  queue  entre  les  broussailles, 
en  sorte  qu'elle  ne  paraissoit  point  ;  puis,  aussitôt  que 
quelque  auimal  venoit  à  passer,  fût-ce  un  cerf,  un  cheval, 
un  bœuf,  le  monstre  la  ramenoit  en  plusieurs  retours,  et 
en  entortilloit  les  jambes  de  l'animal  avec  tant  de  soudai- 
neté et  de  force  qu'il  le  faisoit  trébucher,  se  jetoit  des- 
sus, puis  s'en  repaissoit.  Peu  de  voyageurs  s'y^  trouvoient 
surpris;  l'endroit  étoit  plus  connu  et  plus  diffamé  que  le 
voisinage  de  Scylle  et  de  Charybde.  Lorsque  Psyché  alla  à 
cette  fontaine,  le  monstre  se  réjouissoit  au  soleil,  qui 
tantôt  doroit  ses  écailles,  tantôt  les  faisoit  paroître  de  cent 
couleurs. 

Psyché ,  qui  savoit  quelle  distance  il  falloit  laisser 
entre  lui  et  elle,  car  il  ne  pouvoit  s'étendre  fort  loin,  le 
Sort  l'ayant  attaché  avec  des  chanies  de  diamant  ; 
Psyché ,   dis-je ,  ne  s'effraya  pas   beaucoup  ;   elle   étoit 
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accoutumée  à  voir  des  dragons.  Elle  cacha  le  mieux  qu'il 
lui  fut  possible  sa  cruche,  et  commença  mélodieusement 
ce  récit  : 

«  Dragon,  gentil  dragon  à  la  gorge  béante. 

Je  suis  messagère  des  dieux  : 

Ils  m'ont  envoj'ée  en  ces  lieux 
Tannoncer  que  bientôt  une  jeune  serpente, 
Et  qui  change  au  soleil  de  couleur  comme  toi, 

Viendra  partager  ton  emploi. 
Tu  te  dois  ennuyer  à  faire  cette  vie  ; 

Amour  t'enverra  ^  compagnie. 
Dragon,  gentil  dragon,  que  te  dirai-je  encor 

Qui  te  chatouille  et  qui  te  plaise? 

Ton  dos  reluit  comme  fin  or  : 

Tes  yeux  sont  flambants  comme  braise. 
Tu  te  peux  rajeunir  sans  dépouiller  ta  peau. 
Quelle  félicité  d'avoir  chez  toi  cette  eau  ! 
Si  tu  veux  t'enrichir,  permets  que  l'on  y  pni^o  ; 
Quelque  tribut  qu'il  faille,  il  te  sera  porté  : 
J'en  sais  qui,  pour  avoir  cette  commodité. 

Donneront  jusqu'à  leur  cliemise.  » 

Psyché  chanta  beaucoup  d'autres  choses  qui  n'avoient 
aucune  suite,  et  que  les  oiseaux  de  ces  lieux  ne  purent 
j>ar  conséquent  retenir  ni  nous  les  apprendre.  Le  dragon 
l'écouta  d'abord  avec  un  très-grand  plaisir.  A  la  lin  il 
commença  à  bâiller,  et  puis  s'endormit.  Psyché  prend  vite 
l'occasion.  Il  falloit  passer  entre  le  dragon  et  l'un  des 
bords  de  l'entrée  ;  à  peine  y  avoit-il  assez  de  place  pour 
une  personne.  Peu  s'en  fallut  que  la  belle,  de  frayeur 
qu'elle  eut,  ne  laissât  tomber  sa  cruche  ;  ce  qui  eût  été 
pire  que  la  goutte  d'huile.  Ce  dormeur-ci  n'étoit  pas  fait 

1.  r'ent'oyra,  dans  les  éditions  originales. 
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comme  l'autre  :  son  courroux  et  ses  remontrances,  c'étoit 
de  mettre  les  gens  en  pièces.  Notre  héroïne  vint  à  bout 
de  son  entreprise  par  un  grand  bonheur.  Elle  emplit  sa 
cruche,  et  s'en  retourna  triomphante. 

Vénus  se  douta  que  quelque  puissance  divine  l'avoit 
assistée.  De  savoir  laquelle,  c'étoit  le  point.  Son  fils  ne 
bougeoit  du  lit.  Jupiter  ni  aucun  des  dieux  n'auroit  laissé 
Psyché  dans  cet  esclavage  :  les  déesses  seroient  les  der- 
nières à  la  secourir.  «  Ne  t'imagine  pas  en  être  quitte,  lui 
dit  Vénus,  je  te  ferai  des  commandements  si  difliciles  que 
lu  manqueras  à  quelqu'un,  et  pour  châtiment  tu  endu- 
reras la  mort.  Va  me  quérir  de  la  laine  de  ces  moutons 
qui  paissent  au  delà  du  fleuve;  je  m'en  veux  faire  faire  un 
habit.  »  C'étoient  les  moutons  du  Soleil  ;  tous  avoient  des 
cornes,  furieux  au  dernier  point,  et  qui  poursuivoient  les 
loups.  Leur  laine  étoit  d'un  couleur  de  feu  *  si  vif  qu'il 
éblouissoit  la  vue.  Ils  paissoient  alors  de  l'autre  côté  d'une 
rivière  extrêmement  large  et  profonde,  qui  traversoit  le 
vallon  à  mille  pas  ou  peu  plus  de  ce  château. 

De  bonne  fortune  pour  notre  belle,  Junon  et  Cérès 
vinrent  voir  Vénus  dans  le  moment  qu'elle  venoit  de  don- 
ner cet  ordre.  Elles  lui  avoient  déjà  rendu  deux  autres 
visites  depuis  la  maladie  de  son  fils,  et  avoient  aussi  vu 
i'Amour,  Cette  dernière  visite  empêcha  Vénus  de  prendre 
garde  à  ce  qui  se  passeroit,  et  donna  une  facilité  à  notre 
héroïne  d'exécuter  ce  commandement.  Sans  cela  il  auroit 
été  impossible,  n'y  ayant  ni  pont,  ni  bateau,  ni  gondole 
sur  la  rivière. 

Cette  suivante,  qui  étoit  de  l'intelligence,  dit  à  Psyché  : 
Kous  avons  ici  des  cygnes  que  les  Amours  ont  dressés  à 

1.  Voyez  ci-devant,  page  15  :  «  Le  couleur  de  rose.  i> 
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nous  servir  de  gondoles  :  j'en  prendrai  un  ;  nous  traverse- 
rons la  rivière  par  ce  moyen.  Il  faut  que  je  vous  tienne 
compagnie,  pour  une  raison  que  je  vas  vous  dire  :  c'est 
que  ces  moutons  sont  gardés  par  deux  jeunes  enfants  syl- 
vains  qui  commencent  déjà  à  courir  après  les  nymphes.  Je 
passerai  la  première,  et  amuserai  les  deux  jeunes  faunes, 
qui  ne  manqueront  pas  de  me  poursuivre  sans  autre  des- 
sein que  de  folâtrer  :  car  ils  me  connoissent,  et  savent  que 
j'appartiens  à  Vénus  ;  au  pis  aller,  j'en  serai  quitte  pour 
deux  baisers;  vous  passerez  cependant.  —  Jusque-là  voilà 
qui  va  bien,  repartit  Psyché;  mais  comment  approche- 
rai-je  des  moutons?  me  connoissent-ils  aussi?  savent-ils 
que  j'appartiens  à  Vénus!  —  Vous  prendrez  de  leur  laine 
parmi  les  ronces,  répliqua  cette  suivante  ;  ils  y  en  laissent 
quand  elle  est  mûre  et  qu'elle  commence  à  toiuber  :  tout 
ce  canton-là  en  est  plein.  »  Gomme  la  chose  avoit  été  con- 
certée, elle  réussit.  Seulement,  au  lieu  de  deux  baisers 
que  l'on  avoit  dit  il  en  coûta  quatre. 

Pendant  que  notre  bergère  et  sa  compagne  exécutent 
leur  entreprise,  Vénus  prie  les  deux  déesses  de  sonder  les 
sentiments  de  son  fils.  «  Il  semble,  à  l'entendre,  leur  dit- 
elle,  qu'il  soit  fort  en  colère  contre  Psyché;  cependant  il 
ne  laisse  pas  sous  main  de  lui  donner  assistance  :  au  moins 
y  a-t-il  lieu  de  le  croire.  Vous  m'êtes  amies  toutes  deux, 
détournez-le  de  cet  amour  :  représentez-lui  le  devoir  d'un 
fils  ;  dites-lui  qu'il  se  fait  tort.  Il  s'ouvrira  bien  plutôt  à 
vous  qu'il  ne  feroit  à  sa  mère.  » 

Junon  et  Gérés  promirent  de  s'y  employer.  Elles 
allèrent  voir  le  malade.  Il  ne  les  satisfit  point,  et  leur 
cacha  le  plus  qu'il  put  sa  pensée.  Toutefois,  autant  qu'elles 
purent  conjecturer,  cette  passion  lui  tenoit  encore  au 
cœur.  Même  il  se  plaignit  de  ce  qu'on  prétendoit  le  gou- 
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verner  ainsi  qu'un  enfant.  Lui  un  enfant  !  on  ne  considéroit 
donc  pas  qu'il  terrassoit  les  Hercules,  et  qu'il  n'avoit 
jamais  eu  d'autres  toupies  que  leurs  cœurs.  «  Après  cela, 
disoit-il,  on  me  tiendra  encore  en  tutelle  !  on  croira  me 
contenter  de  moulinets  et  de  papillons,  moi  qui  suis  le 
dispensateur  d'un  bien  près  de  qui  la  gloire  et  les  richesses 
sont  des  poupées!  C'est  bien  le  moins  que  je  puisse  faire 
que  de  retenir  ma  part  de  cette  félicité-là.  Je  ne  me 
marierai  pas,  moi  qui  en  marie  tant  d'autres  !  » 

Les  déesses  entrèrent  en  ses  sentiments,  et  retour- 
nèrent dire  à  Vénus  comme  leur  légation  s'étoit  passée. 
«  Nous  vous  conseillons,  en  amies,  ajoutèrent-elles,  de  laisser 
agir  votre  fils  comme  il  lui  plaira  :  il  est  désormais  en  âge 
de  se  conduire.  -—  Qu'il  épouse  Hébé,  repartit  Venus  ;  qu'il 
choisisse  parmi  les  Muses,  parmi  les  Grâces,  parmi  Ifs 
Heures  ;  je  le  veux  bien,  —  Vous  moquez-vous?  dit  Junon. 
Voudriez-vous  donner  à  votre  fils  une  de  vos  suivantes  pour 
femme?  et  encore  Hébé,  qui  nous  sert  à  boire?  Pour  les 
Muses,  ce  n'est  pas  le  fait  de  l'Amour  qu'une  précieuse  :  elle 
le  feroit  enrager.  La  beauté  des  Heures  est  fort  journa- 
lière; il  ne  s'en  accommodera  pas  non  plus.  —  Mais  enfin, 
répliqua  Vénus,  toutes  ces  personnes  sont  des  déesses,  et 
Psyché  est  simple  mortelle.  N'est-ce  pas  un  parti  bien 
avantageux  pour  mon  fils  que  la  cadette  d'un  roi  de  qui 
les  États  tourneroient  dans  la  basse-cour  de  ce  château  ? 
—  Ne  méprisez  pas  tant  Psyché,  dit  Cérès  ;  vous  pourriez 
pis  faire  que  de  la  prendre  pour  votre  bru.  La  beauté  est 
rare  parmi  les  dieux  ;  les  richesses  et  la  pui>~sance  ne  le 
sont  pas.  J'ai  bien  voyagé,  comme  vous  savez  ;  mais  je  n'ai 
point  vu  de  personne  si  accomplie.  »  Junon  fut  contrainte 
d'avouer  qu'elle  avoit  raison  ;  et  toutes  deux  conseillèrent 
Cvthérée  de  pourvoir  son   fils.    Quel   plaisir   quand  elle 
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tiendroit  entre  les  bras  un  petit  Amour  qui  ressembleroit 
à  son  père  !  Vénus  demeura  piquée  de  ce  propos-là  :  le 
rouge  lui  monta  au  front.  «  Cela  vous  siéroit  mieux  qu'cà 
moi,  reprit-elle  brusquement.  Je  me  suis  regardée  tout 
ce  matin,  mais  il  ne  m'a  point  semblé  que  j'eusse  encore 
l'air  d'une  aïeule.  Ces  mots  ne  demeurèrent  pas  sans  ré- 
ponse, et  les  trois  amies  se  séparèrent  en  se  querellant. 

Cérès  et  Junon  étant  montées  sur  leurs  chars,  Vénus 
alla  faire  des  remontrances  à  son  fils  ;  et,  le  regardant  avec 
un  air  dédaigneux  : 

«  11  vous  sied  bien,  lui  dit-elle,  de  vouloir  vous  marier, 
vous  qui  ne  cherchez  que  le  plaisir!  Depuis  quand  vous 
est  venue,  dites-moi,  une  si  sage  pensée  ?  Voyez,  je  vous 
prie,  l'homme  de  bien  et  le  personnage  grave  et  retiré  que 
voilà!  Sans  mentir,  je  voudrois  vous  avoir  vu  père  de 
famille  pour  un  peu  de  temps  :  comment  vous  y  prendriez- 
vous?  Songez,  songez  à  vous  acquitter  de  votre  emploi ,  et 
soyez  le  dieu  des  amants  :  la  qualité  d'époux  ne  vous  con- 
vient pas.  Vous  êtes  accablé  d'affaires  de  tous  côtés  ; 
l'empire  d'Amour  va  en  décadence;  tout  languit  ;  rien  ne 
se  conclut  :  et  vous  consumez  le  temps  en  des  propositions 
inutiles  de  mariage  !  Il  y  a  tantôt  trois  mois  que  vous  êtes 
au  lit,  plus  malade  de  fantaisie  que  d'une  brûlure.  Certes, 
vous  avez  été  blessé  dans  une  occasion  bien  glorieuse  pour 
vous  !  Le  bel  honneur,  lorsque  l'on  dira  que  votre  femme 
aura  été  cause  de  cet  accident  !  Si  c'étoit  une  maîtresse, 
je  ne  dis  pas.  Quoi  !  vous  m'amènerez  ici  une  matrone  qui 
sera  neuf  mois  de  l'année  à  toujours  se  plaindre  !  je  la 
traînerai  au  bal  avec  moi  !  Savez-vous  ce  qu'il  y  a  ?  ou 
renoncez  à  Psyché,  ou  je  ne  veux  plus  que  vous  passiez 
pour  mon  fils.  Vous  croyez  peut-être  que  je  ne  puis  faire 
un  auti  e  Amour,  et  que  j'ai  oublié  la  manière  dont  on  les 
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fait  :  je  veux  bien  que  vous  sachiez  que  j'en  ferai  un  quand 
il  me  plaira.  Oui,  j'en  ferai  un,  plus  joli  que  vous  mille 
fois,  et  lui  remettrai  entre  les  mains  votre  empire.  Qu'on 
me  donne  tout  à  l'heure  cet  arc  et  ces  flèches,  et  tout 
l'attirail  dont  je  vous  ai  équipé  ;  aussi  bien  vous  est-il  inu- 
tile désormais  :  je  vous  le  rendrai  quand  vous  serez  sage.  » 

L'amour  se  mit  à  pleurer,  et,  prenant  les  mains  de  sa 
mère,  il  les  lui  baisa.  Ce  n'étoit  pas  encore  parler  comme 
il  faut.  Elle  fit  tout  son  possible  pour  lobliger  à  donner 
parole  qu'il  renonceroit  à  Psyché  :  ce  qu'il  ne  voulut 
jamais  faire.  Cythérée  sortit  en  le  menaçant. 

Pour  achever  le  chagrin  de  cette  déesse,  Psyché  arriva 
avec  un  paquet  de  laine  aussi  pesant  qu'elle.  Les  choses 
s'étoient  passées  de  ce  côté-là  avec  beaucoup  de  succès. 
Le  cygne  avoit  merveilleusement  bien  fait  son  devoir,  et 
les  deux  sylvains  le  leur  :  devoir  de  courir,  et  rien  davan- 
tage ;  hormis  qu'ils  dansèrent  quelques  chansons  avec  la 
suivante,  lui  dérobèrent  quelques  baisers,  lui  donnèrent 
quelques  brins  de  thym  et  de  marjolaine,  et  peut-être  la 
cotte  verte;  le  tout  avec  la  plus  grande  honnêteté  du. 
monde.  Psyché  cependant  faisoit  sa  main.  Pas  un  des 
moutons  ne  s'écarta  du  troupeau  pour  venir  à  elle.  Les 
ronces  se  laissèrent  ôter  leurs  belles  robes  sans  la  piquer 
une  seule  fois.  Psyché  repassa  la  première. 

A  son  retour,  Cythérée  lui  demanda  comment  elle  avoit 
fait  pour  traverser  la  rivière.  Psyché  répondit  qu'il  n'en 
avoit  pas  été  besoin,  et  que  le  vent  avait  envoyé  des  flo- 
cons de  laine  de  son  côté.  ((  Je  ne  croyois  pas,  reprit  Cythé- 
rée, que  la  chose  fût  si  facile  :  je  me  suis  trompée  dans 
mes  mesures,  je  le  vois  bien  ;  la  nuit  nous  suggérera 
quelque  chose  de  meilleur.  » 

Le  fils  de  Vénus,  qui  ne  songeait  à  autre  chose  qu'à 
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tirer  Psyché  de  tous  ces  dangers,  et  qui  n'attendoit  peut- 
être  pour  se  raccommoder  avec  elle  que  sa  guérison  et 
le  retour  de  ses  forces,  avoit  remandé  premièrement  le 
Zéphyre,  et  fait  venir  dans  le  voisinage  une  fée  qui  faisoit 
parler  les  pierres.  Rien  ne  lui  étoit  impossible  :  elle  se 
moquoit  du  destin,  disposoit  des  vents  et  des  astres,  et 
faisoit  aller  le  monde  à  sa  fantaisie. 

Cythérée  ne  savoit  pas  qu'elle  fût  venue.  Quant  au 
Zéphyre,  elle  l'aperçut,  et  ne  douta  nullement  que  ce  ne 
fût  lui  qui  eût  assisté  Psyché.  Mais,  s'étant  la  nuit  avisée 
d'un  commandement  qu'elle  croyait  hors  de  toute  possi- 
biUté,  elle  dit  le  lendemain  à  son  fils  :  «  L'agent  général  de 
vos  affaires  n'est  pas  loin  de  ce  château  ;  vous  lui  avez 
défendu  de  s'écarter  :  je  vous  défie  tous  tant  que  vous  êtes. 
Vous  serez  habiles  gens  l'un  et  l'autre  si  vous  empêchez 
que  votre  belle  ne  succombe  au  commandement  que  je  lui 
ferai  aujourd'hui.  » 

En  disant  ces  mots  elle  fit  venir  Psyché,  lui  ordonna 
de  la  suivre,  et  la  mena  dans  la  basse-cour  du  château. 
Là,  sous  une  espèce  de  halle,  étoient  entassés  pêle-mêle 
quatre  différentes  sortes  de  grains,  lesquels  on  avoit  don- 
nés à  la  déesse  pour  la  nourriture  de  ses  pigeons.  Ce 
n'étoit  pas  proprement  un  tas,  mais  une  montagne.  Il 
occupoit  toute  la  largeur  du  magasin,  et  touchoit  le  faîte. 
Cythérée  dit  à  Psyché  :  «  Je  ne  veux  dorénavant  nourrir 
mes  pigeons  que  de  mil  ou  de  froment  pur  :  c'est  pourquoi 
sépare  ces  quatre  sortes  de  grains  ;  fais-en  quatre  tas  aux 
quatre  coins  du  monceau,  un  tas  de  chaque  espèce.  Je 
m'en  vais  à  Amathonte  pour  quelques  affaires  de  plaisir  : 
je  reviendrai  sur  le  soir.  Si  à  mon  retour  je  ne  trouve  la 
tâche  faite,  et  qu'il  y  ait  seulement  un  grain  de  mêlé,  je 
t'abandonnerai  aux  ministres   de  ma  vengeance.  »  A  ces 
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mois  elle  monte  sur  son  char,  et  laisse  Psyché  désespé- 
rée. En  effet,  ce  commandement  étoit  un  travail,  non  pas 
d'Hercule,  mais  de  démon. 

Sitôt  que  l'Amour  le  sut,  il  en  envoya  avertir  la  fée, 
qui,  par  ses  suffumigations ,  par  ses  cercles,  par  ses 
paroles,  contraignit  tout  ce  qu'il  y  avoit  de  fourmis  au 
monde  d'accourir  à  l'entourdu  tas,  autant  celles  qui  habi- 
taient aux  extrémités  de  la  terre  que  celles  du  voisinage. 
11  y  eut  telle  fourmi  qui  fit  ce  jour-là  quatre  mille  lieues. 
C'étoit  un  plaisir  que  d'en  voir  des  hordes  et  des  cara- 
vanes arriver  de  tous  les  côtés. 

Il  en  vient  des  climats  où  commande  l'Aurore, 

De  ceux  que  ceint  Thétis,  et  l'Océan  encore  ; 

L'Indien  dégarnit  toutes  ses  régions  ; 

Le  Garamante  envoie  aussi  ses  légions; 

Il  en  part  du  couchant  des  nations  entières  ; 

Le  nord  ni  le  midi  n'ont  plus  de  fourmilières; 

Il  semble  qu'on  en  ait  épuisé  l'univers  : 

Les  chemins  en  sont  noirs,  les  champs  en  sont  couverts; 

Maint  vieux  chêne  en  fournit  des  cohortes  nombreuses; 

II  n'est  arbre  mangé  qui  sous  ses  voûtes  creuses 

Souffre  que  de  ce  peuple  il  reste  un  seul  essaim  : 

Tout  déloge  ;  et  la  terre  en  tire  de  son  sein. 

L'éthiopique  gent  arrive,  et  se  partage. 

Ou  crée  en  chaque  troupe  un  maître  de  l'ouvrage. 

Il  a  l'œil  sur  sa  bande  ;  aucun  n'ose  faillir. 

On  entend  un  bruit  sourd;  le  mont  semble  bouillir. 

Déjà  son  tour  décroît,  sa  hauteur  diminue. 

A  la  soudaineté  l'ordre  aussi  contribue. 

Chacun  a  son  emploi  parmi  les  travailleurs  : 

L'un  sépare  le  grain  que  l'autre  emporte  ailleurs. 

Le  monceau  disparoît  ainsi  que  par  machine. 
Quatre  las  différents  réparent  sa  ruine 
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De  blé,  riche  présent  qu'à  Thomme  ont  fait  les  cieux; 

De  rail,  pour  les  pigeons  manger  délicieux  ; 

De  seigle,  au  goût  aigret  ;  d'orge  rafraîchissante. 

Qui  donne  aux  gens  du  nord  la  cervoise  engraissante. 

Telles  l'on  démolit  les  maisons  quelquefois  : 

La  pierre  est  mise  à  part  ;  à  part  se  met  le  bois  ; 

On  voit  comme  fourmis  gens  autour  de  l'ouvrage. 

En  son  être  premier  retourne  l'assemblage  : 

Là  sont  des  tas  confus  de  marbres  non  gravés, 

Et  là  les  ornements  qui  se  sont  conservés. 

Les  fourmis  s'en  retournèrent  aussi  vite  qu'elles 
étoient  venues,  et  n'attendirent  pas  le  remerciement. 
«  Vivez  heureuses,  leur  dit  Psyché  ;  je  vous  souhaite  des 
magasins  qui  ne  désemplissent  jamais.  Si  c'est  un  plaisir 
de  se  tourmenter  pour  les  biens  du  monde,  tourmentez- 
vous,  et  vivez  heureuses.  » 

Quand  Vénus  fut  de  retour,  et  qu'elle  aperçut  les 
quatre  monceaux,  son  étonnement  ne  fut  pas  petit;  son 
chagrin  fut  encore  plus  grand.  On  n'osoit  approcher  d'elle, 
ni  seulement  la  regarder.  Il  n'y  eut  ni  Amours  ni  Grâces 
qui  ne  s'enfuissent.  «  Quoi  !  dit  Cyihérée  en  elle-même, 
une  esclave  me  résistera  1  Je  lui  fournirai  tous  les  jours  une 
nouvelle  matière  de  triompher  !  Et  qui  craindra  désormais 
Vénus?  qui  adorera  sa  puissance?  car,  pour  la  beauté,  je 
n'en  parle  plus:  c'est  Psyché  qui  en  est  déesse.  0  destins, 
que  vous  ai-je  fait  ?  Junon  s'est  vengée  d'Io  et  de  beau- 
coup d'autres  ;  il  n'est  femme  qui  ne  se  venge  ;  Cythérée 
seule  se  voit  privée  de  ce  doux  plaisir!  si  *  faut-il  que 
j'en  vienne  à  bout.  Vous  n'êtes  pas  encore  à  la  fin, 
Psyché  ;  mon  fils  vous  fait  tort  :  plus  il  s'opiniàtre  à 
vous  protéger,  plus  je  m'opiniàtrerai  à  vous  perdre.  » 

i.  Pourtant  il  faut,  etc.  Cet  emploi  de  la  particule  si  est  bien  fréquent 
dans  La  Fontaine. 
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Cette  résolution  n'eut  pas  tout  l'edet  que  Vénus  s'étoit 
promis.  A  deux  jours  de  là  elle  fit  appeler  Psyché;  et, 
dissimulant  son  dépit  :  «  Puisque  rien  ne  vous  est  impos- 
sibks  lui  dit-elle,  vous  irez  bien  au  royaume  de  Proser- 
pine.  Et  n'espérez  pas  m'échapper  quand  vous  serez  hors 
d'ici  :  en  quelque  lieu  de  la  terre  que  vous  soyez,  je  vous 
trouverai.  Si  vous  voulez  toutefois  ne  point  revenir  des 
enfers,  j'en  suis  très-contente.  Vous  ferez  mes  compli- 
ments à  la  reine  de  ces  lieux-là,  et  vous  lui  direz  que  je 
la  prie  de  me  donner  une  boîte  de  son  fard  ;  j'en  ai  besoin, 
comme  vous  voyez  :  la  maladie  de  mon  fils  m'a  toute 
changée.  Rapportez-moi,  sans  tarder,  ce  que  l'on  vous  aura 
donné,  et  n'y  touchez  point.  » 

Psyché  partit  tout  à  l'heure.  On  ne  la  laissa  parler  à 
qui  que  ce  soit.  Elle  alla  trouver  la  fée  que  son  mari  avoit 
fait  venir  :  cette  fée  étoit  dans  le  voisinage,  sans  que  per- 
sonne en  sût  rien.  De  peur  de  soupçon,  elle  ne  tint  pas  long 
discours  à  notre  héroïne.  Seulement  elle  lui  dit  :  h  Vous 
voyez  d'ici  une  vieille  tour;  allez-y  tout  droit,  et  entrez 
dedans  :  vous  y  apprendrez  ce  qu'il  vous  faut  faire.  N'ap- 
préhendez point  les  ronces  qui  bouchent  la  porte  ;  elles  se 
détourneront  d'elles-mêmes.  » 

Psyché  remercie  la  fée,  et  s'en  va  au  vieux  bâtiment. 
Entrée  qu'elle  fut,  la  tour  lui  parla  :  a  Bonjour,  Psyché,  lui 
dit-elle  ;  que  votre  voyage  vous  soit  heureux  !  Ce  m'est  un 
très -grand  honneur  de  vous  recevoir  en  mes  murs  : 
jamais  rien  de  si  charmant  n'y  étoit  entré.  Je  sais  le 
sujet  qui  vous  amène.  Plusieurs  chemins  conduisent  aux 
anfers  ;  n'en  prenez  aucun  de  ceux  qu'on  prend  d'ordi- 
naire. Descendez  dans  cette  cave  que  vous  voyez,  et  gar- 
nissez-vous auparavant  de  ce  qui  est  à  vos  pieds  :  ce 
panier  à  anse  vous  aidera  à  le  porter.  » 
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Psyché  baissa  aussitôt  la  vue  ;  et,  comme  le  faîte  de 
la  tour  étoit  découvert,  elle  vit  à  terre  une  lampe,  six 
boules  de  cire,  un  gros  paquet  de  ficelle,  un  panier,  avec 
deux  deniers. 

«  Vous  avez  besoin  de  toutes  ces  choses,  poursuivit  la 
tour.  Que  la  profondeur  de  cette  cave  ne  vous  effraye  point, 
quoique  vous  ayez  près  de  mille  marches  à  descendre  : 
cette  lampe  vous  aidera.  Vous  suivrez  à  sa  lueur  un  che- 
min voûté  qui  est  dans  le  fond,  et  qui  vous  conduira  jus- 
qu'au bord  du  Styx.  Il  vous  faudra  donner  à  Caron  un  de 
ces  deniers  pour  le  passage,  aussi  bien  en  revenant  qu'en 
allant.  C'est  un  vieillard  qui  n'a  aucune  considération 
pour  les  belles,  et  qui  ne  vous  laissera  pas  monter  dans 
sa  barque  sans  payer  le  droit.  Le  fleuve  passé,  vous  ren- 
contrerez un  âne  boiteux  et  n'en  pouvant  plus  de  vieil- 
lesse, avec  un  misérable  qui  le  chassera.  Celui-ci  vous 
priera  de  lui  donner,  par  pitié,  un  peu  de  ficelle,  si  vous 
en  avez  dans  votre  panier,  afin  de  lier  certains  paquets 
dont  son  âne  sera  chargé.  Gardez-vous  de  lui  accorder  ce 
qu'il  vous  demandera.  C'est  un  piège  que  vous  tend  Vénus. 
Vous  avez  besoin  de  votre  ficelle  à  une  autre  chose  :  car 
vous  entrerez  incontinent  dans  un  labyrinthe  dont  les 
routes  sont  fort  aisées  à  tenir  en  allant  ;  mais,  quand  on 
en  revient,  il  est  impossible  de  les  démêler  :  ce  que  vous 
ferez  toutefois  par  le  moyen  de  cette  ficelle.  La  porte  de 
deçà  du  labyrinthe  n'a  point  de  portier  ;  celle  de  delà  en  a 
un  :  c'est  un  chien  quia  irois  gueules,  plus  grand  qu'un  ours. 
Il  discerne,  à  l'odorat,  les  morts  d'avec  les  vivants  ;  car  il 
se  rencontre  des  personnes  qui  ont  affaire  aussi  bien  que 
vous  en  ces  lieux.  Le  portier  laisse  passer  les  premiers,  et 
étrangle  les  autres  devant  qu'ils  passent.  Vous  lui  empâte- 
rez ses  trois  gueules  en  lui  jetant  dans  chacune  une  de  vos 
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boules  de  cire,  autant  au  retour.  Elles  auront  aussi  la  force 
de  l'endormir.  Dès  que  vous  serez  sortie  du  labyrinthe,  deux 
démons  des  Champs  Élysées  viendront  au-devant  de  vous, 
et  vous  conduiront  jusqu'au  trône  de  Proserpine.  Adieu, 
charmante  Psyché  :  que  votre  voyage  vous  soit  heureux  !  u 

Psyché  remercie  la  tour,  prend  le  panier  avec  l'équi- 
page, descend  dans  la  cave  ;  et,  pour  abréger,  elle  arrive 
saine  et  sauve  au  delà  du  labyrinthe,  malgré  les  spectres 
qui  se  présentèrent  sur  son  passage. 

Il  ne  sera  pas  hors  de  propos  de  vous  dire  qu'elle  vit 
sur  les  bords  du  Styx  gens  de  tous  états  arrivant  de  tous 
les  côtés.  Il  y  avoit  dans  la  barque,  lorsque  la  belle  passa, 
un  roi,  un  philosophe,  un  général  d'armée,  je  ne  sais  com- 
bien de  soldats,  avec  quelques  femmes.  Le  roi  se  mit  à 
pleurer  de  ce  qu'il  lui  falloit  quitter  un  séjour  où  étoient 
de  si  beaux  objets.  Le  philosophe,  au  contraire,  loua  les 
dieux  de  ce  qu'il  en étoit sorti  avant  que  de  voir  un  objets! 
capable  de  le  séduire,  et  dont  il  pouvoit  alors  approcher  sans 
aucun  péril.  Les  soldats  disputèrent  entre  eux  à  qui  s'as- 
soiroit  le  plus  près  d'elle,  sans  aucun  respect  du  roi,  ni 
aucune  crainte  du  général,  qui  n'avoit  pas  son  bâton  de 
commandement.  La  chose  alloit  à  se  battre,  et  à  renver- 
ser la  nacelle,  si  Caron  n'eût  mis  le  holà  à  coups  d'avi- 
ron. Les  femmes  environnèrent  Psyché,  et  se  consolèrent 
des  avantages  qu'elles  avoient  perdus,  voyant  que  notre 
héroïne  en  perdoit  bien  d'autres  :  car  elle  ne  dit  à  personne 
qu'elle  fût  vivante.  Son  habit  étonna  pourtant  la  compa- 
gnie, tous  les  autres  n'ayant  qu'un  drap. 

Aussitôt  qu'elle  fut  sortie  du  labyrinthe,  les  deux 
démons  l'abordèrent,  et  lui  firent  voir  les  singularités  de 
ces  lieux.  Elles  sont  tellement  étranges  que  j'ai  besoin  d'un 
style  extraordinairr  pour  vous  les  décrire. 
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Polyphile    se  tut  à  ces  mots  ;    et,    après    quelques 
moments  de  silence,  il  reprit  d'un  ton  moins  familier  : 

Le  royaume  des  morts  a  plus  d'une  avenue  : 

Il  n'est  route  qui  soit  aux  humains  si  connue. 

Des  quatre  coins  du  monde  on  se  rend  aux  enfers  ; 

ïisiphone  les  tient  incessamment  ouverts. 

La  faim,  le  désespoir,  les  douleurs,  le  long  âge. 

Mènent  par  tous  endroits  à  ce  triste  passage  ; 

Et  quand  il  est  franchi,  les  filles  du  Destin 

Filent  aux  habitants  une  nuit  sans  matin. 

Orphée  a  toutefois  mérité  par  sa  lyre 

De  voir  impunément  le  ténébreux  empire. 

Psyché  par  ses  appas  obtint  même  faveur  : 

Pluton  sentit  pour  elle  un  moment  de  ferveur  ;  ; 

Proserpine  craignit  de  se  voir  détrônée, 

Et  la  boîie  de  fard  à  l'instant  fut  donnée. 

L'esclave  de  Vénus,  sans  guide  et  sans  secours 

Arriva  dans  les  lieux  où  le  Styx  fait  son  cour<. 

Sa  cruelle  ennemie  eut  soin  que  le  Cerbère 

Lui  lançât  des  regards  enflammés  de  colère. 

Par  les  monstres  d'enfer  rien  ne  fut  épargné. 

Elle  vit  ce  qu'en  ont  tant  d'auteurs  enseigné. 

Mille  spectres  hideux,  les  hydres,  les  harpyes. 

Les  triples  Géryons,  les  mânes  des  Tityes, 

Présentoient  à  ses  yeux  maint  fantôme  trompeur 

Dont  le  corps  retournoit  aussitôt  en  vapeur. 

Les  cantons  destinés  aux  ombres  criminelles. 

Leurs  cris,  leur  désespoir,  leurs  douleurs  éternelles. 

Tout  l'attirail  qui  suit  tôt  ou  tard  les  méchants, 

La  remplirent  de  crainte  et  d'horreur  pour  ces  champs. 

Là,  sur  un  pont  d'airain,  l'orgueilleux  Salmonée, 

Triste  chef  d'une  troupeaux  tourments  condamnée, 

S'efiforçoit  de  passer  en  des  lieux  moins  cruels, 

Et  partout  rencontroit  des  feux  continuels. 

Tantole  aux  eaux  du  Styx  portoiten  vain  sa  bouche, 

Toujours  proclie  d'un  bien  que  jamais  il  ne  touche: 
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Et  Sisyphe  en  sueur  essayoit  vainement 

D'arrêter  son  rocher  pour  le  moins  un  moment. 

Là  les  sœurs  de  Psyché,  dans  l'importune  glace 

D'un  miroir  que  sans  cesse  elles  avoient  en  face, 

Revoyoient  leur  cadette  heureuse,  et  dans  les  bras. 

Non  d'un  monstre  effrayant,  mais  d'un  dieu  plein  d'appas. 

En  quelque  lieu  qu'alhât  cette  engeance  maudite, 

Le  miroir  se  plaçoit  toujours  à  l'opposite. 

Pour  les  tirer  d'erreur,  leur  cadette  accourut  ; 

Mais  ce  couple  s'enfuit  sitôt  qu'elle  parut. 

Non  loin  d'elles  Psyché  vit  l'immortelle  tâche 

Où  les  cinquante  sœurs  s'exercent  sans  relâche. 

La  belle  les  plaignit,  et  ne  put  sans  frémir 

Voir  tant  de  malheureux  occupés  à  gémir. 

Chacun  trouvoit  sa  peine  au  plus  haut  point  montée  : 

Ixion  souhaitoit  le  sort  de  Prométhée  ; 

Tantale  eût  consenti,  pour  assouvir  sa  faim, 

Que  Pluton  le  livrât  à  des  flammes  sans  fin. 

En  un  lieu  séparé  l'on  voit  ceux  de  qui  l'âme 

A  violé  les  droits  de  l'amoureuse  flamme. 

Offensé  Cupidon,  méprisé  ses  autels. 

Refusé  le  tribut  qu'il  impose  aux  mortels. 

Là  souffre  un  monde  entier  d'ingrates,  de  coquettes  : 

Là  Mégère  punit  les  langues  indiscrètes. 

Surtout  ceux  qui,  tachés  du  plus  noir  des  forfaits. 

Se  sont  vantés  d'un  bien  qu'on  ne  leur  fit  jamais. 

Par  de  cruels  vautours  l'inhumaine  est  rongée  ; 

Dans  un  fleuve  glacé  la  volage  est  plongée  ; 

Et  l'insensible  expie  en  des  lieux  embrasés, 

Aux  yeux  de  ses  amants,  les  maux  qu'elle  a  causés. 

Ministres,  confidents,  domestiques  perfides, 

Y  lassent  sous  les  fouets  les  bras  des  Euménides. 

Près  d'eux  sont  les  auteurs  de  maint  hymen  forcé, 

L'amant  chiclie,  et  la  dame  au  cœur  intéressé  ; 

La  troupe  des  censeurs,  peuple  à  l'amour  rebelle; 

Ceux  enfin  dont  les  vers  ont  noirci  quelque  belle. 

Vénus  avoit  obligé  Mercure,  par  ses  caresses,  de  prier, 
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de  la  part  de  cette  déesse,  toutes  les  puissances  d'enfer 
d'effrayer  tellement  son  ennemie  par  la  vue  de  ces  fan- 
tômes et  de  ces  supplices  qu'elle  en  mourût  d'appréhen- 
sion, et  mourût  si  bien  que  la  chose  fût  sans  retour,  et 
qu'il  ne  restât  plus  de  celte  beauté  qu'une  ombre  légère. 
«  Après  quoi,  disoit  Cythérée,  je  permets  à  mon  fils  d'en  ^ 
être  amoureux,  et  de  l'aller  trouver  aux  enfers  pour  lui 
renouveler  ses  caresses.  » 

Gupidon  ne  manqua  pas  d'y  pourvoir;  et,  dès  que 
Psyché  eut  passé  le  labyrinthe,  il  la  fit  conduire,  comme  je 
crois  vous  l'avoir  dit,  par  deux  démons  des  Champs 
Élysées  :  ceux-là  ne  sont  pas  méchants.  Ils  la  rassurèrent, 
et  lui  apprirent  quels  étoient  les  crimes  de  ceux  qu'elle 
voyoit  tourmentés.  La  belle  en  demeura  toute  consolée, 
n'y  trouvant  rien  qui  eût  du  rapport  à  son  aventure.  Après 
tout,  la  faute  qu'elle  avoit  commise  ne  mériloit  pas  une 
telle  punition.  Si  la  curiosité  rendoit  les  gens  malheureux 
jusqu'en  l'autre  monde,  il  n'y  auroit  pas  d'avantage  à  être 
femme. 

En  passant  auprès  des  Champs  Llysées,  comme  le 
nombre  des  bienheureux  a  de  tout  temps  été  fort  petit, 
Psyché  n'eut  pas  de  peine  à  y  remarquer  ceux  qui  jus- 
qu'alors avoient  fait  valoir  la  puissance  de  son  époux,  gens 
du  Parnasse  pour  la  plupart.  Ils  étoient  sous  de  beaux 
ombrages,  se  récitant  les  uns  aux  autres  leurs  poésies,  et 
se  donnant  des  louanges  continuelles  sans  se  lasser. 

Enfin  la  belle  fut  amenée  devant  le  tribunal  de  Pluton. 
Toute  la  cour  de  ce  dieu  demeura  surprise.  Depuis  Pro- 
serpine  ils  ne  se  souvenoient  point  d'avoir  vu  d'objet  qui 
leur  eût  touché  le  cœur,  que  celui-là  seul.  Proserpine 
même  en  eut  de  la  jalousie  :  car  son  mari  regardoit  déjà 
la  belle  d'une  autre  sorte  qu'il  n'a  coutume  de  faire  ceux 
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qui  approchent  de  son  tribunal,  et  il  ne  tenoit  pas  à  lui 
qu'il  ne  se  défît  de  cet  air  terrible  qui  fait  pariie  de  son 
apanage.  Surtout  il  y  avoit  du  plaisir  à  voir  Rhadamante 
se  radoucir. 

Pluton  fit  cesser  pour  quelques  moments  les  souf- 
frances et  les  plaintes  des  malheureux,  afin  que  Psyché 
eût  une  audience  plus  favorable. 

Voici  à  peu  près  comme  elle  parla,  adressant  sa  voix 
tantôt  à  Pluton  et  à  Proserpine  conjointement,  tantôt  à 
cette  déesse  seule  : 

«  Vous  sous  qui  tout  fléchit,  déités  dont  les  lois 

Traitent  également  les  bergers  et  les  rois  ; 

Ni  le  désir  de  voir,  ni  celui  d'être  vue, 

Ne  me  font  visiter  une  cour  inconnue  : 

J'ai  trop  appris,  hélas I  par  mes  propres  malheurs, 

Combien  de  tels  plaisirs  engendrent  de  douleurs. 

Vous  voyez  devant  vous  l'esclave  infortunée 

Qu'à  des  larmes  sans  fin  Vénus  a  condamnée. 

C'est  peu  pour  son  courroux  des  maux  que  j'ai  soufferts: 

Il  faut  chercher  encore  un  fard  jusqu'aux  enfers. 

Reine  de  ces  climats,  faites  qu'on  me  le  donne. 

Il  porte  votre  nom  ;  et  c'est  ce  qui  m'étonne. 

Ne  vous  offensez  point,  déesse  aux  traits  si  doux; 

On  s'aperçoit  assez  qu'il  n'est  pas  fait  pour  vous. 

Plaire  sans  fard  est  chose  aux  déesses  facile  : 

A  qui  ne  peut  vieillir  cet  art  est  inutile. 

C'est  moi  qui  dois  tâcher,  en  l'état  où  je  suis, 

A  réparer  le  tort  que  m'ont  fait  les  ennuis. 

Mais  j'ai  quitté  le  soin  d'une  beauté  fatale. 

La  nature  souvent  n'est  que  trop  libérale. 

Plût  au  sort  que  mes  traits,  à  présent  sans  éclat. 

N'eussent  jamais  paru  que  dans  ce  triste  état  I 

Mes  sœurs  les  envioient  :  que  mes  sœurs  étoient  folles  f 

D'abord  je  me  repus  d'espérances  frivoles. 

Enfin  l'Amour  m'aima  :  je  l'aimai  sans  le  voir. 
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Je  le  vis,  il  s'enfuit,  rien  ne  put  l'émouvoir; 
Il  me  précipita  du  comble  de  la  gloire. 
Souvenirs  de  ces  temps,  sortez  de  ma  mémoire. 
Chacun  sait  ce  qui  suit.  Maintenant  dans  ces  lieux 
Je  viens  pour  obtenir  un  fard  si  précieux. 
Je  n'en  mérite  pas  la  faveur  singulière; 
Mais  le  nom  de  l'Amour  se  joint  k  ma  prière. 
Vous  connoissez  ce  dieu  :  qui  ne  le  connoît  pas  ? 
S'il  descend  pour  vous  plaire  au  fond  de  ces  climats, 
D'une  boîte  de  fard  récompensez  sa  femme  : 
Ainsi  durent  chez  vous  les  douceurs  de  sa  flamme  ! 
Ainsi  votre  bonheur  puisse  rendre  envieux 
Celui  qui  pour  sa  part  eut  l'empire  des  cieux!  » 

Cette  harangue  eut  tout  le  succè.s  que  Psyché  pou  voit 
souhaiter.  Il  n'y  eut  ni  démon  ni  ombre  qui  ne  compalît 
au  malhe;;r  de  cette  affligée,  et  qui  ne  blâmât  Vénus.  La 
pitié  entra,  pour  la  première  fois,  au  cœur  des  Furies  ;  et 
ceux  qui  avoient  tant  de  sujets  de  se  plaindre  eux-mêmes 
mirent  à  part  le  sentiment  de  leurs  propres  maux,  pour 
plaindre  l'épouse  de  Cupidon,  Pluton  fut  sur  le  point  de 
lui  offrir  une  retraite  dans  ses  l'^tats  ;  mais  c'est  un  asile 
où  les  malheureux  n'ont  recours  que  le  plus  tard  qu'il  leur 
est  possible.  Proserpine  empêcha  ce  coup  :  la  jalousie  la 
possédoit  tellement  que,  sans  considérer  qu'une  oml)re 
seroit  incapable  de  lui  nuire,  elle  recommanda  instam- 
ment aux  Parques  de  ne  pas  trancher  à  l'étourdie  les 
jours  de  cette  personne,  et  de  prendre  si  bien  leurs 
mesures  qu'on  ne  la  revît  aux  enfers  que  vieille  et  ridée. 
Puis,  sans  tarder  davantage,  elle  mit  entre  les  mains  de 
Psyché  une  boîte  bien  fermée,  avec  défense  de  l'ouvrir, 
et  avec  charge  d'assurer  Vénus  de  son  amitié.  Pour  Pluton, 
il  ne  put  voir  sans  déplaisir  le  départ  de  notre  héroïne 
et  le  présent  qu'on  lui  faisoit.  «  Souvenez-vous,  lui  dit-il, 
VI.  4% 
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de  ce  qu'il  vous  a  coûté  d'être  curieuse.  Allez,  et  n'accusez 
pas  Pluton  de  votre  destin.   » 

Tant  que  le  pays  des  morts  continua,  la  boîte  fut  en 
assurance.  Psyché  n'avoit  garde  d'y  toucher  :  elle  appré- 
hendoit  que,  parmi  un  si  grand  nombre  de  gens  qui 
n'avoient  que  faire,  il  n'y  en  eût  qui  observassent  ses 
actions. 

Aussitôt  qu'elle  eut  atteint  notre  monde,  et  que,  se 
trouvant  sous  ce  conduit  souterrain,  elle  crut  n'avoir  pour 
témoins  que  les  pierres  qui  le  soutenoient,  la  voilà  tentée 
à  son  ordinaire.  Elle  eut  envie  de  savoir  quel  étoit  ce  fard 
dont  Proserpine  l'avoit  chargée.  Le  moyen  de  s'en  empê- 
cher ?  Elle  seroit  femme,  et  laisseroit  échapper  une  telle 
occasion  de  se  satisfaire!  A  qui  le  diroient  ces  pierres? 
Possible  personne  qu'elle  n'étoit  descendu  sous  cette 
voûte  depuis  qu'on  l'avoit  bâtie.  Puis  ce  n'étoit  pas  une 
simple  curiosité  qui  la  poussoit  :  c' étoit  un  désir  naturel 
et  bien  innocent  de  remédier  au  déchet  où  étoient  tombés 
ses  appas.  Les  ennuis,  le  hâle,  mille  auti-es  choses  l'avoient 
tellement  changée  qu'elle  ne  se  connoissoit  plus  elle- 
même.  Il  falloit  abandonner  les  prétentions  qui  lui  res- 
toient  sur  le  cœur  de  son  mari,  ou  bien  réparer  ces  pertes 
par  quelque  moyen.  Où  en  trouveroit-elle  un  meilleur  que 
celui  qu'elle  avoit  en  sa  puissance,  que  de  s'appliquer  un 
peu  de  ce  fard  qu'elle  portoit  à  Vénus?  Non  qu'elle  eût 
dessein  d'en  abuser,  ni  de  plaire  à  d'autres  qu'à  son  mari  ; 
les  dieux  le  savoient  :  pourvu  seulement  qu'elle  imposât 
à  l'Amour,  cela  suffiroit.  Tout  artifice  est  i)ermis  quand  il 
s'agit  de  regagner  un  époux.  Si  Vénus  l'avoit  crue  si  simple 
que  de  n'oser  toucher  à  ce  fard,  elle  s'étoit  fort  trompée; 
mais,  qu'elle  y  touchât  ou  non,  Cythérée  l'en  soupçon- 
neroit  toujours  ;  ainsi  il  lui  seroit  inutile  de  s'abstenir. 
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Psyché  raisonna  si  bien  qu'elle  s'attira  un  nouveau 
malheur.  Une  certaine  appréhension  toutefois  la  retenoit  : 
elle  regardoit  la  boite,  y  portoit  la  main,  puis  l'en  retiroit, 
et  l'y  reportoit  aussitôt.  Après  un  combat  qui  fat  assez 
long,  la  victoire  demeura,  selon  sa  coutume,  à  cette  mal- 
heureuse curiosité.  Psyché  ouvrit  la  boîte  en  tremblant, 
et  à  peine  l'eut-elle  ouverte  qu'il  en  sortit  une  vapeur 
fuligineuse,  une  fumée  noire  et  pénétrante  qui  se  répandit 
en  moins  d'un  moment  partout  le  visage  de  notre  héroïne, 
et  sur  une  partie  de  son  sein.  L'impression  qu'elle  y  fit  fut 
si  violente  que  Psyché  soupçonna  d'abord  quelque  sinistre 
accident,  d'autant  plus  qu'il  ne  restoit  dans  la  boîte  qu'une 
noirceur  qui  la  teignoit  toute. 

Psyché,  alarmée,  et  se  doutant  presque  de  ce  qui  lui 
étoit  arrivé,  se  hâta  de  sortir  de  cette  cave,  impatiente 
de  rencontrer  quelque  fontaine,  dans  laquelle  elle  pût 
apprendre  l'état  où  cette  vapeur  l'avoit  mise.  Quand  elle 
fut  dans  la  tour,  et  qu'elle  se  présenta  à  la  porte,  les 
épines  qui  la  bouchoient,  et  qui  s'étoient  d'elles-mêmes 
détournées  pour  laisser  passer  Psyché  la  première  fois, 
ne  la  reconnoissant  plus,  l'arrêtèrent.  La  tour  fut  con- 
trainte de  lui  demander  son  nom.  Notre  infortunée  le  lui  dit 
en  soupirant.  «  Quoi!  c'est  vous,  Psyché!  Qui  vous  a  teint 
le  visage  de  cette  sorte?  Allez  vite  vous  laver,  et  gardez 
bien  de  vous  présenter  en  cet  état  à  votre  mari.  »  Psyché 
court  à  un  ruisseau  qui  n'étoit  pas  loin,  le  cœur  lui  battant 
de  telle  manière  que  fhaleine  lui  manquoit  à  chaque  pas. 
Enfin  elle  arriva  sur  le  bord  de  ce  ruisseau,  et,  s'étant 
penchée,  elle  y  aperçut  la  plus  belle  More  du  monde.  Elle 
n'avoit  ni  le  nez  ni  la  bouche  comme  l'ont  celles  que  nous 
voyons,  mais  enfin  c'était  une  More.  Psyché,  étonnée, 
tourna  la  tête  pour  voij-  si  quelque  Africaine  ne  se  regar- 
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doit  point  derrière  elle.  N'ayant  vu  personne,  et  certaine 
de  son  malheur,  ses  genoux  commencèrent  à  lui  faillir, 
les  bras  lui  tombèrent.  Elle  essaya  toutefois  inutilement 
d'effacer  cette  noirceur  avec  l'onde. 

Après  s'être  lavée  longtemps  sans  rien  avancer  :  «  0  des- 
tins! s'écria-t-elle,  me  condamnerez-vous  aussi  à  perdre 
la  beauté  ?  Cythérée,  Cythérée,  quelle  satisfaction  vous 
attend  !  Quand  je  me  présenterai  parmi  vos  esclaves,  elles 
me  rebuteront;  je  serai  le  déshonneur  de  votre  cour. 
Qu'ai-je  fait  qui  méritcàt  une  telle  honte?  INe  vous  sufli- 
soit-il  pas  que  j'eusse  perdu  mes  parents,  mon  mari ,  les 
richesses,  la  liberté,  sans  perdre  encore  l'unique  bien  avec 
lequel  les  femmes  se  consolent  de  tous  malheurs?  Quoi! 
ne  pouviez-vous  attendre  que  les  années  vous  vengeassent? 
C'est  une  chose  sitôt  passée  que  la  beauté  des  mortelles  ! 
La  mélancolie  seroit  venue  au  secours  du  temps.  Mais  j'ai 
tort  de  vous  accuser  :  c'est  moi  seule  qui  suis  la  cause  de 
mon  infortune;  c'est  cette  curiosité  incorrigible  qui,  non 
contente  de  m' avoir  ôté  les  bonnes  grâces  de  votre  fils, 
m'ôte  aussi  le  moyen  de  les  regagner.  Hélas!  ce  sera  ce 
fils  le  premier  qui  me  regardera  avec  horreur  et  qui  me 
fuira.  Je  l'ai  cherché  par  tout  l'univers,  et  j'appréhende 
de  le  trouver.  Quoil  mon  mari  me  fuira!  mon  mari  qui 
me  trouvoit  si  charmante!  Non,  non,  Vénus,  vous  n'aurez 
pas  ce  plaisir  ;  et ,  puisqu'il  m'est  défendu  d'avancer  mes 
jours,  je  me  retirerai  dans  quelque  désert  où  personne  ne 
me  verra!  j'achèverai  mes  destins  parmi  les  serpents  et 
parmi  les  loups  :  il  s'en  trouvera  quelqu'un  d'assez 
pitoyable  ^  pour  me  dévorer. 


1.  Assez  sensible  à  la  pitié.  Le  mot  pitoyable  s'emploie  actuellement 
rarement  dans  ce  sens,  qui  est  cependant  le  sens  propre. 
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Dans  ce  dessein  elle  court  à  une  forêt  voisine,  s'en- 
fonce dans  le  plus  profond,  choisit  pour  principale  retraite 
un  antre  effroyable.  Là  son  occupation  est  de  soupirer  et 
de  répandre  des  larmes  :  ses  joues  s'aplatissent,  ses  yeux 
se  cavenf,  ce  n'étoit  plus  celle  de  qui  Vénus  étoit  deve- 
nue jalouse  :  il  y  avoit  au  monde  telle  mortelle  qui  l'auroit 
regardée  sans  envie. 

L'Amour  commençoit  alors  à  sortir  ;  et,  comme  il  étoit 
guéri  de  sa  colère  aussi  bien  que  de  sa  brûlure,  il  ne  son- 
geoit  plus  qu'à  Psyché.  Psyché  devoit  faire  son  unique 
joie  ;  il  devoit  quitter  ses  temples  pour  servir  Psyché  : 
résolutions  d'un  nouvel  amant.  Les  maris  ont  de  ces 
retours,  mais  ils  les  font  peu  durer.  Ce  mari-ci  ne  se  pro- 
posoit  plus  de  fin  dans  sa  passion,  ni  dans  le  bon  traite- 
ment qu'il  avoit  résolu  de  faire  à  sa  femme.  Son  dessein 
étoit  de  se  jeter  à  ses  pieds,  de  lui  demander  pardon,  de 
lui  protester  qu'il  ne  retoniberoit  jamais  en  de  telles  bizar- 
reries. Tant  que  la  journée  duroit,  il  s'entretenoit  de  ces 
choses;  la  nuit  venue,  il  continuoit,  et  conliiiuoit  encore 
pendant  son  sommeil.  Aussitôt  que  l'aurore  commençoit  à 
poindre,  il  la  prioit  de  lui  ramener  Psyché  :  car  la  fée 
l'avoit  assuré  qu'elle  reviendroit  des  enfers.  Dès  que  le 
soleil  étoit  levé,  notre  époux  quittoit  le  lit  afin  d'éviter 
les  visites  de  sa  mère,  et  salloit  promener  dans  le  bois 
où  la  belle  Éthiopienne  avoit  choisi  sa  retraite  :  il  le  trou^ 
voit  propre  à  entretenir  les  rêveries  d'un  amant. 

Un  jour,  Psyché  s'était  endormie  à  l'entrée  de  sa 
caverne.  Elle  étoit  couchée  sur  le  côté,  le  visage  tourné 
vers  la  terre,  son  mouchoir  dessus,  et  encore  un  bras 
sur  le  mouchoir  pour  plus  grande  précaution,  et  pour  s'em- 
pêcher plus  assurément  d'être  vue.  Si  elle  eût  pu  s'enve- 
lopper de  ténèbres,  elle   l'auroit  fait.   L'autre  bras  étoit 
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couché  le  long  de  la  cuisse;  il  n'avoit  pas  la  même  ron- 
deur qu'autrefois  :  le  moyen  qu'une  personne  qui  ne  vivoit 
que  de  fruits  sauvages,  et  laquelle  ne  raangeoit  rien  qui 
ne  fût  mouillé  de  ses  pleurs,  eût  de  l'embonpoint?  la  déli- 
catesse et  la  blancheur  y  étoient  toujours. 

L'Amour  l'aperçut  de  loin  :  il  sentit  un  tressaillement 
qui  lui  dit  que  cette  personne  étoit  Psyché.  Plus  il  appro- 
choit,  et  plus  il  se  confirmoit  dans  ce  sentiment  :  car 
quelle  autre  qu'elle  auroit  eu  une  taille  si  bien  formée  ? 
Quand  il  se  trouva  assez  près  pour  considérer  le  bras  et  la 
main,  il  n'en  douta  plus  :  non  que  la  maigreur  ne  l'arrê- 
tât ;  mais  il  jugeoit  bien  qu'une  personne  ailligée  ne  pou- 
voit  être  en  meilleur  état.  La  surprise  de  ce  dieu  ne  fut 
pas  petite  ;  pour  sa  joie,  je  vous  la  laisse  à  imaginer.  Un 
amant  que  nos  romanciers  auroient  fait  seroit  demeuré 
deux  heures  à  considérer  l'objet  de  sa  passion  sans  l'oser 
toucher,  ni  seulement  interrompre  son  sommeil  :  l'Amour 
s'y  prit  d'une  autre  manière.  Il  s'agenouilla  d'abord  auprès 
de  Psyché,  et  lui  souleva  une  main,  laquelle  il  étendit  sur 
la  sienne;  puis,  usant  de  l'autorité  d'un  dieu  et  de  celle 
d'un  mari,  il  y  imprima  deux  baisers. 

Psyché  étoit  si  fort  abattue  qu'elle  s'éveilla  seulement 
au  second  baiser.  Dès  qu'elle  aperçut  l'Amour,  elle  se 
leva,  s'enfuit  dans  son  antre,  s'alla  cacher  à  l'endroit  le 
plus  profond,  tellement  émue  qu'elle  ne  savoit  à  quoi  se 
résoudre.  L'état  où  elle  avoit  laissé  le  dieu,  cette  posture  de 
suppliant,  ce  baiser  dont  la  chaleur  lui  faisoit  connoître 
que  c'étoit  un  véritable  baiser  d'amour,  et  non  un  baiser 
de  simple  galanterie,  tout  cela  l'cnhardissoit;  mais  de  se 
montrer  ainsi  noire  et  défigurée  à  celui  dont  elle  vouloit 
regagner  le  cœur,  il  n'y  avoit  pas  d'apparence. 

Cependant  l'Amour  s'étoit  approché  de  la  caverne;  et, 
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repensant  à  l'ébène  de  la  personne  qu'il  avoit  vue,  il 
croyoit  s'être  trompé,  et  se  voulait  quelque  mal  d'avoir 
pris  une  Ethiopienne  pour  son  épouse.  Quand  il  fut  dans 
l'antre  :  «  Belle  More,  lui  cria-t-il,  vous  ne  savez  guère  ce 
que  je  suis,  de  fuir  ainsi;  ma  rencontre  ne  fait  pas  peur. 
Dites-moi  ce  que  vous  cherchez  dans  ces  provinces;  peu  de 
gens  y  viennent  que  pour  aimer  :  si  c'est  là  ce  qui  vous 
amène,  j'ai  de  quoi  vous  satisfaire.  Avez-vous  besoin  d'un 
amant?  je  suis  le  dieu  qui  les  fais.  Quoi!  vous  dédaignez 
de  me  répondre  !  vous  me  fuyez  !  —  Hélas,  dit  Psyché, 
je  ne  vous  fuis  point;  j'ôte  seulement  de  devant  vos  yeux 
un  objet  que  j'appréhende  que  vous  ne  fuyiez  vous- 
même.  » 

Cette  voix  si  douce,  si  agréable,  et  autrefois  familière 
au  fils  de  Vénus,  fut  aussitôt  reconnue  de  lui.  Il  courut 
au  coin  où  s'étoit  réfugiée  son  épouse,  a  Quoi!  c'est  vous  ! 
dit-il,  quoi  !  ma  chère  Psyché,  c'est  vous  !  »  Aussitôt  il  se 
jeta  aux  pieds  de  la  belle.  «  J'ai  failli,  continua-t-il  en  les 
embrassant  :  mon  caprice  est  cause  qu'une  personne  inno- 
cente, qu'une  personne  qui  étoit  née  pour  ne  connoître  que 
les  plaisirs,  a  souffert  des  peines  que  les  coupables  ne 
souffrent  point  :  et  je  n'ai  point  renversé  le  ciel  et  la  terre 
pour  l'empêcher  !  je  n'ai  pas  ramené  le  chaos  au  monde  ! 
je  ne  me  suis  point  donné  la  mort,  tout  dieu  que  je  suis  î 
Ah  !  Psyché,  que  vous  avez  de  sujets  de  me  détester  !  Il  faut 
que  je  meure  et  que  j'en  trouve  les  moyens,  quelque 
impossible  que  soit  la  chose.  » 

Psyché  chercha  une  de  ses  mains  pour  la  lui  baiser. 
L'Amour  s'en  douta;  et,  se  relevant  :  «  Ah  !  s'écria-t-il,  que 
vous  ajoutez  de  douceur  à  vos  autres  charmes  !  Je  sais  les 
sentiments  que  vous  avez  eus  ;  toute  la  nature  me  les  a 
dits  :  il  ne  vous  est  pas  échappé  un  seul  mot  de  plainte 
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contre  ce  monstre  qui  étoit  indigne  de  votre  amour.  «  Et 
comme  elle  lui  avoit  trouvé  la  main  :  u  Non,  poursuivit-il, 
ne  m'accordez  point  de  telles  faveurs;  je  ne  demande  pour 
foute  grâce  que  quelque  punition  que  vous  m'imposiez 
vous-même.  Ma  Psyché,  ma  chère  Psyché,  dites-moi,  à 
quoi  me  condanmez-vous  ?  —  Je  vous  condamne  à  être 
aimé  de  votre  Psyché  éternellement,  dit  notre  héroïne  ;  car 
que  vous  l'aimiez,  elle  auroit  tort  de  vous  en  prier  :  elle 
n'est  plus  belle.  »  Ces  paroles  furent  prononcées  avec  un 
ton  de  voix  si  touchant  que  l'Amour  ne  put  retenir  ses 
larmes.  Il  noya  de  pleurs  l'une  des  mains  de  Psyché,  et, 
pressant  cette  main  entre  les  siennes,  il  se  tut  longtemps, 
et  par  ce  silence  il  s'exprima  mieux  que  s'il  eût  parlé  : 
les  torrents  de  larmes  firent  ce  que  ceux  de  paroles  n'au- 
roient  su  faire.  Psyché,  charmée  de  cette  éloquence,  y 
répondit  comme  une  personne  qui  en  savoit  tous  les  traits. 
Et  considérez,  je  vous  prie,  ce  que  c'est  d'aimer  :  le  couple 
d'amants  le  mieux  d'accord  et  le  plus  passionné  qu'il  y 
eût  au  monde  employoit  l'occasion  à  verser  des  pleurs  et 
à  pousser  des  soupirs.  Amants  heureux,  il  n'y  a  que  vous 
qui  connoissiez  le  plaisir! 

A  cette  exclamation,  Polyphile,  tout  transporté,  laissa 
tomber  l'écrit  qu'il  tenoit,  et  Acanthe,  se  souvenant  de 
quelque  chose,  fit  un  soupir.  Gelaste  leur  dit  avec  un 
souris  moqueur  :  Courage,  messieurs  les  amants!  voilà  qui 
est  bien,  et  vous  faites  votre  devoir.  Oh  !  les  gens  heureux, 
et  trois  fois  heureux  que  vous  êtes  !  Moi ,  misérable ,  je  ne 
saurois  soupirer  après  le  plaisir  de  verser  des  pleurs. 
Puis,  ramassant  le  papier  de  Polyphile  :  Tenez,  lui  dit-il, 
voilà  votre  écrit  ;    achevez  Psyché,  et  remettez-vous. 

Polyphile  reprit  son  cahier,  et  continua  ainsi  : 
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Cette  conversation  de  larmes  devint  à  la  fin  conversa- 
tion de  baisers  :  je  passe  légèrement  cet  endroit.  L'Amour 
pria  son  épouse  de  sortir  de  l'antre,  afin  qu'il  apprît  le 
changement  qui  étoit  survenu  en  son  visage,  et  pour  y 
apporter  remède  s'il  se  pouvoit.  Psyché  lui  dit  en  riant  : 
«  Vous  m'avez  refusé,  s'il  vous  en  souvient,  la  satisfaction 
de  vous  voir  lorsque  je  vous  l'ai  demandée  :  je  vous  pour- 
rois  rendre  la  pareille  à  bien  meilleur  droit,  et  avec  bien 
plus  de  raison  que  vous  n'en  aviez  ;  mais  j'aime  mieux  me 
détruire  dans  votre  esprit  que  de  ne  pas  vous  complaire. 
Aussi  bien  faut-il  que  vous  cherchiez  un  remède  à  la  pas- 
sion qui  vous  occupe  :  elle  vous  met  mal  avec  votre  mère, 
et  vous  fait  abandonner  le  soin  des  mortels  et  la  conduite 
de  votre  empire.  »  En  disant  ces  mots,  elle  lui  donna  la 
main  pour  le  mener  hors  de  l'antre. 

L'Amour  se  plaignit  de  la  pensée  qu'elle  avoit,  et  lui 
jura  par  le  Styx  qu'il  l'aimeroit  éternellement,  blanche  ou 
noire,  belle  ou  non  belle  :  car  ce  n'étoit  pas  seulement  son 
corps  qui  le  rendoit  amoureux,  c'étoit  son  esprit  et  son 
âme  par-dessus  tout. 

Quand  ils  furent  sortis  de  l'antre,  et  que  l'Amour  eut 
jeté  les  yeux  sur  son  épouse,  il  recula  trois  ou  quatre 
pas,  tout  surpris  et  tout  étonné.  «  Je  vous  l'avois  bien 
promis,  lui  dit-elle,  que  cette  vue  seroit  un  remède  pour 
votre  amour  :  je  ne  m'en  plains  pas,  et  n'y  trouve  point 
d'injustice.  La  plupart  des  femmes  prennent  le  ciel  à 
témoin  quand  cela  arrive  :  elles  disent  qu'on  doit  les  aimer 
pour  elles,  et  non  pas  pour  le  plaisir  de  les  voir  ;  qu'elles 
n'ont  point  d'obligation  à  ceux  qui  cherchent  seulement  à 
se  satisfaire  ;  que  cette  sorte  de  passion  qui  n'a  pour  objet 
que  ce  qui  touche  les  sens  ne  doit  point  entrer  dans  une 
belle  âme,  et  est  indigne  qu'on  y  réponde  ;  c'est  aimer 
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comme  aiment  les  animaux,  au  lieu  qu'il  faudroit  aimer 
comme  les  esprits  détachés  des  corps.  Les  vrais  amants, 
les  amants  qui  méritent  que  l'on  les  aime,  se  mettent 
le  plus  qu'ils  peuvent  dans  cet  état  :  ils  s'affranchissent  de 
la  tyrannie  du  temps  ;  ils  se  rendent  indépendants  du 
hasard  et  de  la  malignité  des  astres  ;  tandis  que  les  autres 
sont  toujours  en  transe,  soit  pour  le  caprice  de  la  fortune, 
soit  pour  celui  des  saisons.  Quand  ils  n'auroient  rien  à 
craindre  de  ce  côté-là,  les  années  leur  font  une  guerre 
continuelle;  il  n'y  a  pas  un  moment  au  jour  qui  ne  détruise 
quelque  chose  de  leur  plaisir;  c'est  une  nécessité  qu'il 
aille  toujours  en  diminuant  ;  et  d'autres  raisons  très-belles 
et  très-peu  persuasives.  Je  n'en  veux  opposer  qu'une  à  ces 
femmes.  Leur  beauté  et  leur  jeunesse  ont  fait  naître  la 
passion  que  l'on  a  pour  elles  ;  il  est  naturel  que  le  con- 
traire l'anéantisse.  Je  ne  vous  demande  donc  plus  d'amour; 
ayez  seulement  de  l'amitié,  ou,  si  je  n'en  suis  pas  digne, 
quelque  peu  de  compassion.  Il  est  de  la  qualité  d'un  dieu 
comme  vous  d'avoir  pour  esclaves  des  personnes  de  mon 
sexe  :  faites-moi  la  grâce  que  j'en  sois  une.  » 

L'Amour  trouva  sa  femme  plus  belle  après  ce  discours 
qu'il  ne  l'avoit  encore  trouvée.  11  se  jeta  à  son  cou.  k  Vous 
ne  m'avez,  lui  repartit-il,  demandé  que  de  l'amitié;  je 
vous  promets  de  l'amour.  Et  consolez-vous;  il  vous  reste 
plus  de  beauté  que  n'en  ont  toutes  les  mortelles  ensemble. 
Il  est  vrai  que  votre  visage  a  changé  de  teint,  mais  il  n'a 
nullement  changé  de  traits  :  et  ne  comptez-vous  pour  rien 
le  reste  du  corps?  Qu'avcz-vous  perdu  de  lis  et  d'albâtre 
en  comparaison  de  ce  qui  vous  en  est  demeuré?  Allons 
voir  Vénus.  Cet  avantage  qu'elle  vient  de  remporter,  quoi- 
qu'il soit  petit,  la  rendra  contente,  et  nous  réconciliera 
les  uns  et  les  autres  :  sinon  j'aurai  recours  à  Jupiter,  et  je 
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le  prierai  de  vous  rendre  votre  vrai  teint.  Si  cela  dépen- 
doit  de  moi,  vous  seriez  déjà  ce  que  vous  étiez  lorsque 
vous  me  rendîtes  amoureux  :  ce  seroit  ici  le  plus  beau 
moment  de  vos  jours  ;  mais  un  dieu  ne  sauroit  défaire  ce 
qu'un  autre  dieu  a  fait;  il  n'y  a  que  Jupiter  à  qui  ce  pri- 
vilège soit  accordé.  S'il  ne  vous  rend  tous  vos  lis,  sans 
qu'il  y  en  ait  un  seul  de  perdu,  je  ferai  périr  la  race  des 
animaux  et  des  hommes.  Que  feront  les  dieux  après  cela? 
Pour  les  roses,  c'est  mon  affaire  ;  et  pour  l'embonpoint,  la 
joie  le  ramènera.  Ce  n'est  pas  encore  assez,  je  veux  que 
l'Olympe  vous  reconnoisse  pour  mon  épouse.  » 

Psyché  se  fût  jetée  à  ses  pieds,  si  elle  n'eût  su  comme 
on  doit  agir  avec  l'Amour.  Elle  se  contenta  donc  de  lui  dire 
en  rougissant  :  «  Si  je  pouvois  être  votre  femme  sans  être 
blanche,  cela  seroit  bien  plus  court  et  bien  plus  certain. 

—  Ce  point-là  vous  est  assuré,  repartit  l'Amour  :  je 
l'ai  juré  par  le  Styx  :  mais  je  veux  que  vous  soyez  blanche. 
Allons  nous  présenter  à  Vénus.  » 

Psyché  se  laissa  conduire,  bien  qu'elle  eût  beaucoup 
de  répugnance  à  se  montrer,  et  peu  d'espérance  de  réussir. 
La  soumission  aux  volontés  de  son  époux  lui  fermoit  les 
yeux  :  elle  se  seroit  résolue,  pour  lui  complaire,  à  des 
choses  plus  difficiles.  Pendant  le  chemin  elle  lui  conta  les 
principales  aventures  de  son  voyage,  la  merveille  de  cette 
tour  qui  lui  avoit  donné  des  adresses  ;  l'Achéron,  le  Styx, 
l'âne  boiteux,  le  labyrinthe,  et  les  trois  gueules  de  son 
portier  ;  les  fantômes  qu'elle  avoit  vus,  la  cour  de  Pluton 
et  de  Proserpine  ;  enfin  son  retour,  et  sa  curiosité,  qu'elle- 
même  jugeoit  très-digne  d'être  punie. 

Elle  achevoit  son  récit  quand  ils  arrivèrent  à  ce  châ- 
teau qui  étoit  à  mi-chemin  de  Paphos  et  d'Amatonthe. 
Vénus  se  promenoit  dans  le  parc.  On  lui   alla  dire  de  la 
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part  de  l'Amour  qu'il  avoit  une  Africaine  assez  bien  faite 
à  lui  présenter  :  elle  en  pourroit  l'aire  une  quatrième 
Grâce,  non-seulement  brune  comme  les  autres,  mais  toute 
noire. 

Gythérée  revoit  alors  à  sa  jalousie  ;  à  la  passion  dont 
son  fils  étoit  malade,  et  qui,  tout  considéré,  n'éloit  pas  un 
crime  ;  aux  peines  à  quoi  elle  avoit  condamné  la  pauvre 
Psyché,  peines  très-cruelles,  et  qui  lui  faisoient  à  elle- 
même  pitié.  Outre  cela,  l'absence  de  son  ennemie  avoit 
laissé  refroidir  sa  colère,  de  façon  que  rien  ne  l'empè- 
choit  plus  de  se  rendre  à  la  raison.  Elle  étoit  dans  le 
moment  le  plus  favorable  qu'on  eût  pu  choisir  pour 
accommoder  les  choses. 

Cependant  toute  la  cour  de  Vénus  étoit  accourue  pour 
voir  ce  miracle,  cette  nouvelle  façon  de  More  :  c'étoit  à 
qui  la  regarderoit  de  plus  près.  Quelque  étonnement  que 
sa  vue  causât,  on  y  prenoit  du  plaisir;  et  on  auroit  bien 
donné  une  demi-douzaine  de  blanches  pour  cette  noire. 
Au  reste,  soit  que  la  couleur  eût  changé  son  air,  soit  qu'il 
y  eût  de  l'enchantement,  personne  ne  se  souvint  d'avoir  rien 
vu  qui  lui  ressemblât.  Les  Jeux  et  les  Ris  firent  connoissance 
avec  elle  d'abord,  sans  se  la  remettre,  admirant  les  grâces 
de  sa  personne,  sa  taille,  ses  traits,  et  disant  tout  haut  que 
la  couleur  n'y  faisoit  rien.  Néanmoins  ce  visage  d'Éthio- 
pienne enté  sur  un  corps  de  Grecque  sembloit  quelque 
chose  de  fort  étrange.  Toute  cette  cour  la  considéroit 
comme  un  très-beau  monstre,  et  très-digne  d'être  aimé. 
Les  uns  assuroient  qu'elle  étoit  fille*  d'un  blanc  et  d'une 
noire  ;  les  autres,  d'un  noir  et  d'une  blanche. 

Quand  elle  fut  à  quatre  pas  de  Vénus,  elle  mit  un  genou 
en  terre.  «  Charmante  reine  de  la  beauté,  lui  dit-elle,  c'est 
votre  esclave  qui  revient  des  lieux  où  vous  l'avez  envoyée.  » 
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Tout  le  monde  la  reconnut  aussitôt.  On  demeura  fort 
surpris.  Les  Jeux  et  les  Ris,  qui  sont  un  peuple  assez 
étourdi,  eurent  de  la  discrétion  cette  fois-là,  et  dissinmlè- 
rent  leur  joie  de  peur  d'irriter  Vénus  contre  leur  nouvelle 
maîtresse.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  elle  étoit  aimée 
dans  cette  cour.  La  plupart  des  gens  avoient  résolu  de  se 
cantonner,  à  moins  que  Cythérée  ne  la  traitât  mieux. 

Psyché  remarqua  fort  bien  les  mouvements  que  sa  pré- 
sence excitoit  dans  le  fond  des  cœurs,  et  qui  paroissoient 
même  sur  les  visages;  mais  elle  n'en  témoigna  rien,  et 
continua  de  cette  sorte  :  «  Proserpine  m'a  donné  charge  de 
vous  faire  ses  compliments,  et  de  vous  assurer  de  la  con- 
tinuation de  son  amitié.  Elle  m'a  mis  entre  les  mains  une 
boîte  que  j'ai  ouverte,  bien  que  vous  m'eussiez  défendu 
de  l'ouvrir.  Je  n'oserois  vous  prier  de  me  pardonner,  et 
je  me  viens  soumettre  à  la  peine  que  ma  curiosité  a 
méritée.  » 

Vénus,  jetant  les  yeux  sur  Psyché,  ne  sentit  pas  tout 
le  plaisir  et  la  joie  que  sa  jalousie  lui  a^'oit  promis.  Un 
mouvement  de  compassion  l'empêcha  de  jouir  de  sa  ven- 
geance et  de  la  victoire  qu'elle  remportoit,  si  bien  que, 
passant  d'une  extrémité  à  une  autre,  à  la  manière  des 
femmes,  elle  se  mit  à  pleurer,  releva  elle-même  notre 
héroïne,  puis  l'embrassa.  «  Je  me  rends,  dit-elle.  Psyché; 
oubliez  le  mal  que  je  vous  ai  fait.  Si  c'est  effacer  les  sujets 
•de  haine  que  vous  avez  contre  moi,  et  vous  faire  une  satis- 
faction assez  grande  que  de  vous  recevoir  pour  ma  fille, 
je  veujfbien  que  vous  la  soyez.  Montrez-vous  meilleure  que 
Vénus,  aussi  bien  que  vous  êtes  déjà  plus  belle;  ne  soyez 
pas  si  vindicative  que  je  l'ai  été,  et  allez  changer  d'habit. 
Toutefois,  ajouta-t-elle,  vous  avez  besoin  de  repos.  »  Puis,  se 
tournant  vers  les  Grâces  :  «  Mettez-la  au  bain  qu'on  a  préparé 
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pour  moi,  et  faites-la  reposer  ensuite;  je  Tirai  voir  en 
son  lit.  » 

La  déesse  n'y  manqua  pas,  et  voulut  que  notre  héroïne 
couchât  avec  elle  cette  nuit-là  :  non  pour  l'ôler  à  son  fils  ; 
mais  on  résolut  de  célébrer  un  nouvel  hymen,  et  d'attendre 
que  notre  belle  eût  repris  son  teint.  Vénus  consentit  qu'il 
lui  fût  rendu  ;  même  qu'un  brevet  de  déesse  lui  fût  donné, 
si  tout  cela  se  pouvoit  obtenir  de  Jupiter. 

L'Amour  ne  perd  point  de  temps,  et,  pendant  que  sa 
mère  étoit  en  belle  humeur,  s'en  va  trouver  le  roi  des 
dieux.  Jupiter,  qui  avoit  appris  l'histoire  de  ses  amours,  lui 
en  demanda  des  nouvelles  ;  comme  il  se  portoit  de  sa  brû- 
lure; pourquoi  il  abandonnoit  les  affaires  de  son  état. 
L'Amour  répondit  succinctement  à  ces  questions,  et  vint 
au  sujet  qui  l'amenoit. 

«  Mon  fils,  lui  dit  Jupiter  en  l'embrassant,  vous  ne 
trouverez  plus  d'Éthiopienne  chez  votre  mère  :  le  teint  de 
Psyché  est  aussi  blanc  que  jamais  il  fut  :  j'ai  fait  ce  miracle 
dès  le  moment  que  vous  m'avez  témoigné  le  souhaiter. 
Quant  à  l'autre  point,  le  rang  que  vous  demandez  pour 
votre  épouse  n'est  pas  une  chose  si  aisée  à  accorder  qu'il 
vous  semble.  Nous  n'avons  parmi  nous  que  trop  de  déesses. 
C'est  une  nécessité  qu'il  y  ait  du  bruit  où  il  y  a  tant  de 
femmes.  La  beauté  de  votre  épouse  étant  telle  que  vous 
dites,  ce  sera  des  sujets  de  jalousie  et  de  querelles,  les- 
quelles je  ne  viendrai  jamais  à  bout  d'apaiser.  Il  ne  faudra 
plus  que  je  songe  à  mon  office  de  foudroyant;  j'en  aurai 
assez  de  celui  de  médiateur  pour  le  reste  de  mes  jours. 
Mais  ce  n'est  pas  ce  qui  m'arrête  le  plus.  Dès  que  Psyché 
sera  déesse,  il  lui  faudra  des  temples  aussi  bien  qu'aux 
autres.  L'augmentation  de  ce  culte  nous  diminuera  notre 
portion.  Déjà  nous  nous  morfondons  sur  nos  autels,  tant  ils 
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sont  froids  et  raalen censés.  Cette  qualité  de  dieu  deviendra 
à  la  fin  si  commune  que  les  mortels  ne  se  mettront  plus 
en  peine  de  l'honorer. 

—  Que  vous  importe?  reprit  l'Amour  :  votre  félicité  dé- 
pend-elle du  culte  des  hommes?  Qu'ils  vous  négligent,  qu'ils 
vous  oublient,  ne  vivez-vous  pas  ici  heureux  et  tranquille, 
dormant  les  trois  quarts  du  temps,  laissant  aller  les  choses 
du  monde  comme  elles  peuvent,  tonnant  et  grêlant  lorsque 
la  fantaisie  vous  en  vient  ?  Vous  savez  combien  quelquefois 
nous  nous  ennuyons  :  jamais  la  compagnie  n'est  bonne  s'il 
n'y  a  des  femmes  qui  soient  aimables.  Cybèle  est  vieille; 
Junon,  de  mauvaise  humeur  ;  Cérès  sent  sa  divinité  de 
province,  et  n'a  nullement  l'air  de  la  cour  ;  Minerve  est 
toujours  armée  ;  Diane  nous  rompt  la  tète  avec  sa  trompe  : 
on  pourroit  faire  quelque  chose  d'assez  bon  de  ces  deux 
dernières;  mais  elles  sont  si  farouches  qu'on  ne  leur 
oseroit  dire  un  mot  de  galanterie.  Pomone  est  ennemie  de 
l'oisiveté,  et  a  toujours  les  mains  rudes.  Flore  est  agréable, 
je  le  confesse:  mais  son  soin  l'attache  plus  à  la  terre  qu'à 
ces  demeures.  L'Aurore  se  lève  de  trop  grand  malin,  on  ne 
sait  ce  qu'elle  devient  tout  le  reste  de  la  journée.  Il  n'y  a 
que  ma  mère  qui  nous  réjouisse;  encore  a-t-elle  toujours 
quelque  affaire  qui  la  détourne,  et  demeure  une  partie  de 
l'année  à  Paphos,  Cythère,  ou  Amathonte.  Comme  Psyché 
n'a  aucun  domaine,  elle  ne  bougera  de  l'Olympe.  Vous 
verrez  que  sa  beauté  ne  sera  pas  un  petit  ornement  pour 
votre  cour.  Ne  craignez  point  que  les  autres  lui  portent 
envie  :  il  y  a  trop  d'inégalité  entre  ses  charmes  et  les 
leurs.  La  plus  intéressée,  c'est  ma  mère,  qui  y  consent.  » 

Jupiter  se  rendit  à  ces  raisons,  et  accorda  à  l'Amour  ce 
qu'il  demandoit.  11  témoigna  qu'il  apportoit  son  consen- 
tement  à  l'apotlîéose,   par  une  petite  inclination  de   tête 
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qui  ébranla  légèrement  l'univers,  et  le  fit  trembler  seu- 
lement une  demi-heure. 

Aussitôt  l'Amour  lit  mettre  les  cygnes  à  son  char,  des- 
cendit en  terre,  et  trouva  sa  mère  qui  elle-même  faisoit 
office  de  Grâce  autour  de  Psyché,  non  sans  lui  donner  mille 
louanges  et  presque  autant  de  baisers.  Toute  cette  cour 
prit  le  chemin  de  l'Olympe,  les  Grâces  se  promettant  bien 
de  danser  aux  noces. 

Je  n'en  décrirai  point  la  cérémonie,  non  plus  que  celle 
de  l'apothéose  :  je  décrirai  encore  moins  les  plaisirs  de 
nos  époux  ;  il  n'y  a  qu'eux  seuls  qui  pussent  être  capables 
de  les  exprimer.  Ces  plaisirs  leur  eurent  bientôt  donné  un 
doux  gage  de  leur  amour,  une  fille  qui  attira  les  dieux  et 
les  hommes  dès  qu'on  la  vit.  On  lui  a  bâti  des  temples  sous 
le  nom  de  la  Volupté. 

0  douve  Volupté,  sans  qui,  dès  notre  enfance. 
Le  vivre  et  le  mourir  nous  deviendroient  égaux; 
Aimant  universel  de  tous  les  animaux, 
Que  tu  sais  attirer  avecque  violence  1 

Par  toi  tout  se  meut  ici-bas. 

C'est  pour  toi,  c'est  pour  tes  appas. 

Que  nous  courons  après  la  peine  ; 

Il  n'est  soldat  ni  capitaine. 
Ni  ministre  d'fitat,  ni  prince,  ni  sujet. 

Qui  ne  t'ait  pour  unique  objet. 
Nous  autres  nourrissons,  si,  pour  fruit  de  nos  veilles. 
Un  bruit  délicieux  ne  charmoit  nos  oreilles. 
Si  nous  ne  nous  sentions  chatouillés  de  ce  son, 

Ferions-nous  un  mot  de  chanson? 
Ce  qu'on  appelle  gloire  en  termes  magnifiques. 
Ce  qui  servoit  de  prix  dans  les  jeux  Olympiques, 
N'est  que  toi  proprement,  divine  Volupté. 
Et  le  plaisir  des  sens  n'est-il  de  rien  compté? 

Pourquoi  sont  faits  les  dons  de  Flore, 
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Le  Soleil  couchant  et  l'Aurore, 

Pomone  et  ses  mets  délicats, 

Bacchus,  l'âme  des  bons  repas, 

Les  forêts,  les  eaux,  les  prairies, 

Mères  des  douces  rêveries? 
Pourquoi  tant  de  beaux-arts,  qui  tous  sont  tes  enfants? 
Mais  pourquoi  les  Chloris  aux  appas  triomphants. 

Que  pour  maintenir  ton  commerce? 
J'entends  innocemment  :  sur  son  propre  désir 

Quelque  rigueur  que  l'on  exerce, 

Encore  y  prend-on  du  plaisir. 

Volupté,  Volupté,  qui  fus  jadis  maîtresse 

Du  plus  bel  esprit  de  la  Grèce, 
Ne  me  dédaigne  pas,  viens-t'en  loger  chez  moi; 

Tu  n'y  seras  pas  sans  emploi  : 
J'aime  le  jeu,  l'amour,  les  livres,  la  musique, 
La  ville  et  la  campagne,  enfin  tout;  il  n'est  riea 

Qui  ne  me  soit  souverain  bien, 
Jusqu'au  sombre  plaisir  d'un  coeur  mélancolique. 
Viens  donc  ;  et  de  ce  bien,  ô  douce  Volupté, 
Veux -tu  savoir  au  vrai  la  mesure  certaine? 
11  m'en  faut  tout  au  moins  un  siècle  bien  compté: 

Car  trente  ans  ce  n'est  pas  la  peine. 

Polyphile  cessa  de  lire.  II  n'avoit  pas  cru  pouvoir 
mieux  finir  que  par  l'hymne  de  la  Volupté,  dont  le  des- 
sein ne  déplut  pas  tout  à  fait  à  ses  trois  amis. 

Après  quelques  courtes  réflexions  sur  les  principaux 
endroits  de  l'ouvrage  :  Ne  voyez-vous  pas,  dit  Ariste,  que 
ce  qui  vous  a  donné  le  plus  de  plaisir,  ce  sont  les  endroits 
011  Polyphile  a  tâché  d'exciter  en  vous  la  compassion  ? 

—  Ce  que  vous  dites  est  fort  vrai,  repartit  Acanthe ,  mais 
je  vous  prie  de  considérer  ce  gris  de  lin,  ce  couleur  d'au- 
rore, cet  orangé,  et  surtout  ce  pourpre,  qui  environnent 
le  roi  des  astres.  En  effet,  il  y  avoit  très-longtemps  que 
VI.  13 
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le  soir  ne  s'étoit  trouvé  si  beau.  Le  Soleil  avoit  pris  son 
char  le  plus  éclatant  et  ses  habits  les  plus  magnifiques. 

Il  sembloit  qu'il  se  fût  paré 
Pour  plaire  aux  filles  de  Nérée; 
Dans  un  nuage  bigarré 
11  se  coucha  cette  soirée. 
L'air  étoit  peint  de  cent  couleurs  : 
Jamais  parterre  plein  de  fleurs 
N'eut  tant  de  sortes  de  muances  *. 
Aucune  vapeur  ne  gàtoit. 
Par  ses  malignes  influences, 
Le  plaisir  qu'Acanthe  goùtoit. 

On  lui  donna  le  loisir  de  considérer  les  dernières 
beautés  du  jour;  puis,  la  lune  étant  en  son  plein,  nos 
voyageurs  et  le  cocher  qui  les  conduisoit  la  voulurent 
bien  pour  leur  guide. 


1.  Muances,  chang;ements,  et  non   nuances,    comme  on  le   voit   dans 
beaucoup  d'éditions. 
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A  MONSEIGNEUR   FOUQUET 

MINISTRE    d'État, 

SURINTENDANT     DES      FINANCES,     ET     PROCUREUR     GENERAL 
AU     PARLEMENT     DE     PARIS*. 


Monseigneur, 

Je  n'ai  pas  assez  de  vanité  pour  espérer  que  ces  fruits 
de  ma  solitude  vous  puissent  plaire  :  les  plus  beaux  ver- 
gers du  Parnasse  en  produisent  peu  qui  méritent  de  vous 
être  offerts.  Votre  esprit  est  doué  de  tant  de  lumières,  et 
fait  voir  un  goût  si  exquis  et  si  délicat  pour  tous  nos 
ouvrages,  particulièrement  pour  le  bel  art  de  célébrer  les 
hommes  qui  vous  ressemblent  avec  le  langage  des  dieux, 
que  peu  de  personnes  seroient  capables  de  vous  satisfaire. 
Je  ne  suis  pas  de  ce  petit  nombre,  et  je  me  serois  con- 
tenté, monseigneur,  de  vous  révérer  au  fond  de  mon  âme, 
si  le  zèle  que  j'ai  pour  vous  eût  pu  souffrir  des  bornes  si 
étroites  et  garder  un  silence  respectueux.  Certes  votre 
mérite  nous  réduit  tous  à  la  nécessité  d'un  choix  bien  dif- 
ficile ;  il  est  malaisé  de  s'en  taire,  et  l'on  ne  sauroit  en 
parler  assez  dignement.  Car,  cjuand  je  dirai  que  l'État  ne 


1.  Cette  dédicace  ne  se  trouve  pas  dans  les  éditions  originales  de  ce 
poème.  Elle  est  placée  en  tête  du  manuscrit  de  Jany  et  de  la  copie  dont 
nous  avons  parlé  dans  l'introduction. 
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se  peut  passer  de  vos  soins,  et  que  les  ministres  de  plus 
d'un  règne  n'ont  point  acquis  une  expérience  si  consom- 
mée que  la  vôtre  ;  quand  je  dirai  que  vous  estimez  nos 
veilles,  et  que  c'est  une  marque  à  laquelle  on  a  toujours 
reconnu  les  grands  hommes  ;  quand  je  parlerai  de  votre 
générosité  sans  exemple,  de  la  grandeur  de  tous  vos  sen- 
timents, de  cette  modestie  qui  nous  charme  ;  enfin  quand 
j'avouerai  que  votre  esprit  est  infiniment  élevé,  et  qu'avec 
cela  j'avouerai  encore  que  votre  âme  l'est  davantage  que 
votre  esprit,  ce  seront  quelques  traits  de  vous  à  la  vérité, 
mais  ce  ne  sera  point  ce  grand  nombre  de  rares  qualités 
qui  vous  fait  admirer  de  tout  ce  qu'il  y  a  d'honnêtes  gens 
dans  la  France.  Et  non-seulement,  monseigneur,  vous 
attirez  leur  admiration,  vous  les  contraignez  même  par 
une  douce  violence  de  vous  aimer.  On  ne  l'a  que  trop 
remarqué  pendant  cet  extrême  péril  dont  vous  ne  faites 
que  de  sortir  :  vous  savez  bien  qu'ils  vous  regardent 
comme  le  héros  destiné  pour  vaincre  la  dureté  de  notre 
siècle  et  le  mépris  de  tous  les  beaux-arts.  Les  muses,  qui 
commençoient  à  se  consoler  de  la  mort  d'Armand  par  l'es- 
time que  vous  faites  d'elles,  en  vous  voyant  malade,  se 
voyoient  sur  le  point  de  perdre  encore  une  fois  leurs 
amours  ;  elles  se  condamnoient  déjà  à  une  solitude  perpé- 
tuelle ;  et  la  gloire,  avec  tous  ses  charmes,  alloit  devenir 
une  chose  indifférente  à  ceux  d'entre  nous  qui  en  ont  tou- 
jours été  les  plus  amoureux. 

Le  ciel  nous  a  garantis  du  malheur  qui  nous  mena- 
çoit  :  agréez,  monseigneur,  que  je  vous  en  témoigne  ma 
joie  en  vous  ofii'ant  mon  dernier  ouvrage.  Ce  sont  les 
amours  de  Vénus  et  d'Adonis,  c'est  la  fin  malheureuse  de 
ce  beau  chasseur,  sur  le  tombeau  duquel  on  a  vu  toutes 
les  dames  grecques  pleurer,  et  quf.  la  divine  mère  d'Amour 
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a  regretté  pendant  tout  le  temps  du  paganisme,  elle  qui 
n'avoit  pas  accoutumé  de  jeter  des  larmes  pour  la  perte  de 
ses  amants.  Si  la  matière  vous  en  semble  assez  belle,  et 
que  je  sois  assez  heureux  pour  obtenir  quelques  moments 
de  votre  loisir,  ne  jugez  pas  de  moi  par  le  mérite  de  mon 
ouvrage,  mais  par  le  respect  avec  lequel  je  suis, 


MONSEIGNEUR, 


Votre  très-humble  et  très-obéissant 
serviteur, 


DE  LA   FOiNTALNE. 


AVERTISSEMENT 

DE    LA    PREMIÈRE    ÉDITION    DE    1669. 


Il  y  a  longtemps  que  cet  ouvrage  est  composé  ;  et 
peut-être  n'en  est-il  pas  moins  digne  de  voir  la  lumière. 
Quand  j'en  conçus  le  dessein,  j'avois  plus  d'imagination 
que  je  n'en  ai  aujourd'hui.  Je  m'étois  toute  ma  vie  exercé 
en  ce  genre  de  poésie  que  nous  nommons  héroïque  :  c'est 
assurément  le  plus  beau  de  tous,  le  plus  lleuri,  le  plus 
susceptible  d'ornements,  et  de  ces  figures  nobles  et  har- 
dies qui  font  une  langue  à  part,  une  langue  assez  char- 
mante pour  mériter  qu'on  l'appelle  la  langue  des  dieux. 
Le  fonds  que  j'en  avois  fait,  soit  par  la  lecture  des  anciens, 
soit  par  celle  de  quelques-uns  de  nos  modernes,  s'est 
presque  entièrement  consumé  dans  l'embellissement  de  ce 
poëme,  bien  que  l'ouvrage  soit  court,  et  qu'à  proprement 
parler,  il  ne  mérite  que  le  nom  d'idylle.  En  quelque  rang 
qu'on  le  mette,  il  m'a  semblé  à  propos  de  ne  le  point 
séparer  de  Psyché.  Je  joins  aux  amours  du  fils  celles 
de  la  mère,  et  j'ose  espérer  que  mon  présent  sera  bien 
reçu.  Nous  sommes  en  un  siècle  où  on  écoute  assez  favo- 
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lablement  tout  ce  qui  regarde  cette  famille.  Pour  moi, 
qui  lui  dois  les  plus  doux  moments  que  j'aie  passés 
jusqu'ici,  j'ai  cru  ne  pouvoir  moins  faire  que  de  célébrer 
ses  aventures  de  la  façon  la  plus  agréable  qu'il  m'est 
possible. 


AVERTISSEMENT 

DE    LA    SECONDE    ÉDITION    EN    1671. 


Il  y  a  longtemps  que  cet  ouvrage  est  composé;  et  peut- 
être  n'en  est-il  pas  moins  digne  de  voir  la  lumière.  Quand 
j'en  conçus  le  dessein,  j'avois  plus  d'imagination  que  je 
n'en  ai  aujourd'hui.  Je  m'étois  toute  ma  vie  exercé  à  ce 
genre  de  poésie  que  nous  nommons  héroïque  :  c'est  assu- 
rément le  plus  beau  de  tous,  le  plus  fleuri,  le  plus  suscep- 
tible d'ornements,  et  de  ces  figures  nobles  et  hardies  qui 
font  une  langue  à  part,  une  langue  assez  charmante  pour 
mériter  qu'on  l'appelle  la  langue  des  dieux.  Le  fonds  que 
j'en  avois  fait,  soit  par  la  lecture  des  anciens,  soit  par 
celle  de  quelques-uns  de  nos  modernes,  s'est  presque 
entièrement  consumé  dans  l'embellissement  de  ce  poëme, 
bien  que  l'ouvrage  soit  court,  et  qu'à  proprement  parler 
il  ne  mérite  que  le  nom  d'idylle.  Je  l'avois  fait  marcher  à 
la  suite  de  Psyché,  croyant  qu'il  étoit  à  propos  de  joindre 
aux  amours  du  fils  celles  de  la  mère.  Beaucoup  de  per- 
sonnes m'ont  dit  que  je  faisois  tort  à  l'Adonis.  Les  raisons 
qu'ils  en  apportent  sont  bonnes  ;  mais  je  m'imagine  que 
le  public  se  soucie  irès-peu  d'en  être  informé  ;  ainsi  je  les 
laisse  à  part.  On  est  tellement  rebuté  des  poëmes  à  pré- 
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sent,  que  j'ai  toujours  craint  que  celui-ci  ne  reçût  un 
mauvais  accueil  et  ne  fût  enveloppé  clans  la  commune 
disgrâce  :  il  est  vrai  que  la  matière  n'y  est  pas  sujette.  Si 
d'un  côté  le  goût  du  temps  m'est  contraire,  de  l'autre  il 
m'est  favorable.  Combien  y  a-t-il  de  gens  aujourd'hui  qui 
ferment  l'entrée  de  leur  cabinet  aux  divinités  que  j'ai 
coutume  de  célébrer?  Il  n'est  pas  besoin  que  je  les  nomme, 
on  sait  assez  que  c'est  l'Amour  et  Vénus  ;  ces  puissances 
ont  moins  d'ennemis  qu'elles  n'en  ont  jamais  eu.  Nous 
sommes  en  un  siècle  où  on  écoute  assez  favorablement 
tout  ce  qui  regarde  cette  famille  ;  pour  moi,  qui  lui  dois 
les  plus  doux  moments  que  j'aie  passés  jusqu'ici,  j'ai  cru 
ne  pouvoir  moms  faire  que  de  raconter  ses  aventures  de 
la  façon  la  plus  agréable  qu'il  m'est  possible. 


o 


ADONIS 


Je  n'ai  pas  entrepris  de  chanter  clans  ces  vers* 
Rome  ni  ses  enfants  vainqueurs  de  l'univers. 
Ni  les  fameuses  tours  qu'Hector  ne  put  défendre, 
Ni  les  combats  des  dieux  aux  rives  du  Scamandre  *  : 
Ces  sujets  sont  trop  hauts,  et  je  manque  de  voix; 
Je  n'ai  jamais  chanté  que  l'ombrage  des  bois, 
Flore,  Echo,  les  zéphyrs,  et  leurs  molles  halehies, 
Le  vert  tapis  des  prés  et  l'argent  des  fontaines. 
C'est  parmi  les  forêts  qu'a  vécu  mon  héros 
C'est  dans  les  bois  qu'Amour  a  troublé  son  repos. 
Ma  muse  en  sa  faveur  de  myrte  s'est  parée  ; 
J'ai'voulu  célébrer  l'amant  de  Gythérée, 
Adonis,  dont  la  vie  eut  des  termes  si  courts'. 
Qui  fut  pleuré  des  Ris,  qui  fut  plaint  des  Amours. 

1.  Var.  Manuscrit  de  1658  : 

Que  l'oD  n'attonda  pas  que  je  chante  en  ces  yers. 

2.  Var.  Manuscrit  : 

Ni  ses  membres  épars  sur  les  bords  du  Scamandre. 

3.  Var.  Dans  le  manuscrit,  les  cinq  vers  qu'on  vient  de  lire  sont  diffé- 
rents : 

Cependant  aujourd'hui  ma  voix  veut  s'élever: 
Dans  un  plus  noble  champ  je  me  vais  éprouver  ; 
D'ornements  précieux  ma  muse  s'est  parée  ; 
J'entreprends  de  chanter  l'amant  de  Cythérée, 
Adonis,  dont  la  vie  eut  des  charmes  si  courts. 
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Aminte,  c'est  à  vous  que  j'otYre  cet  ouvrage: 

Mes  chansons  et  mes  vœux,  tout  vous  doit  rendre  hommage  : 

Trop  heureux  si  j'osois  conter  à  l'univei-s 

Les  tourments  intinis  que  pour  vous  j'ai  soutiens  1 

Quand  vous  me  permettrez  de  chanter  votre  gloire, 

Quand  vos  yeux,  renommés  par  phis  d'une  victoire. 

Me  laisseront  vanter  le  pouvoir  de  leurs  traits, 

El  l'empire  d'Amour  accru  par  vos  attraits, 

Je  vous  peindrai  si  belle  et  si  pleine  de  charmes, 

Que  chacun  bénira  le  sujet  de  mes  larmes. 

Voilà  l'unique  but  où  tendent  mes  souhaits. 

Cependant  recevez  le  don  que  je  vous  fais; 

^e  le  dédaignez  pas  :  lisez  cette  aventure, 

DoQt,  pour  vous  divertir,  j'ai  tracé  la  peinture*. 

Aux  monts  idaliens  un  bois  délicieux 

De  ses  arbres  chenus  semble  toucher  les  cieux. 

Sous  ces  ombrages  verts  loge  la  Solitude'. 

l.  Yak.  Dans  le  manuscrit  de  165S,  on  lit  les  vers  suivants  au  lieu  des 
quatorze  qui  prècèdeni  : 

Foaqust,  Tunique  but  des  faveurs  d'TJranie, 

Digtie  objet  de  nos  chants,  vaste  et  noble  génie. 

Qui  seul  peux  embrasser  tant  de  soins  à  la  fois. 

Honneur  du  nom  public,  défenseur  de  nos  lois. 

Toi,  dont  rame  s'élève  au-dessus  du  vulgaire. 

Qui  connois  les  beaux-arts,  qui  sais  ce  qui  doit  pla  re. 

Et  de  qui  le  pouvoir,  quoique  peu  limité. 

Par  le  rar«  mérite  est  encor  surmonté. 

Vois  de  bon  œil  cet  œuvre,  et  consens  pour  ma  gloir» 

Qu'avec  toi  l'on  le  place  au  temple  de  Mémoire. 

Par  toi  je  me  promets  un  éternel  renom  ; 

Ues  vers  ne  mooiroat  point,  assistés  de  ton  nom. 

Ne  les  dédaigne  pas  et  lis  cette  aventure. 

Dont,  pour  te  divertir,  j'ai  tracé  la  peiature. 

i,  Var.  Manuscrit  : 

Sooi  leurs  ombrages  verts.^ 
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Là  1g  jeune  Adonis,  exempt  d'inquiétude, 

Loin  du  bruit  des  cités,  s'exerçoit  à  chasser, 

Ne  croyant  pas  qu'Amour  pût  jamais  l'y  blesser'. 

A  peine  son  menton  d'un  mol  duvet  s'ombrage, 

Qu'aux  plus  fiers  animaux  il  montre  son  courage*. 

Ce  n'est  pas  le  seul  don  qu'il  ait  reçu  des  cieux  : 

Il  semble  être  formé  pour  le  plaisir  des  yeux^ 

Qu'on  ne  nous  vante  point  le  ravisseur  d'Hélf'-'ne, 

Ni  celui  qui  jadis  aimoit  une  ombre  vaine, 

Ni  tant  d'autres  héros  fameux  par  leurs  appas: 

Tous  ont  cédé  le  prix  au  fils  de  Cyniras. 

Déjà  la  Renommée,  en  naissant  inconnue. 

Nymphe  qui  cache  enfin  sa  tête  dans  la  nue*. 

Par  un  charmant  récit  amusant  l'univers, 

Va  parler  d'Adonis  à  cent  peuples  divers, 

A  ceux  qui  sont  sous  l'Ourse,  aux  voisins  de  l'Aurore, 

Aux  filles  du  Sarmate,  aux  pucelles  du  More. 

Paphos  sur  ses  autels  le  voit  presque  élever, 

i.  Vab.  Manuscrit  de  1658  : 

Ne  croyant  pas  qu'Amour  Ty  pût  venir  blesser. 
2«  Var.  Manuscrit  î 

.    il  fait  voir  son  courage. 

3.  Ce  yers  et  les  quatre  qui  suivent  dans  le  manuscrit  sont  différents. 
On  y  lit  : 

Bt  bien  qu'enfant  da  crime  il  plaît  à  tous  les  yeux. 
Cnpidon  prend  chez  lui  ses  plus  certaines  armes. 
Ce  que  Narcisse  aimoit  n'eut  jamais  tant  de  cbarmoa. 
Aussi  sait-il  ranger  mille  cœurs  so'is  ses  lois. 
Le  bruit  de  sa  beauté  sort  bientôt  de  ces  bois. 

4.  Var.  Manuscrit: 

Déjà  la  Renommée  à  courir  toujours  prôte. 
Monstre  qui  jusqu'au  ciel  enfin  porte  sa  t^ta. 
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Et  le  cœur  de  Vénus  ne  sait  où  se  sauver. 

L'image  du  héros,  qu'elle  a  toujours  présente, 

Verse  au  fond  de  son  âme  une  ardeur  violente  : 

Elle  invoque  son  fils,  elle  implore  ses  traits, 

Et  tâche  d'assembler  tout  ce  qu'elle  a  d'attraits. 

Jamais  on  ne  lui  vit  un  tel  dessein  de  plaire; 

Rien  ne  lui  semble  bien,  les  Grâces  ont  beau  faire'. 

Enfin,  s' accompagnant  des  plus  discrets  Amours, 

Aux  monts  idaliens  elle  dresse  son  cours. 

Son  char,  qui  trace  en  l'air  de  longs  traits  de  lumière» 

A  bientôt  achevé  lamoureuse  carrière. 

Elle  trouve  Adonis  près  des  bords  d'un  ruisseau  ; 

Couché  sur  des  gazons,  il  rêve,  au  bruit  de  l'eau-. 

Il  ne  voit  presque  pas  l'onde  qu'il  considère  : 

Mais  l'éclat  des  beaux  yeux  qu'on  adore  en  Gythère 

L'a  bientôt  retiré  d'un  penser  si  profond. 

Cet  objet  le  surprend,  l'étonné,  et  le  confond^; 

Il  admire  les  traits  de  la  fille  de  l'onde. 

Un  long  tissu  de  fleurs,  ornant  sa  tresse  blonde, 

Avoit  abandonné  ses  cheveux  aux  zéphyrs  ; 

Son  écharpe,  qui  vole  au  gré  de  leurs  soupirs, 

Laisse  voir  les  trésors  de  sa  gorge  d'albâtre. 

Jadis  en  cet  état  Mars  en  fut  idolâtre. 

\.  Var.  Au  lieu  des  six  vers  qui  précèdeni,  dans  le  manuscrit  de  1C58 
on  ne  lit  que  les  deux  derniers  : 

Jamais  on  ne  lui  vit  un  tel  dessein  do  plaire; 
Rien  ne  lui  semble  bien,  les  Grâces  ont  beau  faire. 

2.  Var.  Manuscrit 

Elle  trouve  Adonis  qui  rêvo  au  bruit  de  Teau. 
Couché  négligemment  sur  les  bords  d'un  ruisseau. 

3.  Les  seize  vers  qui  suivent,  et  qui  sont  au  nombre  des  plus  beaux  de 
tout  le  poëme,  ne  se  trouvent  pas  dans  le  manuscrit  de  1058. 
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Quand  aux  champs  de  l'Olympe  on  célébra  des  jeux 
Pour  les  Titans  défaits  par  son  bras  valeureux. 
Rien  ne  manque  à  Vénus,  ni  les  lis,  ni  les  roses. 
Ni  le  mélange  exquis  des  plus  aimables  choses, 
Ni  ce  charme  secret  dont  l'œil  est  enchanté. 
Ni  la  grâce,  plus  belle  encor  que  la  beauté. 
Telle  on  vous  voit,  Arninte  :  une  glace  fidèle 
Vous  peut  de  tous  ces  traits  présenter  un  modèle; 
Et,  s'il  falloit  juger  de  l'objet  le  plus  doux, 
Le  sort  seroit  douteux  entre  Vénus  et  vous. 

Tandis  que  le  héros  admire  Gythérée, 
Elle  rend  par  ces  mots  son  âme  rassurée^  : 
«  Trop  aimable  mortel, ne  crains  point  mon  aspect; 
Que  de  la  part  d'Amour  rien  ne  te  soit  suspect  : 
En  ces  lieux  écartés  c'est  lui  seul  qui  m'amène. 
Le  ciel  est  ma  patrie,  et  Paphos  mon  domaine^. 
Je  les  quitte  pour  toi  ;  vois  si  tu  veux  m'aimer.  » 
Le  transport  d'Adonis  ne  se  peut  exprimer^. 

1.  Var.  Manuscrit  de  1658  : 

La  charmante  Vénus,  d'éclat  environnée. 
Rend  par  ces  mots  le  calme  à  son  ûme  étonnée. 

2.  Var.  Manuscrit  :  • 

Dans  ces  sombres  forêts  c'est  lui  seul  qui  m'amène. 
Encor  qu'il  soit  mon  fil;,  c'est  l'auteur  de  ma  peitie. 

3.  Au  lieu  de   ces   deux   vers,- dans  le  manuscrit   on   'rouve  les  sui- 
vants : 

Il  m'oblige  à  quitter  les  cieux  où  je  nevoi 
Rien  de  si  grand  que  lui,  ni  de  si  beau  que  moi. 
Pour  toi  je  viens  chercher  un  séjour  solitaire. 
Ut  rennce  n  z  iute  Is  à  moins  que  de   'i  plaire. 
it  r^urrois  }mploy.=T  m  .n  fils  et  tous  ses  a-aits; 
Mais  je  ne  veux  devoir  ton  cœur  qjà  mes  attraits; 
Tu  ne  le  peux  du  moins  refuser  à  ma  flamn?  i. 

VI.  U 
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«  0  dieux!  s'écria-t-il,  n'est-ce  point  quelque  songe? 

Puis-je  embrasser  l'erreur  où  ce  discours  me  plonge? 

Charmante  déité,  vous  dois-je  ajouter  foi? 

Quoi  !  vous  quittez  les  cieux,  et  les  quittez  pour  moi  ! 

Il  me  seroit  permis  d'aimer  une  immortelle  ! 

—  Amour  rend  ses  sujets  tous  égaux,  lui  dit-elle; 

La  beauté,  dont  les  traits  même  aux  dieux  sont  si  doux, 

Est  quelque  chose  encor  de  plus  divin  que  nous. 

Nous  aimons,  nous  aimons,  ainsi  que  toute  chose  : 

Le  pouvoir  de  mon  fils  de  moi-même  dispose  : 

Tout  est  né  pour  aimer.  »  Ainsi  parle  Vénus  ; 

Et  ses  yeux  éloquents  en  disent  beaucoup  plus; 

Ils  persuadent  mieux  que  ce  qu'a  dit  sa  bouche. 

Ses  regards,  truchements  de  l'ardeur  qui  la  touche, 

Sa  beauté  souveraine,  et  les  traits  de  son  fils, 

Ont  contraint  Mars  d'aimer  :  que  peut  faire  Adonis? 

Il  aime,  il  sent  couler  un  brasier  dans  ses  veines  ; 

Les  plaisirs  qu'il  attend  sont  accrus  par  ses  peines  : 

Il  désire,  il  espère,  il  craint,  il  sent  un  mal 

A  qui  les  plus  grands  biens  n'ont  rien  qui  soit  égal. 

Vénus  s'en  aperçoit,  et  feint  qu'elle  l'ignore  : 

Tous  deux  de  leur  amour  semblent  douter  encore  ; 

Et,  pour  s'en  assurer,  chacun  de  ces  amants 

Mille  fois  en  un  jour  fait  les  mêmes  serments ^ 

1.  Var.  a  la  place  de  ces  vingt-quatre  derniers  vers,  on  lit  ceux-ci  dan» 
la  manuscrit  de  1658  : 

«  Déesse,  répond-il,  que  j'adore  on  mon  âme, 

Regardez  quels  honneurs  votre  divinité 

Peut  exiger  de  moi  dans  un  bois  écarté. 

Je  sais  votre  puissance  à  Paphos  souveraine, 

Celle  de  votre  fils  sans  vous  eût  été  vaine, 

Rtsijo  n'eusse  vu  vos  célestes  attraits. 

J'eusse  empoché  mon  cœur  d'èlro  en  butte  à  ses  traita  , 

Mais  nous  esf-il  permis  d'aimer  une  immortelle? 
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Quelles  sont  les  douceurs  qu'en  ces  bois  ils  goûtèrent! 
0  vous  de  qui  les  voix  jusqu'aux  astres  montèrent, 
Lorsque  par  vos  chansons  tout  l'univers  charmé 
Vous  ouït  célébrer  ce  couple  bien-aimé, 
Grands  et  nobles  esprits,  chantres  incomparables, 
Mêlez  parmi  ces  sons  vos  accords  admirables*. 
Echo,  qui  ne  tait  rien,  vous  conta  ces  amours; 
Vous  les  vîtes  j^ravés  au  fond  des  antres  sourds  : 
Faites  que  j'en  retrouve  au  temple  de  Mémoire 
Les  monuments  sacrés,  source  de  votre  gloire-. 
Et  que,  m'étant  formé  sur  vos  savantes  mains, 
Ces  vers  puissent  passer  aux  derniers  des  humains  M 
Tout  ce  qui  naît  de  doux  en  l'amoureux  empire, 
Quand  d'une  égale  ardeur  l'un  pour  l'autre  on  soupire, 
Et  que,  de  la  contrainte  ayant  banni  les  lois, 
On  se  peut  assurer  au  silence  des  bois. 


—  Tous  les  sujets  d'Amour  sont  égaux,  lui  dit-elle; 
Et  même  la  beauté,  dont  les  traits  sont  si  doux, 
Est  quelque  chose  encor  do  plus  divin  que  nous.* 
Cependant  que  Vénus  par  ces  mots  rencourage. 
Il  admire  son  port,  sa  taille  et  son  visage  : 
Leurs  yeux,  qui  pour  témoins  n'ont  que  les  yeux  du  jour. 
Ne  se  rencontrent  pas  sans  se  parler  d'amour. 
Quelles  sont,  etc.. 

i.  Var.  Au  lieu  des  quatre  vers  qui  précèdent,  on  lit  ceux  qui  suivent 
dans  le  manuscrit  de  1658  : 

Quand,  par  vous-même  instruits  de  tels  ravissements, 
Vous  chantez  les  plaisirs  goûtés  par  nos  amants, 
Si  jamais  j'eu^  besoin  des  faveurs  du  Parnasse, 
Faites  que  je  réponde  à  vos  chants  pleins  de  grâce. 

2.  Var.  Manuscrit  : 

Les  monuments  sacrés,  auteurs  de  votre  gloire. 

3.  Var    Manuscrit  : 

Ceci  puisse  passer... 
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Jours  devenus  moments,  moments  filés  de  soie, 

Agréables  soupirs,  pleurs  enfants  de  la  joie. 

Vœux,  serments  et  regards,  transports,  ravissements. 

Mélange  dont  se  fait  le  bonheur  des  amants; 

Tout  par  ce  couple  heureux  fut  lors  mis  en  usage. 

Tantôt  ils  choisissoient  l'épaisseur  d'un  ombrage; 

Là,  sous  des  chênes  vieux  où  leurs  chiffres  gravés 

Se  sont  avec  les  troncs  accrus  et  conservés, 

Mollement  étendus  ils  consumoient  les  heures, 

Sans  avoir  pour  témoins,  en  ces  sombres  demeures, 

Que  les  chantres  des  bois,  pour  confidents  qu'Amour, 

Qui  seul  guidoit  leurs  pas  en  cet  heureux  séjour  \ 

Tantôt  sur  des  tapis  d'herbe  tendre  et  sacrée^ 

Adonis  s'endormoit  auprès  de  Cythérée, 

Dont  les  yeux,  enivrés  par  des  charmes  puissants, 

Attachoient  au  héros  leurs  regards  languissants  ^ 

Bien  souvent  ils  chantoient  les  douceurs  de  leurs  peines  ; 

Et  quelquefois  assis  sur  le  bord  des  fontaines. 

Tandis  que  cent  cailloux,  luttant  *  à  chaque  bond, 

Suivoient  les  longs  replis  du  cristal  vagabond  : 

i.  Au  lieu  des  quatre  vers  qui  précèdent,  on  lit  dans  le  manuscrit  : 

Mollement  étendus  ils  consommoient  les  heures, 
Tandis  que  Philomène,  en  ces  sombres  demeure», 
Se  plaignoit  aux  échos,  et  d'une  triste  voix 
Accusoit  do  son  sort  le  silence  des  bois. 

2.  Var.  Manuscrit: 

...sur  des  gazons... 

3.  Var.  Manuscrit: 

Qui  rcpaissoit  ses  yeux  des  beautés  du  héros. 
Pendant  qu'il  joaissoit  d'un  paisible  repos. 

4.  Luitans,  dani  le  manuscrit  et  dans  les  éditions  de  1069  et  de  1671  : 
c'est  l'ancienne  orthographe  dr  ce  mot. 
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«  Voyez,  disoit  Vénus,  ces  ruisseaux  et  leur  course  ; 
Ainsi  jamais  le  temps  ne  remonte  à  sa  source  : 
Vainement  pour  les  dieux  il  fuit  d'un  pas  léger  ^; 
Mais  vous  autres  mortels  le  devez  ménager. 
Consacrant  à  l'Amour  la  saison  la  plus  belle-.  » 
Souvent,  pour  divertir  leur  ardeur  mutuelle, 
Ils  dansoient  aux  chansons,  de  nymphes  entourés. 
Combien  de  fois  la  lune  a  leurs  pas  éclairés , 
Et,  couvrant  de  ses  rais'  l'émail  d'une  prairie*, 
Les  a  vus  à  l'envi  fouler  l'herbe  fleurie  ! 
Combien  de  fois  le  jour  a  vu  les  antres  creux 
Complice  des  larcins  de  ce  couple  amoureux*? 
Mais  n'entreprenons  pas  d'ôter  le  voile  sombre 
De  ces  plaisirs  amis  du  silence  et  de  l'ombre. 

Il  est  temps  de  passer  au  funeste  moment 
Où  la  triste  Vénus  doit  quitter  son  amant. 
Du  bruit  de  ses  amours  Paphos  est  alarmée; 

t.  Var.  Manuscrit  de  1658  : 

En  vain  à  notre  égard.,. 
i.  Var.  Manuscrit  : 

Et  pendant  vos  beaux  jours  employer  votre  zèla. 

î.  Rayons  : 

Et,  regardant  le  soleil,  elle  va 

Dire  ces  mots  :  Par  la  lumière  sainte. 

Des  luisants  raiz  environnée  et  ceinte. 

Marot,  Métamorplioses  d'Ovide,  liv.  I. 

i.  Var.  Manuscrit  : 

Et  surle  tendre  émail  d'une  verte  prairie. 

5.  Var.  Manuscrit  : 

Combien  de  fois  le  jour  a  vu  les  antres  sourds 
Complices  des  larcins  qu'ont  produits  leurs  amours i 
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On  dit  qu'au  fond  d'un  bois  la  déesse  charmée. 
Inutile  aux  mortels,  et  sans  soin  de  leurs  vœux , 
Renonce  au  culte  vain  de  ses  temples  fameux. 
Pour  dissiper  ce  bruit,  la  reine  de  Cythère 
Veut  quitter  pour  un  temps  ce  séjour  solitaire. 
Que  ce  cruel  dessein  lui  donne  de  douleurs  M 
Un  jour  que  son  amant  la  voyoit  toute  en  pleurs: 
«  Déesse,  lui  dit-il,  qui  causez  mes  alarmes  % 
Quel  ennui  si  profond  vous  oblige  à  ces  larmes? 
Vous  aurois-je  offensée,  ou  ne  m'aimez-vous  plus? 
—  Ah  !  dit-elle,  quittez  ces  soupçons  superflus  ; 
Adonis  tâcheroit  en  vain  de  me  déplaire'  : 
Ces  pleurs  naissent  d'amour,  et  non  pas  de  colère. 
D'un  déplaisir  secret  mon  cœur  se  sent  atteint  : 
Il  faut  que  je  vous  quitte,  et  le  sort  m'y  contraint  ; 
II  le  faut.  Vous  pleurez!  Du  moins,  en  mon  absence, 
Conservez-moi  toujours  un  cœur  plein  de  constance*; 
Ne  pensez  qu'à  moi  seule,  et  qu'un  indigne  choix 
Ke  vous  attache  ^  point  aux  nymphes  de  ces  bois  : 

1.  Vau.  Édit.delGGO: 

Que  ce  cruel  dessein  lui  causa  de  douleurs! 

2.  Dans  le  manuscrit,  au  lieu  de  ces  trois  derniers  vers,  on  lit  ceux-ci! 

Et  faire  qu'Adonis  souhaite  ses  faveurs. 

Un  jour  que  le  héros,  la  voyant  tout  en  pleurs, 

Lui  dit  :  «  Objet  divin,  dont  j'adore  les  charmes.  » 

i.  Vaii.  Manuscrit  : 

Vous  vous  efForceriez  en  vain  do  me  déplaire. 

4.  Var.  Manuscrit  : 

11  le  faut.  Vous  pleurez!  est-ce  de  mon  absence  t 
Au  moins  soyez  fidèle,  ayez  de  la  constance. 

5.  \'Ar..  ^Manuscrit  '. 

Ne  vous  soumette... 
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Leurs  fers  après  les  miens  ont  pour  vous  de  la  honte'. 
Surtout  de  votre  sang  il  faut  me  rendre  compte. 
Ne  chassez  point  aux  ours,  aux  sangliers,  aux  lions; 
Gardez-vous  d'irriter  tous  ces  monstres  félons  : 
Laissez  les  animaux  qui,  fiers  et  pleins  de  rage% 
Ne  cherchent  leur  salut  qu'en  montrant  leur  courage; 
Les  daims  et  les  chevreuils,  en  fuyant  devant  vous, 
Donneront  à  vos  sens  des  plaisirs  bien  plus  doux'. 
Je  vous  aime,  et  ma  crainte  a  d'assez  justes  causées. 
Il  sied  bien  en  amour  de  craindre  toutes  choses. 
Que  deviendrois-je,  hélas  !  si  le  sort  rigoureux 
Me  privoit  pour  jamais  de  l'objet  de  mes  vœux*!...» 
Là,  se  fondant  en  pleurs,  on  voit  croître  ses  charmes". 
Adonis  lui  répond  seulement  par  des  larmes. 
Elle  ne  peut  partir  de  ces  aimables  lieux  ; 
Cent  humides  baisers  achèvent  ses  adieux. 

1.  Var.  Manuscrit  de  1658  : 

...  sont  pour  vous  pleins  de  honte. 

2.  Var.  IManuscrit  : 

Fuyez  les  animaux. 

3.  Ces  deux  vers  ont  remplacé  ceux-ci,  qu'on  lit  dans  le  manuscrit: 

Et  coupables  qu'ils  sont  de  cent  cruels  repas, 

Ne  veulent  point  mourir  qu'en  vengeant  leur  trépas. 

Je  vous  aime,  etc. 

4.  Dans  le  manuscrit,  ces  deux  vers  sont  différents  : 

Si  quelque  coup  fatal  vous  forçoit  à  périr, 
Que  deviendroit  Vénus  en  ne  pouvant  mourir  f 

5.  Mœsta  ernt  in  vultu,  ynœsta  decenler  eral. 

OviD.  Am.,  II,  v.  44. 

La  Fontaine  a  dit  depuis  dans  la  Matrone  d''Èphèse  : 
Jeune  et  belle  elle  avoit  sous  les  pleurs  de  l'éclat. 

Fénelon,  livre  l",  a  dit  de  Télémaque  :  «  Les  larmes  qui  couloient  le  long 
ie  ses  joues  donnèrent  un  nouveau  lustre  à  sa  beauté.  » 
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0  VOUS,  tristes  plaisirs  où  leur  âme  se  noie , 
Vains  et  derniers  efforts  d'une  imparfaite  joie, 
Moments  pour  qui  le  sort  rend  leurs  vœux  superflus, 
Délicieux  moments,  vous  ne  reviendrez  plus  ! 
Adonis  voit  un  char  descendre  de  la  nue  : 
Cj  tliérée  y  montant  disparoît  à  sa  vue  ^ . 

C'est  en  vain  que  des  yeux  il  la  suit  dans  les  airs-. 

Rien  ne  s'offre  à  ses  sens  que  l'horreur  des  déserts'. 

Les  vents,  sourds  à  ses  cris,  renforcent  leur  haleine  : 

Tout  ce  qu'il  vient  de  voir  lui  semble  une  ombre  vaine. 

Il  appelle  Vénus,  fait  retentir  les  bois. 

Et  n'entend  qu'un  écho  qui  répond  à  sa  voix. 

C'est  lors  que,  repassant  dans  sa  triste  mémoire* 

Ce  que  naguère  il  eut  de  plaisir  et  de  gloire, 

Il  tâche  à  rappeler  ce  bonheur  sans  pareil  : 

Semblable  à  ces  amants  trompés  par  le  sommeil , 

Qui  rappellent  en  vain  pendant  la  nuit  obscure 

Le  souvenir  confus  d'une  douce  imposture. 

Tel  Adonis  repense  à  l'heur  qu'il  a  perdu  ; 

11  le  conte  aux  forêts,  et  n'est  point  entendu  : 

Tout  ce  qui  l'environne  est  privé  de  tendresse*; 

i.  Vah.  .Manuscrit  de  1G58  : 

Vénus,  en  y  montant,  disparoît  à  la  vue 

2.  Var.  Manuscrit  : 

En  vain  d'un  regard  fixe  il  la  suit  dans  les  airg. 

3.  \  AR.  Manuscrit  : 

Rien  ne  s'offre  à  ses  yeux.. 

4.  ^  AR.  Manuscrit  : 

...repassant  on.,. 

5.  Var.  Manuscrit 

..est  exempt  de  tendresse. 
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Et,  soit  que  des  douleurs  la  nuit  enchanteresse 

Plonge  les  malheureux  au  suc  de  ses  pavots , 

Soit  que  l'astre  du  jour  ramène  leurs  travaux, 

Adonis  sans  relâche  aux  plahites  s'abandonne , 

De  sanglots  redoublés  sa  demeure  résonne  ^ 

Cet  amant  toujours  pleure,  et  toujours  les  zéphyrs 

En  volant  vers  Paphos  sont  chargés  de  soupirs. 

La  molle  oisiveté,  la  triste  solitude, 

Poisons  dont  il  nourrit  sa  noire  inquiétude, 

Le  livrent  tout  entier  au  vain  ressouvenir  * 

Qui  le  vient  malgré  lui  sans  cesse  entretenir. 

Enfin,  pour  divertir  l'ennui  qui  le  possède,  q 

On  lui  dit  que  la  chasse  est  un  puissant  remède^.  ^'P^ 

Dans  ces  lieux  pleins  de  paix,  seul  avecque  l'amour, 

Ce  plaisir  occupoit  les  héros  d'alentour. 

Adonis  les  assemble,  et  se  plaint  de  l'outrage 

Que  ces  champs  ont  reçu  d'un  sanglier'*  plein  de  rage. 

Ce  tyran  des  forêts  porte  partout  l'effroi; 

Il  ne  peut  rien  souffrir  de  sûr  autour  de  soi  : 

L'avare  laboureur  se  plaint  à  sa  famille^ 

1.  Var.  Dans  le  manuscrit  de  1G58,  les  cinq  vers  qui   précèdent,  et  le 
commencement  de  celui  qui  suit,  sont  différents  : 

Sous  les  profonds  replis  d'un  voile  ténébreux, 
Cache  aux  yeux  des  mortels  le  sort  des  malheureux, 
Soit  que  l'astre  brillant  qui  le  jour  nous  envoie, 
De  ceux  qui  sont  heureux  ressuscite  la  joie, 
Le  héros  toujours  pleure... 

2.  Var.  Manuscrit  : 

...au  cruel  souvenir. 

3.  Var.  Manuscrit  : 

La  chasse  lui  semble  être  un  souverain  remède. 

4.  On  faisait  alors  sanglier  de  deux  syllabes. 
^.  Var.  Manuscrit  : 

Maint  et  maint  latjoureur... 
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Que  sa  dent  a  détruit  l'espoir  de  la  faucille  : 

L'un  craint  pour  ses  vergers,  l'autre  pour  ses  guérets-, 

11  foule  aux  pieds  les  dons  de  Flore  et  de  Cérès  : 

Monstre  énorme  et  cruel,  qui  souille  les  fontaines, 

Qui  fait  bruire  les  monts,  qui  désole  les  plaines  % 

Et ,  sans  craindre  l'effort  des  voisins  alarmés, 

S'apprête  à  recueillir  les  grains  qu'ils  ont  semés. 

Tâcher  de  le  surprendre  est  tenter  l'impossible  ; 

11  habite  en  un  fort  épais,  inaccessible. 

Tel  on  voit  qu'un  brigand  fameux  et  redouté 

Se  cache  après  ses  vols  en  un  antre  écarté, 

Fait  des  champs  d'alentour  de  vastes  cimetières, 

Ravage  impunément  des  provinces  entières. 

Laisse  gronder  les  lois,  se  rit  de  leur  courroux. 

Et  ne  craint  point  la  mort,  qu'il  porte  au  sein  de  tous  : 

L'épaisseur  des  forêts  le  dérobe  aux  supplices. 

C'est  ainsi  que  le  monstre  a  ces  bois  pour  complices. 

Mais  le  moment  fatal  est  enfin  arrivé 

Où,  malgré  sa  fureur,  en  son  sang  abreuvé. 

Des  dégâts  qu'il  a  faits  il  va  payer  l'usure. 

Ilélas  !  qu'il  vendra  cher  sa  mortelle  blessure*! 

Un  matin  que  l'Aurore  au  teint  frais  et  riant 
A  peine  avoit  ouvert  les  portes  d'orient, 
La  jeunesse  voisine  autour  du  bois  s'assemble; 
Jamais  tant  de  héros  ne  s'étoient  vus  ensemble. 
Anténor  le  premier  sort  des  bras  du  sommeil, 

i.  Var.  Manuscrit  de  16d8 

...qui  ravage  les  plainov 
2.  Var.  Manuscrit  : 

Hélas!  que  chèrement  il  vendra  sa  blessures 
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Et  vient  au  rendez-vous  attendre  le  soleil  ; 

La  déesse  des  bois  n'est  point  si  matinale  ; 

Cent  fois  il  a  surpris  l'amante  de  Céphale  ; 

Et  sa  plaintive  épouse  a  maudit  raille  fois 

Les  veneurs  et  les  chiens,  le  gibier  et  les  bois. 

Il  est  bientôt  suivi  du  satrape  Alcamène', 

Dont  le  long  attirail  couvre  toute  la  plaine. 

C'est  en  vain  que  ses  gens  se  sont  chargés  de  rets  ; 

Leur  nombre  est  assez  grand  pour  ceindre  les  forêts. 

On  y  voit  arriver  Bronte  au  cœur  indomptable, 

Et  le  vieillard  Capis,  chasseur  infatigable,  ^*' 

Qui,  depuis  son  jeune  âge  ayant  aimé  les  bois*. 

Rend  et  chiens  et  veneurs  attentifs  à  sa  voix. 

Si  le  jeune  Adonis  l'eût  aussi  voulu  croire, 

Il  n'auroit  pas  sitôt  traversé  l'onde  noiie. 

Comment  l'auroit-il  cru,  puisqu'en  vain  ses  amours 

L'avoient  sollicité  d'avoir  soin  de  ses  jours? 

Par  le  beau  Callion  la  troupe  est  augmentée. 

Gilippe  vient  après,  fils  du  riche  Acantée. 

Le  premier,  pour  tous  biens,  n'a  que  les  dons  du  corps  , 

L'autre,  pour  tous  appas,  possède  des  trésors. 

Tous  deux  aiment  Chloris,  et  Ghloris  n'aime  qu'elle  : 

Ils  sont  pourtant  parés  des  faveurs  de  la  belle. 

Phlègre  accourt,  et  Mimas,  Palmire  aux  blonds  cheveux, 

Le  robuste  Crantor  aux  bras  durs  et  nerveux. 

Le  Lycien  Télame,  Agénor  de  Carie, 

Le  vaillant  Triptolème,  honneur  de  la  Syrie, 

Paphe  expert  à  lutter,  Mopse  à  lancer  le  dard, 

1.  Var.  Manuscrit  de  1058  : 

...du  pompeux  Alcamène. 

2.  Var.  Manuscrit  : 

...ayant  suivi  les  bois. 
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Lycaste,  Palémon,  Glauque,  Hilus,  Amilcar; 

Cent  autres  que  je  tais,  troupe  épaisse  et  confuse  ; 

Mais  peut-on  oublier  la  charmante  Aréthuse, 

Aréthuse  au  teint  vif,  aux  yeux  doux  et  perçants, 

Qui  pour  le  blond  Palmire  a  des  feux  innocents? 

On  ne  l'instruisit  point  à  manier  la  laine  ; 

Courir  dans  les  forêts,  suivre  un  cerf  dans  la  plaine, 

Ce  sont  tous  ses  plaisirs  :  heureuse  si  son  cœur' 

Eût  pu  se  garantir-  d'amour  comme  de  peur! 

On  la  voit  arriver  sur  un  cheval  superbe 

Dont  à  peine  les  pas  sont  imprimés  sur  l'herbe: 

D'une  charge  si  belle  il  semble  glorieux  ; 

Et,  comme  elle.  Adonis  attire  tous  les  yeux  : 

D'une  fatale  ardeur  déjà  son  front  s'allume  ; 

Il  marche  avec  un  air  plus  fier  que  de  coutume. 

Tel  Apollon  marchoit  quand  l'énorme  Python 

L'obligea  de  quitter  l'ombre  de  l'Hélicon^ 

Par  l'ordre  de  Capis  la  troupe  se  partage. 

De  tant  de  gens  épars  le  nombreux  équipage, 

Leurs  cris,  l'aboi  des  chiens,  les  cors  mêlés  de  voix, 

Annoncent  l'épouvante  aux  hôtes  de  ces  bois. 

Le  ciel  en  retentit,  les  échos  se  confondent, 

De  leurs  palais  voûtés  tous  ensemble  ils  répondent. 

Los  cerfs,  au  moindre  bruit  à  se  sauver  si  prompts, 

1.  Var.  Manuscrit  de  1658  : 

Ce  furent  ses  plaisirs... 

2.  Var.  Manuscrit: 

Eût  pu  se  rendre  exempt... 

3.  Var.  Manuscrit: 

Tel  autrefois  marchoit,  do  son  double  vallon. 
Contre  un  vaste  serpent  le  divin  Apollon. 
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Les  timides  troupeaux  des  daims  aux  larges  fronts, 
Sont  contraints  de  quitter  leurs  demeures  secrètes  : 
Le  bois  n'a  plus  pour  eux  d'assez  sombres  retraites. 
On  court  dans  les  sentiers,  on  traverse  les  forts  ; 
Chacun,  pour  les  percer,  redouble  ses  ellbrts. 

Au  fond  du  bois  croupit  une  eau  dormante  et  sale  : 
Là  le  monstre  se  plaît  aux  vapeurs  qu'elle  exhale*; 
Il  s'y  vautre  sans  cesse,  et  chérit  un  séjour 
Jusqu'alors  ignoré  des  mortels  et  du  jour. 
On  ne  l'en  peut  chasser  ;  du  souci  de  sa  vie 
Bien  plus  à  sa  valeur  qu'à  sa  fuite  il  se  fie. 
Les  cors  ont  beau  sonner,  l'air  a  beau  retentir; 
Rien  ne  sauroit  encor  l'obliger  à  partir. 
Cependant  les  destins  hâtent  sa  dernière  heure. 
Dryope  la  première  évente  sa  demeure-  : 
Les  autres  chiens,  par  elle  aussitôt  avertis. 
Répondent  à  sa  voix,  frappent  l'air  de  leurs  cris, 
Entraînent  les  chasseurs,  abandonnent  leur  quête  ; 
Toute  la  meute  accourt  et  vient  lancer  la  bête. 
S'anime  en  la  voyant,  redouble  son  ardeur  ; 
Mais  le  fier  animal  n'a  point  encor  de  peur. 

Le  coursier  d'Adonis,  né  sur  les  bords  du  Xanthe, 
Ne  peut  plus  retenir  son  ardeur  violente  : 
Une  jument  d'Ida  l'engendra  d'un  des  Vents: 
Les  forêts  l'ont  nourri  pendant  ses  premiers  ans. 

1.  Var.  Manuscrit  de  1658  : 

Là  le  monstre  se  paît  des  vapeurs  qu'elle  exhala 

2.  Var.  Manuscrit  : 

Dryope  au  sage  nez... 
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Il  ne  craint  point  des  monts  les  puissantes  barrières, 
Ni  l'aspect  étonnant  des  profondes  rivières, 
INi  le  penchant  affreux  des  rocs  et  des  vallons  ; 
D'haleine  en  le  suivant  manquent  les  aquilons. 
Adonis  le  relient  pour  mieux  suivre  la  chasse. 

Enfin  le  monstre  est  joint  par  deux  chiens  dont  la  race 

Vient  du  vite  Lélaps,  qui  fut  Tunique  prix 

Des  larmes  dont  Céphale  apaisa  sa  Procris  : 

Ces  deux  chiens  sont  Mélampe  et  l'ardente  Sylvage. 

Leur  sort  fut  différent,  mais  non  pas  leur  courage  ; 

Par  l'homicide  dent  Mélampe  est  mis  à  mort; 

Sylvage  au  poil  de  tigre  attendoit  même  sort, 

Lorsque  l'un  des  chasseurs  se  présente  à  la  bête. 

Sur  lui  tourne  aussitôt  l'effort  de  la  tempête  : 

Il  connoît,  mais  trop  tard,  qu'il  s'est  trop  avancé; 

Son  visage  pâlit,  son  sang  devient  glacé  ; 

L'image  du  trépas  en  ses  yeux  est  empreinte  : 

Sur  le  teint  des  mourants  la  mort  n'est  pas  mieux  peinte. 

Sa  peur  est  pourtant  vaine,  et,  sans  être  blessé, 

Du  monstre  qui  le  heurte  il  se  sent  terrassée 

Nisus,  ayant  cherché  son  salut  sur  un  arbre. 

Rit  de  voir  ce  chasseur  plus  froid  que  n'est  un  marbre*; 

Mais  lui-même  a  sujet  de  trembler  à  son  tour. 

Le  sanglier  coupe  l'arbre  ;  et  les  lieux  d'alentour 

Piésonnent  du  fracas  dont  sa  chute  est  suivie  : 

Nisus  encore  en  l'air  fait  des  vœux  pour  sa  vie. 

1.  Var.  Manuscrit  de  1058  •. 

il  se  voit  terrassé. 

2.  Var.  Manuscrit: 

Contemple  ce  chasseur  éterirfu  comme  un  marbrai 
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Conterai-je  en  détail  tant  de  puissants  efforts, 

Des  chiens  et  des  chasseurs  les  différentes  morts, 

Leurs  exploits  avec  eux  cachés  sous  l'ombre  noire? 

Seules  vous  les  savez,  ô  filles  de  Mémoire  : 

Venez  donc  m'inspirer;  et,  conduisant  ma  voix, 

Faites-moi  dignement  célébrer  ces  exploits. 

Deux  lices  d'Anténor,  Lycoris  et  Niphale, 

Veulent  qu'aux  yeux  de  tous  leur  ardeur  se  signale. 

Le  vieux  Capis  lui-même  eut  soin  de  les  dresser  : 

Au  sanglier  l'une  et  l'autre  est  prête  à  se  lancer*. 

Un  mâtin  les  devance,  et  se  jette  en  leur  place  ; 

C'est  Phlégon,  qui  souvent  aux  loups  donne  la  chasse^  " 

Armé  d'un  fort  collier  qu'on  a  semé  de  clous  S 

A  l'oreille  du  monstre  il  s'attache  en  courroux; 

Mais  il  sent  aussitôt  le  redoutable  ivoire; 

Ses  flancs  sont  décousus  ;  et,  pour  comble  de  gloire, 

11  combat  en  mourant,  et  ne  veut  point  lâcher 

L'endroit  où  sur  le  monstre  il  vient  de  s'attacher. 

Cependant  le  sanglier'  passe  à  d'autres  trophées  ; 
Combien  voit-on  sous  lui  de  trames  étouffées! 
Combien  en  coupe-t-il  !  Que  d'hommes  terrassés  ! 
Que  de  chiens  abattus,  mourants,  morts,  et  blessés  I 
Chevaux,  arbres,  chasseurs,  tout  éprouve  sa  rage. 
Tel  passe  un  tourbillon  messager  de  l'orage; 
Telle  descend  la  foudre,  et  d'un  soudain  fracas 

1.  Voyez  la  note  de  la  page  143. 

2.  Var.  Manuscrit  de  1658  : 

garni  de  clous. 

3.  Var.  Manuscrit  : 

Cependant  raniinnL.i 


221  ADONIS. 

Brise,  brûle,  détruit,  met  les  rochers  à  bas- 

Crantor  d'un  bras  nerveux  lance  un  dard  à  la  bête  : 

Elle  en  frémit  de  rage,  écume,  et  tourne  tête, 

Et  son  poil  hérissé  semble  de  toutes  parts 

Présenter  au  chasseur  une  forêt  de  dards. 

Il  n'en  a  point  pourtant  le  cœur  touché  de  crainte. 

Par  deux  fois  du  sanglier  il  évite  l'atteinte  ; 

Deux  fois  le  monstre  passe,  et  ne  brise  en  passant 

Que  l'épieu  dont  Crantor  se  couvre  en  cet  instant. 

Il  revient  au  chasseur  :  la  fuite  est  inutile; 

Crantor  aux  environs  n'aperçoit  point  d'asile^  : 

En  vain  du  coup  fatal  il  veut  se  détourner; 

Ne  pouvant  que  mourir,  il  meurt  sans  s'étonner. 

Pour  punir  son  vain^jueur-  toute  la  troupe  approche; 

L'un  lui  présente  un  dard,  l'autre  un  trait  lui  décoche  : 

Le  fer  ou  se  rebouche  ^  ou  ne  fait  qu'entamer 

Sa  peau,  que  d'un  poil  dur  le  ciel  voulut  armer. 

Il  se  lance  aux  épieux,  il  prévient  leur  atteinte; 

1.  Var.  Dans  le  manuscrit  de  1058,  les  trois  vers  qui  précèdent  sont 
différents  : 

Que  l'épieu  dont  Crantor  arme  son  bras  puissant; 
La  fuite  en  cet  instant  lui  devient  inutile  ; 
Dans  les  lieux  d'alentour  il  ne  voit  point  d'asile. 

2.  Var.  L'animal,  dans  le  manuscrit  de  1658. 

3.  Ou  s'émousse.  Le  mot  reboucher  a  actuellement  une  tout  autre 
signification  ;  mais  celle  que  lui  donne  ici  La  Fontaine  est  la  seule  qui  se 
trouve  indiquée  dans  la  première  édition  du  Dictionnaire  de  l'Académie. 

Garde-toy  de  décocher, 

Jeune  archer. 
Pour  à  son  cuourf;iiro  bresche, 
Car  elle  feroit  la  flèche 

Reboucher, 
M* ROT,  Estrene  xxvsi. 

Trois  mois  entiers  le  brésil  inclouijité 
Fait  reboucher  le  rabot  et  la  scie. 

Sbnécb,  dans  le  Présent  ruineux,  conte. 
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Plus  le  péril  est  grand,  moins  il  montre  de  crainte. 
C'est  ainsi  qu'un  guerrier  pressé  de  toutes  parts 
Ne  songe  qu'à  périr  au  milieu  des  hasards  : 
De  soldats  entassés  son  bras  jonche  la  terre  ; 
Il  semble  qu'en  lui  seul  se  termine  la  guerre: 
Certain  de  succomber,  il  fait  pourtant  effort, 
Non  pour  ne  point  mourir,  mais  pour  venger  sa  mort. 
Tel  et  plus  valeureux  le  monstre  se  présente  '. 
Plus  le  nombre  s'accroît,  plus  sa  fureur  s'augmente: 
L'un  a  les  flancs  ouverts,  l'autre  les  reins  rompus  ; 
Il  mâche  et  foule  aux  pieds  ceux  qui  sont  abattus. 
La  troupe  des  chasseurs  en  devient  moins  hardie  ; 
L'ardeur  qu'ils  témoignoient  est  bientôt  refroidie. 

Palmire  toutefois  s'avance  malgré  tous  : 

Ce  n'est  pas  du  sanglier  que  son  cœur  craint  les  coups. 

Aréthuse  lui  fut  jadis  plus  redoutable; 

Jadis  sourde  à  ses  vœux,  mais  alors  favorable,  : 

Elle  voit  son  amant  poussé  d'un  beau  désir. 

Et  le  voit  avec  crainte  autant  qu'avec  plaisir. 

«  Quoi!  mes  bras,  lui  dii-il,sont  conduits  par  les  vôtres*, 

Et  vous  me  verriez  fuir  aussi  bien  que  les  autres  ! 

Non,  non  ;  pour  redouter  le  monstre  et  son  effort. 

Vos  yeux  m'ont  trop  appris  à  mépriser  la  mort.  « 

Il  dit,  et  ce  fut  tout:  l'effet  suit  la  parole; 

Il  ne  va  pas  au  monstre,  il  y  court,  il  y  vole, 

Tourne  de  tous  côtés,  esquive  en  l'approchant, 

Hausse  le  bras  vengeur,  et  d'un  glaive  tranchant 

1.  Vab.  Manuscrit  de  1658  : 

Tel  et  plus  fier  encor  ranimai  se  présente. 

2.  Var.  Manuscrit  ; 

...  tont  animés  des  vôtres. 

VI.  43 
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S'efforce  de  punir  le  monstre  de  ses  crimes. 
Sa  dent  alloit  d'un  coup  s'immoler  deux  victimes  : 
L'une  eût  senti  le  mal  que  l'autre  en  eût  reçu, 
Si  son  cruel  espoir  n'eût  point  été  déçu. 
Entre  Palmire  et  lui  l'amazone  se  lance  : 
Palmire  craint  pour  elle,  et  court  à  sa  défense  '. 
Le  sanglier  ne  sait  plus  sur  qui  d'eux  se  venger , 
Toutefois  à  Palmire  il  porte  un  coup  léger  ; 
Léger  pour  le  héros,  profond  pour  son  amante. 
On  l'emporte;  elle  suit,  inquiète  et  tremblante*. 
Le  coup  est  sans  danger;  cependant  les  esprits  % 
En  foule  avec  le  sang  de  leurs  prisons  sortis, 
Laissent  faire  à  Palmire  un  effort  inutile''. 
Il  devient  aussitôt  pâle,  froid,  immobile  ; 
Sa  raison  n'agit  plus,  son  œil  se  sent  voiler  : 
Heureux  s'il  pouvoit  voir  les  pleurs  qu'il  fait  couler  ! 
La  moitié  des  chasseurs,  à  le  plaindre  employée. 
Suit  la  triste  Aréthuse  en  ses  larmes  noyée. 

Non  loin  de  cet  endroit  un  ruisseau  fait  son  cours, 

Adonis  s'y  repose  après  mille  détours. 

Les  nymphes,  de  qui  l'œil  voit  les  choses  futures, 

L'avoient  fait  égarer  en  des  routes  obscures. 

Le  son  des  cors  se  perd  par  un  charme  inconnu  , 

1.  Vak.  Manuscrit  de  1058  : 

Palmire  en  est  surpris... 

2.  Var.  Manuscrit  : 

...elle  suit,  toute  pâle  et  tremblante. 

3.  Var,  Manuscrit  : 

Le  coup  rompt  une  artère,  et  déjà  les  esprits. 

4.  Var.  Manuscrit  : 

..à  SCS  sens  un  effort  inutile. 
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C'est  en  vain  que  leur  bruit  à  ses  sens  est  venu. 

Ne  saciiant  où  porter  sa  course  vagabonde, 

Il  s'arrête  en  passant  au  cristal  de  cette  onde. 

Mais  les  nymphes  ont  beau  s'opposer  aux  destins, 

Contre  un  ordre  fatal  tous  leurs  charmes  sont  vains. 

Adonis  en  ce  lieu  voit  apporter  Palmire; 

Ce  spectacle  l'émeut,  et  redouble  son  ire  *  : 

A  tarder  plus  longtemps  on  ne  peut  l'obliger; 

Il  regarde  la  gloire,  et  non  pas  le  danger. 

Il  part,  se  fait  guider,  rencontre  le  carnage. 

Cependant  le  sanglier  s'étoit  fait  un  passage  ; 

Et,  courant  vers  son  fort,  il  se  lançoit  parfois 

Aux  chiens,  qui  dans  le  ciel  poussoient  de  vains  abois. 

On  ne  l'ose  approcher  ;  tous  les  traits  qu'on  lui  lance, 

Étant  poussés  de  loin,  perdent  leur  violence. 

Le  héros  seul  s'avance,  et  craint  peu  son  courroux  : 

Mais  Capis,  l'arrêtant,  s'écrie  :  «  Où  courez-vous? 

Quelle  bouillante  ardeur  au  péril  vous  engage? 

Il  est  besoin  de  ruse,  et  non  pas  de  courage. 

N'avancez  pas,  fuyez  ;  il  vient  à  vous,  ô  dieux  !  » 

Adonis,  sans  répondre,  au  ciel  lève  les  yeux. 

«  Déesse,  ce  dit-il,  qu'adore  ma  pensée. 

Si  je  cours  au  péril  n'en  soit  point  offensée  ; 

Guide  plutôt  mon  bras,  redouble  son  effort  ; 

Fais  que  ce  trait  lancé  donne  au  monstre  la  mort.  » 

A  ces  mots  dans  les  airs  le  trait  se  fait  entendre  : 

A  l'endroit  où  le  monstre  a  la  peau  la  plus  tendre 

Il  en  reçoit  le  coup,  se  sent  ouvrir  les  flancs. 

De  rage  et  de  douleur  frémit,  grince  les  dents, 

1.  Var.  Manuscrit  de  1058  : 

Adonis  en  ce  lieu  voit  Palmire  qu'on  porte  ; 
Sa  colère  en  dovientplus  ardente  et  plus  forte. 
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Rappelle  sa  fureur,  et  court  à  la  vengence. 

Plein  d'ardeur  et  léger,  Adonis  le  devance. 

On  craint  pour  le  héros  ;  mais  il  sait  éviter 

Les  coups  qu'à  cet  abord  la  dent  lui  veut  porter. 

Tout  ce  que  peut  l'adresse  étant  jointe  au  courage, 

Ce  que  pour  se  venger  tente  l'aveugle  rage. 

Se  fit  lors  remarquer  par  les  chasseurs  épars  *, 

Tous  ensemble  au  sanglier  voudroient  lancer  leurs  dards. 

Mais  peut-être  Adonis  en  recevroit  l'atteinte. 

Du  cruel  animal  ayant  chassé  la  crainte, 

En  foule  ils  courent  tous  droit  aux  fiers  assaillants. 

Gourez,  courez,  chasseurs  un  peu  trop  tard  vaillants  ; 

Détournez  de  vos  noms  un  éternel  reproche  : 

Vos  efforts  sont  trop  lents,  déjà  le  coup  approche. 

Que  n'en  ai-je  oul)lié  les  funestes  moments  ! 

Pourquoi  n'ont  pas  péri  ces  tristes  monuments  ! 

Faut-il  qu'à  nos  neveux  j'en  raconte  l'histoire  ! 

Enfin  de  ces  forêts  l'ornement  et  la  gloire. 

Le  plus  beau  des  mortels,  l'amour  de  tous  les  yeux, 

Par  le  vouloir  du  sort  ensanglante  ces  lieux. 

Le  cruel  animal  s'enferre  dans  ses  armes, 

Et  d'un  coup  aussitôt  il  détruit  mille  charmes. 

Ses  derniers  attentats  ne  sont  pas  impunis  , 

11  sent  son  cœur  percé  de  l'épieu  d'Adonis, 

Et,  lui  poussant  au  flanc  sa  défense  cruelle. 

Meurt,  et  porte  en  mourant  une  atteinte  mortelle. 

D'un  sang  impur  et  noir  il  purge  l'univers  : 

Ses  yeux  d'un  somme  dur  sont  pressés  et  couverts  ; 

1.  Vaiî.  Manuscrit  de  1658  : 

Se  fit  lors  aux  chasseurs  remarquer  des  deux  part». 
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Il  demeure  plongé  dans  la  nuit  la  plus  noire; 
Et  le  vainqueur  à  peine  a  connu  sa  victoire, 
Joui  de  la  vengeance  et  goûté  ses  transports, 
Qu'il  sent  un  froid  démon  s'emparer  de  son  corps. 
De  ses  yeux  si  brillants  la  lumière  est  éteinte  ; 
On  ne  voit  plus  l'éclat  dont  sa  bouche  étoit  peinte, 
On  n'en  voit  que  les  traits;  et  l'aveugle  trépas 
Parcourt  tous  les  endroits  où  régnoient  tant  d'appas. 
Ainsi  l'honneur  des  prés,  les  fleurs,  présents  de  Flore, 
Filles  du  blond  Soleil  et  des  pleurs  de  l'Aurore, 
Si  la  faux  les  atteint ,  perdent  en  un  moment 
De  leur  vive  couleur  le  plus  rare  ornement. 

La  troupe  des  chasseurs,  au  héros  accourue, 
Par  des  cris  redoublés  lui  fait  ouvrir  la  vue  : 
Il  cherche  encore  un  coup  la  lumière  des  cieux  ; 
Il  pousse  un  long  soupir,  il  referme  les  yeux. 
Et  le  dernier  moment  qui  retient  sa  belle  âme' 
S'emploie  au  souvenir  de  l'objet  qui  l'enflamme. 
On  fait  pour  l'arrêter  des  efforts  superflus; 
Elle  s'envole  aux  airs,  le  corps  ne  la  sent  plus. 

Prêtez-moi  des  soupirs,  ô  vents,  qui  sur  vos  ailes 
Portâtes  à  Vénus  de  si  tristes  nouvelles. 
Elle  accourt  aussitôt,  et,  voyant  son  amant, 
Remplit  les  environs  d'un  vain  gémissement. 
Telle  sur  un  ormeau  se  plaint  la  tourterelle 
Quand  l'adroit  giboyeur  a,  d'une  main  cruelle, 
Fait  mourir  à  ses  yeux  l'objet  de  ses  amours; 

1.  Var.  Manuscrit  de  1658  : 

Et  le  dernier  momeat  qui  tarde  sa  belle  âme. 


230  ADONIS 

Elle  passe  à  gémir  et  les  nuits  et  les  jours, 
De  moment  en  moment  renouvelant  sa  plainte, 
Sans  que  d'aucun  remords  la  Parque  soit  atteinte. 
Tout  ce  bruit,  quoique  j-uste,  au  vent  est  répandu; 
L'enfer  ne  lui  rend  point  le  bien  qu'elle  a  perdu  : 
On  ne  le  peut  fléchir;  les  cris  dont  il  est  cause 
Ne  font  point  qu'à  nos  vœux  il  rende  quelque  chose. 
Vénus  l'implore  en  vain  par  de  tristes  accents  ; 
Son  désespoir  éclate  en  regrets  nnpuissants  ; 
Ses  cheveux  sont  épars  ;  ses  yeux  noyés  de  larmes  ; 
Sous  d'humides  torrents  ils  resserrent  leurs  charmes, 
Comme  on  voit  au  printemps  les  beautés  du  soleil 
Cacher  sous  des  vapeurs  leur  éclat  sans  pareil. 
Après  mille  sanglots  enfin  elle  s'écrie  : 
«  Mon  amour  n'a  donc  pu  te  faire  aimer  la  vie  ! 
Tu  me  quittes,  cruel!  Au  moins  ouvre  les  yeux, 
Montre-toi  plus  sensible  à  mes  tristes  adieux  ; 
Vois  de  quelles  douleurs  ton  amante  est  atteinte  ! 
Hélas  !  j'ai  beau  crier,  il  est  sourd  à  ma  plainte  : 
Une  éternelle  nuit  ro])lige  à  me  quitter'; 
Mes  pleurs  ni  mes  soupirs  ne  peuvent  l'arrêter. 
Encor  si  je  pouvois  le  suivre  en  ces  lieux  sombres! 
Que  ne  m'est-il  permis  d'errer  parmi  les  ombres  ! 
Destins,  si  vous  vouliez  le  voir  sitôt  périr-, 

1.  Var.  Manuscrit  de  1658  : 

Le  cruel  ne  veut  pas  seulement  ni'écouter. 

2.  Vah.  Après  le  vers  qui  précède  sont,  dans  le  manuscrit,  les  quatre 
suivants,  que  l'auteur  a  supprimes  : 

Mais  renfer  à  mes  yeux  se  cache  vainement, 
Je  le  trouve  partout  où  n'est  point  mon  amant  ; 
Destins, qui  me  l'ùlez,  que  vos  lois  sont  barbares! 
Avez-vous  pu  toucher  à  des  trésors  si  rares  ! 
Et  puisque  vous  vouliez  le  voir  sitôt  périr  .. 
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Falloit-il  m'obliger  à  ne  jamais  mourir? 

Malheureuse  Vénus,  que  te  servent  ces  larmes?  "^^ 

Vante-toi  maintenant  du  pouvoir  de  tes  charmes  : 

Ils  n'ont  pu  du  trépas  exempter  tes  amours; 

Tu  vois  qu'ils  n'ont  pu  même  en  prolonger  les  jours. 

Je  ne  deraandois  pas  que  la  Parque  cruelle 

Prît  à  filer  leur  trame  une  peine  éternelle  ; 

Bien  loin  que  mon  pouvoir  l'empêchât  de  finir, 

Je  demande  un  moment,  et  ne  puis  l'obtenir. 

Noires  divinités  du  ténébreux  empire , 

Dont  le  pouvoir  s'étend  sur  tout  ce  qui  respire, 

Rois  des  peuples  légers,  souffrez  que  mon  amant* 

De  son  triste  départ  me  console  un  moment. 

Vous  ne  le  perdrez  point  ;  le  trésor  que  je  pleure 

Ornera  tôt  ou  tard  votre  sombre  demeure-. 

Quoi!  vous  me  refusez  un  présent  si  léger'! 

1.  Var.  Manuscrit  de  1658  : 

Roi  des  peuples  légers... 

2.  Ceci  est  imité  d'Ovide,  dans  le  discours  que  ce  poëte  prête  à  Orphêe,^ 
lorsqu'il  supplie  les  divinités  de  l'enfer  de  lui  rendre  son  épouse, 
Métam.,  liv  X,  vers  29. 

Par  ego  haec  loca  pion  i  timoris, 
Per  Chaos  hoc  ingens,  vastique  silentia  regni, 
Eurydices,  oro,  properata  retexito  fila. 
Omnia  debemur  vobis  :  paulumque  morati, 
Serius  autcitius  sedem  properamus  ad  unara. 
Tendimus  hiic  omnes,  hœc  est  domus  ultima  :  vosque 
Humani  generislongissima régna  tonetis. 
Hœc  quoque,  cum  justes  matura  peregerit  annos, 
Juris  erit  vestri. 

3.  Var.  Dans  le  manuscrit,  avant  ce  vers  sont  les  quatre  suivants,  qui 
ont  été  retranchés 

Je  sais  que  rAchéron,  de  nos  plaisirs  jaloux, 
Ne  fait  que  nous  prêter  les  biens  qui  sont  à  nous. 
Ses  eaux  assez  longtemps  verront  cette  belle  ombre  : 
Que  peut  faire  un  moment  sur  des  siècles  sans  nombre? 
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Cruels,  souvenez-vous  qu'Amour  m'en  peut  venger. 
Et  vous,  antres  cachés,  favorables  retraites, 
Où  nos  cœurs  ont  goûté  des  douceurs  si  secrètes  ; 
Grottes,  qui  tant  de  fois  avez  vu  mon  amant 
Me  raconter  des  yeux  son  fidèle  tourment , 
Lieux  amis  du  repos,  demeures  solitaires, 
Qui  d'un  trésor  si  rare  étiez  dépositaires. 
Déserts,  rendez-le  moi^  :  deviez-vous  avec  lui 
Nourrir  chez  vous  le  monstre  auteur  de  mon  ennui? 
Vous  ne  répondez  point.  Adieu  donc,  ô  belle  âme; 
Emporte  chez  les  morts  ce  baiser  tout  de  flamme  : 
Je  ne  te  verrai  plus  ;  adieu,  cher  Adonis  !  » 

Ainsi  Vénus  cessa.  Lss  rochers,  à  ses  cris. 
Quittant  leur  dureté,  répandirent  des  larmes  : 
Zéphyre  en  soupira  :  le  Jour  voila  ses  charmes  ; 
D'un  pas  précipité  sous  les  eaux  il  s'enfuit, 
Et  laissa  dans  ces  lieux  une  profonde  nuit. 

1.  Var.  Manuscrit  de  1658  : 
Représentez-le-moi... 
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AVERTISSEMENT* 


Parmi  les  ouvrages  dont  ce  recueil  est  composé ,  le 
lecteur  verra  trois  fragments  d'une  description  de  Vauv, 
laquelle  j'entrepris  de  faire  il  y  a  douze  ans.  J'y  consu- 
mai près  de  trois  années.  Il  est  depuis  arrivé  des  choses 
qui  m'ont  empêché  de  continuer-.  Je  reprendrois  ce  des- 
sein si  j'avois  quelque  espérance  qu'il  réussît,  et  qu'un 
tel  ouvrage  pût  plaire  aux  gens  d'aujourd'hui  :  car  la  poé- 
sie lyrique,  ni  l'héroïque,  qui  doivent  y  régner,  ne  sont 
plus  en  vogue  comme  elles  étoient  alors.  J'expose  donc 
au  public  trois  morceaux  de  cette  description  :  ce  sont  des 
échantillons  de  l'un  et  de  l'autre  style.  Que  j'aie  bien  fait 
ou  non  de  les  employer  tous  deux  dans  un  même  poëme, 
je  m'en  dois  remettre  au  goût  du  lecteur  plutôt  qu'aux 
raisons  que  j'en  pourrois  dire.  Selon  le  jugement  qu'on 


1.  En  ti5te  du  recueil  intitulé  Fables  nouvelles  et  autres  poésies  de  M.  de 
La  Fontaine;  Paris,  Denys  Thierry,  1671,  in-12.—  Les  pièces  qui  s'y  trou- 
vent sont  réparties  dans  les  divers  volumes  de  la  présente  édition  ;  mais 
cet  avertissement,  qui  concerne  presque  en  entier  les  fragments  du  Songe 
de  Vaux,  a  du  être  placée  ici. 

2.  Ces  choses  étaient  l'arrestation  et  la  condamnation  de  Fouquet,  pour 
qui  La  Fontaine  a  composé  cet  ouvrage,  et  qui  lui  avait  fait  remettre,  pour 
cet  effet,  des  mémoires  descriptifs  par  Ins  difTéponts  artistes  qu'il  avait 
employés  à  l'emhellisspment  do  Xvu. 
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fera  de  ces  trois  morceaux,  je  me  résoudrai.  Si  la  chose 
plaît,  j'ai  dessein  de  continuer:  sinon,  je  n'y  perdrai  pas 
de  temps  davantage.  Le  temps  est  chose  de  peu  de  prix 
quand  on  ne  s'en  sert  pas  mieux  que  je  fais  ;  mais,  puis- 
que j'ai  résolu  de  m'en  servir,  je  dois  reconnoître  qu'à 
mon  égard  la  saison  de  le  ménager  est  tantôt  venue. 

Passons  à  ce  qu'il  est  nécessaire  qu'on  sache  pour 
l'intelligence  de  ces  fragments.  Je  ne  la  saurois  donner  au 
lecteur  sans  exposer  à  ses  yeux  presque  tout  le  plan  de 
l'ouvrage.  C'est  ce  que  je  m'en  vas  faire,  moins  succinc- 
tement à  la  vérité  que  je  ne  voudrois,  mais  utilement 
pour  moi  ;  car  par  ce  moyen  j'apprendrai  le  sentiment  du 
public,  aussi  bien  sur  l'invention  et  sur  la  conduite  de 
mon  poëme  en  gros  que  sur  l'exécution  de  chaque  en- 
droit en  détail,  et  sur  l'efTet  que  le  tout  ensemble  pourra 
produire. 

Gomme  les  jardins  de  Vaux  étoient  tout  nouveau  plan- 
tés*, je  les  pouvois  décrire  en  cet  état,  à  moins  que  je 
n'en  donnasse  une  idée  peu  agréable,  et  qui,  au  bout  de 
vingt  ans ,  auroit  été  sans  doute  peu  ressemblante.  Il 
falloit  donc  prévenir  le  temps  ;  cela  ne  se  pouvoit  faire 
que  par  trois  moyens  :  l'enchantement,  la  prophétie,  et 
le  songe.  Les  deux  premiers  ne  me  plaisoient  pas;  car, 
pour  les  amener  avec  quelque  grâce,  je  me  serois  engagé 
dans  un  dessein  de  trop  d'étendue  :  l'accessoire  auroit 
été  plus  considérable  que  le  principal.  D'ailleurs  il  ne 
faut  avoir  recours  au  miracle  que  quand  la  nature  est  im- 
puissante pour  nous  servir.  Ce  n'est  pas  qu'un  songe  soit 


1.  Fouquct  fit  commencer  en  1G53  les  travaux  du  palais  et  des  jardins 
de  Vaux-lc-Vicomte,  près  de  Melun,  et  sur  les  bords  de  la  Seine.  Ils  coû- 
tèrent dix-huit  millions. 
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si  suivi,  ni  même  si  long  que  le  mien  sera  ;  mais  il  est 
permis  de  passer  le  cours  ordinaire  dans  ces  rencontres  ; 
et  j'avois  pour  me  défendre,  outre  le  Roman  de  la  Rose, 
le  Songe  de  Polyphile,  et  celui  même  de  Scipion. 

Je  feins  donc  qu'en  une  nuit  de  printemps,  m'étant  en- 
dormi, je  m'imagine  que  je  vas  trouver  le  Sommeil,  et  le 
prie  que  par  son  moyen  je  puisse  voir  Vaux  en  songe  ;  il 
commande  aussitôt  à  ses  ministres  de  me  le  montrer. 
Voilà  le  sujet  du  premier  fragment. 

A  peine  les  Songes  ont  commencé  à  me  représenter 
Vaux,  que  tout  ce  qui  s'offre  à  mes  sens  me  semble  réel  : 
j'oublie  le  dieu  du  Sommeil,  et  les  démons  qui  l'entou- 
rent; j'oublie  enfin  que  je  songe.  Les  cours  du  château 
de  Vaux  me  paroissent  jonchées  de  fleurs  ;  je  découvre  de 
tous  les  côtés  l'appareil  d'une  grande  cérémonie  :  j'en  de- 
mande la  raison  à  deux  guides  qui  me  conduisent.  L'un 
d'eux  me  dit  qu'en  creusant  les  fondements  de  cette  mai- 
son on  avoit  trouvé,  sous  des  voûtes  fort  anciennes,  une 
table  de  porphyre,  et  sur  cette  tal)le  un  écrin  plein  de 
pierreries,  qu'un  certain  sage,  nommé  Zirzimir,  fils  du 
Soudan  Zarzafiel,  avoit  autrefois  laissé  à  un  druide  de  nos 
provinces.  Au  milieu  de  ces  pierreries,  un  diamant  d'une 
beauté  extraordinaire,  et  taillé  en  cœur,  se  faisoit  d'abord 
remarquer;  et,  sur  les  bords  d'un  compartiment  qui  le 
séparoit  d'avec  les  autres  joyaux,  se  lisoit  en  lettres  d'or 
cette  devise,  que  l'on  n'avoit  pu  entendre  : 

Je  suis  constant,  quoique  j'en  aime  deux. 

On  avoit  porté  à  Orente^  l'écrin  ouvert,  et  au  même 
état  qu'il  s'étoit  trouvé.  Il  l'avoit  laissé  fermer  en  le   ma- 

^  1.  Fou  quel. 


238  AVEPxTISSEMENT. 

niant,  sans  que  depuis  il  eût  été  possible  de  le  rouvrit-, 
tant  la  force  de  l'enchantement  étoit  grande.  Sur  le  cou- 
vercle de  cet  écrin  se  voyoit  le  portrait  du  roi,  et  autour 
étoit  écrit  :  Soit  donné  à  la  plus  savante  des  fées.  Sous 
r écrin  cette  prophétie  étoit  gravée  : 

Quand  celle-là  qui  plus  vaut  qu'on  la  prise 
En  fait  de  charme,  et  plus  a  de  pouvoir, 
Aux  assistants,  dans  Vaux  en  mainte  guise 
De  son  bel  art  aura  fait  apparoir. 
Lors  s'ouvrira  l'écrin  de  forme  exquise 
Que  Zirzimir  forgea  par  grand  savoir. 
Et  Ton  verra  le  sens  de  la  devise 
Qu'aucun  mortel  n'aura  jamais  su  voir. 

Pour  satisfaire  l'intention  du  mage,  et  pour  l'accom- 
plissement de  la  prophétie,  mais  plus  encore  pour  attirer 
les  maîtresses  de  tous  les  arts,  et  leur  donner  par  ce 
moyen  l'occasion  d'embellir  la  maison  de  Vaux,  Oronte 
avoit  fait  publier  que  tout  ce  qu'il  y  avoit  de  savantes 
fées  dans  le  monde  pouvoient  venir  contester  le  prix  pro- 
posé ;  et  ce  prix  était  le  portrait  du  roi,  qui  seroit  donné 
par  des  juges,  sur  les  raisons  que  chacune  apporteroit 
pour  prouver  les  charmes  et  l'excellence  de  son  art.  Plu- 
sieurs étoient  accourues  ;  mais  la  plupart  ne  pouvant 
contribuer  aux  beautés  de  Vaux,  et,  par  conséquent,  le 
prix  n'étant  pas  pour  elles  apparemment  ;  la  plupart, 
dis-je,  persuadées  que  la  prophétie  ne  les  regardoit  en 
aucune  sorte,  s'étoient  retirées.  Il  n'en  étoit  demeuré  que 
quatre  :  l'architecture,  la  peinture,  l'intendante  du  jardi- 
nage et  la  poésie  :  je  les  appelle  Palatiane,  Apellanire, 
Ilorlésie  et  Calliopée.  Le  lendemain  ce  grand  dilTérend  se 
devoit  juger  en  la  présence  d'Oronte  et  de  force  demi- 
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dieux.  Voilà  ce  que  l'un  de  mes  deux  guides  me  dit,  et  le 
sujet  du  second  fragment  :  il  contient  les  harangues  des 
quatre  fées. 

Et,  pour  égayer  mon  poëme  et  le  rendre  plus  agréa- 
ble (car  une  longue  suite  de  descriptions  historiques  seroil 
une  chose  fort  ennuyeuse),  je  les  voulois  entremêler  d'épi- 
sodes d'un  caractère  galant.  Il  y  en  a  trois  d'achevés  : 
l'aventure  d'un  écureuil,  celle  d'un  cygne  prêt  à  mourir, 
celle  d'un  saumon  et  d'un  esturgon  qui  avoient  été  pré- 
sentés vifs  à  Oronte.  Cette  dernière  aventure  fait  le  sujet 
de  mon  troisième  fragment. 

Le  reste  de  ce  recueil^  contient  des  ouvrages  que  j'ai 
composés  en  divers  temps  sur  divers  sujets.  S'ils  ne  plai- 
sent par  leur  bonté,  leur  variété  suppléera  peut-être  à  ce 
qui  leur  manque  d'ailleurs. 

1.  Il  y  avait  en  effet  beaucoup  de  variété  dans  ce  recueil,  puisque,  outre 
ces  fragments  du  Songe  de  Vaux,  il  contenait  des  fables,  des  épîtres,  des 
odes,  des  cpigrammes,  des  madrigaux,  une  ballade,  un  rondeau,  des  élégies, 
fct  enfin  le  poëme  d'Adonis. 


?4 
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<JUI    PRECEDE     IMMEDIATEMENT     LE     SONGE     DE     VAUX 
DANS     LE     RECUEIL     DE     1671. 


Des  pièces  suivantes,  les  trois  premières  sont  des  frag- 
ments de  la  description  de  Vaux,  laquelle  j'ai  fait  venir 
en  un  songe,  à  l'exemple  d'autres  sujets  que  l'on  a  ainsi 
traités.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  ni  l'occasion  de  faire  savoir 
les  raisons  que  j'en  ai  eues.  L'avertissement  les  contient  : 
il  est  nécessaire  de  le  lire  pour  bien  entendre  ces  trois 
morceaux,  et  pour  pouvoir  tirer  de  leur  lecture  quelque 
sorte  de  plaisir.  Le  premier  est  le  commencement  de  l'ou- 
vrage. Le  lecteur,  si  bon  lui  semble,  peut  croire  que 
TAminte  dont  j'y  parle  représente  une  personne  particu- 
lière; si  bon  lui  semble,  que  c'est  la  beauté  des  femmes 
en  général  ;  s'il  lui  plaît  même,  que  c'est  celle  de  toutes 
sortes  d'objets.  Ces  trois  explications  sont  libres.  Ceux 
qui  cherchent  en  tout  du  mystère,  et  qui  veulent  que 
cette  sorte  de  poëme  ait  un  sens  allégorique,  ne  manque- 
ront pas  de  recourir  aux  deux  dernières.  Quant  à  moi,  je 
ne  trouverai  pas  mauvais  qu'on  s'imagine  que  cette  Aminle 
est  telle  ou  telle  personne  :  cela  rend  la  chose  plus  pas- 
sionnée, et  ne  la  rend  pas  moins  héroïque. 

VI.  46 


LE 

SONGE  DE  VAUX 
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Acanthe,  s'étant  endormi  une  nuit  du  printemps,  songea 
qu'il  étoit  allé  trouver  le  Sommeil  pour  le  prier  que,  par 
son  moyen,  il  pût  voir  le  palais  de  Vaux  avec  ses  jardins  : 
ce  que  le  Sommeil  lui  accorda,  commandant  aux  Songes 
de  le  lui  montrer. 

Lorsque  l'an  se  renouvelle, 
En  cette  aimable  saison 
Où  Flore  amène  avec  elle 
Les  Zéphyrs  sur  Thorizon; 
Une  nuit  que  le  Silence 
Cliarmoit  tout  par  sa  présence, 
Je  conjurai  le  Sommeil 
De  suspendre  mon  réveil 
Bien  loin  par  delà  l'aurore. 
Le  Sommeil  n'y  manqua  pas; 
Et  je  dormirois  encore. 
Sans  Aminte  et  ses  appas. 

1.  La  Fontaine,  dans  son  recueil  de  1671,  a  mis  en  tête  de  ce  fragment 
chapitre  premier;  mais  comme  dans  les  fragments  qui  suivent  il  ne  fait  plus 
mention  de  chapitre,  nous  avons  supprimé  ce  titre. 
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Cette  fière  beauté,  qui  s'érige  un  trophée 
Du  cruel  souvenir  de  mes  vœux  impuissants. 
Souffrit  que  cette  nuit  les  charmes  de  Morpliée 
Aussi  bien  que  les  siens  régnassent  sur  mes  sens. 
Il  me  fit  voir  en  songe  un  palais  magnifique, 
Des  grottes,  des  canaux,  un  superbs  portique, 
Des  lieux  que  pour  leurs  beautés 
J'aurois  pu  croire  enchantés. 
Si  Vaux  n'étoit  point  au  monde  : 
Ils  étoient  tels  qu'au  soleil 
Ne  s'ofîre  au  sortir  de  l'onde 
Rien  que  Vaux  qui  soit  pareil. 


G'étoit  aussi  cette  maison  magnifique,  avec  ses  accom- 
pagnements et  ses  jardins,  lesquels  Sylvestre  m'avoit  mon- 
trés', et  que  ma  mémoire  conservoit  avec  un  grand  soin, 
comme  étant  les  plus  précieuses  pièces  de  son  trésor.  Ce 
fut  sur  ce  fondement  que  le  Songe  éleva  son  frêle  édifice, 
et  tâcha  de  me  faire  voir  les  choses  en  leur  plus  grande 
perfection.  Il  choisit  pour  cela  tout  ce  qu'il  y  avoit  de  plus 
beau  dans  ses  magasins  ;  et,  afin  que  mon  plaisir  durât 
davantage,  il  voulut  que  cette  apparition  fût  mêlée  d'aven- 
tures très-remarquables.  Je  vis  des  plantes,  je  vis  des 
marbres,  je  vis  des  cristaux  liquides,  je  vis  des  animaux, 
et  des  hommes.  Au  commencement  de  mon  songe  il  ni'ar- 
riva  une  chose  qui  m'étoit  arrivée  plusieurs  autres  fois, 
et  qui  arrive  souvent  à  chacun  :  c'est  qu'une  partie  des 
objets  sur  la  pensée  desquels  je  venois  de  in'endormir  me 
repassa  d'abord  en  1  esprit.  Je  m'imaginai  que  j'étois  allé 
trouver  le  Sommeil  pour  le  prier  de    me  montrer  Vaux, 


1.  On  connaU  quatorze  vues  de  Vaux  d'Israël  Sylvestre,  décrites  par 
M.  L.-E.  Fauclieux,  sous  le  n"  311  dans  le  catalogue  de  ce  graveur,  qu'il  & 
public  à  Nancy  en  1857.  (M.-L.) 
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dont  on  m'avoit  dit  des  choses  presque  incroyables.  Le 
logis  du  lieu  est  au  fond  d'un  bois  où  le  Silence  et  la 
Solitude  font  leur  séjour  :  c  est  un  antre  que  la  Nature  a 
taillé  de  ses  propres  mains,  et  dont  elle  a  fortifié  toutes 
les  avenues  contre  la  clarté  et  le  bruit. 


Sous  les  lambris  moussus  de  ce  sombre  palais. 

Écho  113  répond  point,  et  semble  être  assoupie  : 

La  molle  Oisiveté,  sur  le  seuil  accroupie, 

îj'en  bouge  nuit  et  jour,  et  fait  qu'aux  environs 

Jamais  le  chant  des  coqs,  ni  le  bruit  des  clairons, 

-Ne  viennent  au  travail  inviter  la  nature; 

Un  ruisseau  coule  auprès,  et  forme  un  doux  murmure. 

Les  simples  dédiés  au  dieu  de  ce  séjour 

Sont  les  seules  moissons  qu'on  cultive  à  l'entour  : 

De  leurs  fleurs  en  tout  temps  sa  demeure  est  semée. 

11  a  presque  toujours  la  paupière  fermée. 

Je  le  trouvai  dormant  sur  un  lit  de  pavots  ; 

Les  Songes  l'entouroient  sans  troubler  son  repos; 

De  fantômes  divers  une  cour  mensongère. 

Vains  et  frêles  enfants  d'une  vapeur  légère, 

Troupe  qui  sait  charmer  le  plus  profond  ennui. 

Prête  aux  ordres  du  dieu,  voloit  autour  de  lui. 

Là,  cent  figures  d'air  en  leurs  moules  gardées, 

Lfi,  des  biens  et  des  maux  les  légères  idées. 

Prévenant  nos  destins,  trompant  notre  désir, 

Formoient  des  magasins  de  peine  ou  de  plaisir. 

Je  regardois  sortir  et  rentrer  ces  merveilles  : 

Telles  vont  au  butin  les  nombreuses  abeilles; 

Et  tel,  dans  un  État  de  fourmis  composé. 

Le  peuple  rentre  et  sort  en  cent  parts  divisé. 

Confus,  je  m'écriai  :  «  Toi  que  chacun  réclame. 

Sommeil,  je  ne  viens  pas  t'implorer  dans  ma  flamme, 

Conte  à  d'autres  que  moi  ces  mensonges  charmants 

Dont  tu  fla.ttes  les  vœux  des  crédules  amants; 

Les  merveilles  de  Vaux  me  tiendront  lieu  d'Aminte  ; 
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Fais  que  par  ces  démons  '  leur  beauté  me  soit  peinte. 

Tu  sais  que  j'ai  toujours  honoré  tes  autels; 

Je  t'offre  plus  d'encens  que  pas  un  des  mortels  : 

Doux  Sommeil,  rends-toi  donc  à  ma  juste  prière.  » 

A  ces  mots,  je  lui  vis  entr'ouvrir  la  paupière; 

Et,  refermant  les  yeux  presque  au  même  moment  : 

«  Contentez  ce  mortel,  »  dit-il  languissamment. 

Tout  ce  peuple  obéit  sans  tarder  davantage  : 

Des  merveilles  de  Vaux  ils  m'offrirent  l'image; 

Comme  marbres  taillés  leur  troupe  s'entassa; 

En  colonne  aussitôt  celui-ci  se  plaça; 

Celui-là  chapiteau  vint  s'offrir  à  ma  vue; 

L'un  se  fit  piédestal,  l'autre  se  fit  statue  : 

Artisans  qui  peu  chers,  mais  qui  prompts  et  subtils, 

N'ont  besoin  pour  bâtir  de  marbre  ni  d'outils, 

Font  croître  en  un  moment  des  fleurs  et  des  ombrages. 

Et,  sans  l'aide  du  temps,  composent  leurs  ouvrages. 


II. 


Les  vers  suivants  ne  sont  pas  de  la  description  de 
Vaux  :  je  les  envoyai  à  une  personne  qui  en  vouloit  voir 
de  moi,  et  lui  envoyai  en  même  temps  le  fragment  qui 
suit.  Gomme  ces  vers  y  peuvent  servir  d'argument  en 
quelque  façon,  j'ai  cru  qu'il  ne  seroit  pas  hors  de  propos 
de  les  mettre  en  tète. 

Ariste-,  vous  voulez  voir  des  vers  de  ma  main, 
Vous  qui  du  chantre  grec,  ainsi  que  du  romain, 
l*ourriez  nous  étaler  les  beautés  et  les  grâces, 

1.  Par  ces  génies.  Le  mot  démons  est  pris  ici  dans  l'acccplion  que  les 
anciens  donnaient  à  ce  mot. 

2.  Sous  ce  nom,  je  crois  que  La  Fontaine  désigne  Pcllisson,  qui  faisai/ 
de  très-bons  vers,  (W.) 
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Et  qui  nous  invitez  à  marclier  sur  leurs  traces. 

Vous  ne  trouverez  point  chez  moi  cet  heureux  art 

Qui  cache  ce  qu'il  est,  et  ressemble  au  hasard  *  ; 

Je  n'ai  point  ce  beau  tour,  ce  charme  inexprimable 

Qui  rend  le  dieu  des  vers  sur  tous  autres  aimable  : 

C'est  ce  qu'il  faut  avoir  si  l'on  veut  être  admis 

Parmi  ceux  qu'Apollon  compte  entre  ses  amis. 

Homère  épand  toujours  ses  dons  avec  largesse; 

Virgile  à  ses  trésors  sait  joindre  la  sagesse  : 

Mes  vers  vous  pourroient-ils  donner  quelque  plaisir, 

Lorsque  l'antiquité  vous  en  offre  à  choisir? 

Je  ne  l'espère  pas;  et  cependant  ma  muse 

N'aura  jamais  pour  vous  de  secret  ni  d'excuse; 

Ce  que  vous  souhaitez,  il  faut  vous  l'accorder; 

C'est  à  moi  d'obéir,  à  vous  de  commander. 

Je  vous  présente  donc  quelques  traits  de  ma  lyre  ; 

Elle  les  a  dans  Vaux  répétés  au  Zéphyre. 

J'y  fais  parler  quatre  arts  fameux  dans  l'univers, 

Les  palais,  les  tableaux,  les  jardins  et  les  vers. 

Ces  arts  vantent  ici  tour  à  tour  leurs  merveilles. 

Je  soupire  en  songeant  au  sujet  de  mes  veilles. 

Vous  m'entendez,  Ariste,  et  d'un  cœur  généreux 

Vous  plaignez  comme  moi  le  sort  d'un  malheureux. 

Il  déplut  à  son  roi;  ses  amis  disparurent  : 

Mille  vœux  contre  lui  dans  l'abord  concoururent. 

Malgré  tout  ce  torrent  je  lui  donnai  des  pleurs; 

J'accoutumai  chacun  à  plaindre  ses  malheurs  -. 

Jadis  en  sa  faveur  j'assemblai  quatre  fées; 

Il  voulut  que  ma  main  leur  dressât  des  trophées  : 

Œuvre  long,  et  qu'alors  jeune  encor  j'entrepris  '. 

Écoutez  ces  quatre  arts,  et  décidez  du  prix. 

1.  Nul  n'a  au  contraire  mieux  possédé  cet  art  que  La  Fontaine,  et  ca 
vers  exprime  admirablement  bien  le  caractère  de  son  talent. 

2.  La  Fontaine  fait  ici  allusion  à  Fouquet  et  à  l'élégie  adressée  aux 
nympbes  de  Vaux. 

3.  Les  travaux  que  Fouquet  fit  exécuter  à  Vaux-le-Vicomte  n'ayant  com- 
mencé qu'en  1653,  La  Fontaine  avait  au  moins  trente-auatre  ans  lorsqu'il 
entreprit  cet  ouvrage. 
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L'Architecture,  la  Peinture,  le  Jardinage,  et  la  Poésie, 
haranguent  leurs  juges,  et  contestent  le  prix  proposé. 


Un  riche  balustre  faisoit  la  séparation  de  la  chambre 
d'avec  l'alcôve  ;  l'estrade  en  étoit  au  moins  élevée  d'un  pied, 
ce  qui  donnoit  encore  plus  d'éclat  à  celte  action.  Là,  sur 
des  tapis  de  Perse,  on  avoit  placé  les  sièges  des  demi- 
dieux  ;  ceux  des  juges  y  étoient  aussi,  mais  à  part,  et  un 
peu  éloignés  de  la  compagnie.  Hors  de  l'alcôve  étoient 
assises  l'une  près  de  l'autre  les  quatre  fées.  Ariste,  Gelaste, 
et  moi,  nous  étions  debout  vis-à-vis  d'elles.  On  tira  au 
sort  pour  savoir  en  quel  rang  elles  parleroient.  Ce  fut  à 
Palatiane  de  haranguer  la  première  :  elle  se  leva  donc; 
et,  après  s'être  approchée  du  balustre,  elle  se  retourna  à 
demi  vers  ses  rivales,  et,  leur  adressant  la  voix,  elle  com- 
mença de  cette  sorte  : 

«  Quoi  !  par  vous  ces  honneurs  sont  aussi  contestés? 
Vous  prétendez  le  prix  qu'on  doit  à  mes  beautés! 
Ingrates,  deviez-vous  en  avoir  la  pensée?  » 

A  ces  mots  d'ingrates  toutes  se  levèrent,  et  témoignè- 
rent avoir  quelque  chose  à  dire  ;  mais  les  juges,  pour 
éviter  la  confusion,  ayant  ordonné  qu'elles  ne  s"interrom- 
proient  point,  Palatiane  continua  en  ces  termes  : 

«  Juges,  pardonnez-moi  cette  plainte  forcée. 

Je  sais  qu'en  suppliante  il  falloit  commencer; 

C'est  à  vous  que  ma  voix  se  devoit  adresser; 

Mais  le  dépit  m'emporte,  et  puisqu'il  faut  tout  dire. 

Enfin  voilà  le  fruit,  trop  vaine  Apellanire, 

Dont  vous  reconnoissez  mes  bienfaits  aujourd'hui. 

Contre  les  aquilons  mon  art  vous  sert  d'appui  : 
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N'en  ayez  point  de  honte;  en  sauvant  votre  ouvrage, 

J'oblige  aussi  les  dieux  dont  vous  tracez  l'image. 

Hé  bien!  vous  la  tracez,  mais  imparfaitement; 

lit  moi,  je  leur  bâtis  un  second  firmament. 

Ce  que  je  dis  pour  vous,  je  le  dis  pour  les  autres; 

Tout  ce  qu'ont  fait  dans  Vaux  les  Le  Bruns,  les  Le  Nôtres, 

Jets,  cascades,  canaux,  et  plafonds  si  charmants, 

Tout  cela  tient  de  moi  ses  plus  beaux  ornements. 

Contempler  les  efforts  de  quelque  main  savante. 

Juger  d'une  peinture,  ou  muette,  ou  parlante. 

Admirer  d'Apollon  les  pinceaux  ou  la  voix, 

Errer  dans  un  jardin,  s'égarer  dans  un  bois. 

Se  coucher  sur  des  fleurs,  respirer  leur  haleine. 

Écouter  en  rêvant  le  bruit  d'une  fontaine. 

Ou  celui  d'un  ruisseau  roulant  sur  des  cailloux. 

Tout  cela,  je  l'avoue,  a  des  charmes  bien  doux  , 

Mais  enfin  on  s'en  passe,  et  je  suis  nécessaire. 

Ce  fut  le  seul  besoin  qui  d'abord  me  fit  plaire. 

Les  antres  se  trouvoient  des  humains  habités; 

Avec  les  animaux  ils  fornioieat  des  cités. 

Je  bâtis  des  maisons,  je  composai  des  villes. 

On  ne  vouloit  alors  que  de  simples  asiles; 

Sur  la  nécessité  se  régloient  les  souhaits. 

Aujourd'hui,  que  l'on  veut  de  superbes  palais. 

Je  contente  chacun  en  plus  d'une  manière  : 

Des  cinq  ordres  divers  la  grâce  singulière 

Fait  voir  comme  il  me  plait  l'éclat,  la  majesté. 

Ou  les  charmes  divins  de  la  simplicité. 

Je  ne  doute  donc  point  qu'en  présence  d'Oronte 

Je  n'obtienne  le  prix,  vous  n'emportiez  la  honte  : 

Confuses,  vous  allez  recevoir  cette  loi. 

Si  c'est  honte  pour  vous  d'être  moindres  que  moi. 

Tant  d'œuvres.  dont  je  rends  les  savants  idolâtres. 

Colosses,  monuments,  cirques,  amphithéâtres, 

Mille  temples  par  moi  bâtis  en  mille  lieux. 

Les  demeures  des  rois,  celles  même  des  dieux, 

Rome,  et  tout  l'univers,  pour  mon  art  sollicite. 

Juges,  accordez-'iioi  le  prix  que  je  mérite; 
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Ca-  on  auroit  pas  droit  d'y  vouloir  parvenir. 
Si  de  la  faveur  seule  il  falloit  l'obtenir.  » 

Peu  de  temps  après  qu'elle  eut  cessé  de  parler,  elle 
retourna  s'asseoir.  Sa  fierté  et  le  caractère  de  sa  harangue 
n'avoient  pas  déplu:  je  le  remarquai  au  visage  des  assis- 
tants. Les  seules  fées  témoignoient  beaucoup  d'indigna- 
tion, et  secouoient  la  tête  à  chacune  de  ses  raisons  ;  je  vis 
même  l'heure  qu'Apellanire  l'interromproit.  Pour  moi,  ce 
qui  me  toucha  le  plus  de  tout  son  discours,  ce  fut  l'épi- 
logue. Apellanire,  qui  devoit  parler  la  seconde,  prit  la 
place  que  l'autre  venoit  de  quitter,  et  puis  elle  commença 
ainsi  sa  harangue  : 

«  Juges,  si  j'ai  souffert  des  reproches  frivoles, 

Ce  n'est  point  pour  manquer  de  droit  ni  de  paroles  : 

Le  respect  seulement  a  retenu  ma  voix. 

Palatiane  veut  vous  imposer  des  lois  ; 

Les  honneurs  ne  sont  faits  que  pour  ses  mains  savantes; 

Ce  seroit  trop  pour  nous  que  d'être  ses  suivantes  : 

Elle  m'appelle  ingrate,  et  pense  m'ébranler; 

Mais  qui  l'est  de  nous  deux,  puisqu'il  en  faut  parler? 

Sans  tous  ses  ornements  serois-je  pas  la  même? 

Et  quant  à  sa  beauté,  qui  lui  semble  suprême. 

Bien  souvent  sans  la  mienne  on  n'y  penseroit  pas; 

Seule  je  sais  donner  du  lustre  à  ses  appas. 

Contre  les  aquilons  elle  m'est  nécessaire  ; 

Il  n'est  point  de  couvert  qui  n'en  pût  autant  faire. 

Où  va-t-elle  chercher  le  premier  des  humains? 

Quels  chefs-d'œuvres  alors  sont  sortis  de  ses  mains? 

Qu'importe  qu'elle  serve  aux  dieux  mêmes  d'asile? 

Car  il  ne  s'agit  pas  d'être  la  plus  utile; 

C'est  assez  de  causer  le  plaisir  seulement, 

Pour  satisfaire  aux  lois  de  cet  enchantement; 

En  termes  assez  clairs  la  chose  est  exprimée  : 

Soit  donné,  dit  le  mage,  à  la  plus  grande  fée. 
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En  est-il  de  plus  grande,  ayant  tout  bien  pesé, 

Que  celle  par  qui  l'œil  est  sans  cesse  abusé? 

A  de  simples  couleurs  mon  art  plein  de  magie 

Sait  donner  du  relief,  de  l'âme,  et  de  la  vie  : 

Ce  n'est  rien  qu'une  toile,  on  pense  voir  des  corps; 

J'évoque,  quand  je  veux,  les  absents  et  les  morts  : 

Quand  je  veux,  avec  l'art  je  confonds  la  nature. 

De  deux  peintres  fameux  qui  ne  sait  l'imposture? 

Pour  preuve  du  savoir  dont  se  vantoient  leurs  mains. 

L'un  trompa  les  oiseaux,  et  l'autre  les  humains  '. 

Je  transporte  les  yeux  aux  confins  de  la  terre  : 

Il  n'est  événement  ni  d'amour,  ni  de  guerre, 

Que  mon  art  n'ait  enfin  appris  ù  tous  les  yeux. 

Les  mystères  profonds  des  enfers  et  des  cieux 

Sont  par  moi  révélés,  par  moi  l'œil  les  découvre  : 

Que  la  porte  du  jour  se  ferme,  ou  qu'elle  s'ouvre. 

Que  le  soleil  nous  quitte,  ou  qu'il  vienne  nous  voir. 

Qu'il  forme  un  beau  matin,  qu'il  nous  montre  un  beau  soir, 

J'en  sais  représenter  les  images  brillantes  : 

Mon  art  s'étend  sur  tout;  c'est  par  mes  mains  savantes 

Que  les  champs,  les  déserts,  les  bois,  et  les  cités, 

Vont  en  d'autres  climats  étaler  leurs  beautés. 

Je  fais  qu'avec  plaisir  on  peut  voir  des  naufrages, 

Et  les  malheurs  de  Troie  ont  plu  dans  mes  ouvrages  : 

Tout  y  rit,  tout  y  charme  ;  on  y  voit  sans  horreur 

Le  pâle  désespoir,  la  sanglante  fureur, 

L'inhumaine  Cloton  qui  marche  sur  leurs  traces  : 

1.  «  On  dit  que  Parrhasius  présenta  lo  collet,  en  fait  de  peinture,  à 
Zeuxis;  auquel  combat  Zeuxis  produisit  sur  l'eschatlault  un  tableau  de  rai- 
sins peintz  si  au  vif  que  les  oiseaux  les  vcnoient  becquer  sur  l'eschafTault 
mesme.  Au  contraire,  Parrhasius  apporta  un  linceul  peint  si  au  naturel  que 
Zeuxis,  se  glorifiant  des  becquades  que  les  oiseaux  avoient  donné  à  ses 
raisins,  dist  tout  hault,  comme  par  mocquerie,  qu'il  étoit  temps  d'oster  le 
linceul  pour  voir  quelle  pièce  Parrhasius  avoit  apportée.  Mais  cognoissant  par 
après  que  ce  n'estoit  que  peinture,  et.  se  trouvant  confus,  usa  néanmoins 
d'une  grande  honnestctc  à  céder  le  prix  à  Parrhasius,  disant  qu'il  avoit  bien 
eu  le  moyen  de  tromper  les  oiseaux,  mais  que  Parrhasius  avoit  fait  davantage 
de  l'avoir  trompe  lui-mesmo,  qui  s'estimoit  consommé  en  l'art  de  peinture.» 
(L'Histoire  'ht  Monde,  de  C.  Pline,  traduction  d'Ant.  du  Pinet,  Lyon,  15G2.) 
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Jugez  avec  quels  traits  je  sais  peindre  les  Grâces. 

Dans  les  maux  de  l'absence  on  cherche  mon  secours 

Je  console  un  amant  privé  de  ses  amours, 

Chacun  par  mon  moyen  possède  sa  cruelle. 

Si  vous  avez  jamais  adoré  quelque  belle 

(Et  je  n'en  doute  point,  les  sages  ont  aimé), 

Vous  savez  ce  que  peut  un  portrait  animé  : 

Dans  les  cœurs  les  plus  froids  il  entretient  des  flammes. 

Je  pourrois  vous  prier  par  celui  de  vos  dames; 

En  faveur  de  ses  traits,  qui  n'obtiendrait  le  prix? 

Mais  c'est  assez  de  Vaux  pour  toucher  vos  esprits  : 

Voyez,  et  puis  jugez;  je  ne  veux  autre  grâce.  » 

Les  raisons  de  celte  seconde  me  semblèrent  encore 
plus  pressantes  que  celles  de  la  première  ;  surtout  ce 
qu'elle  dit  de  l'intention  du  mage  fit  beaucoup  d'effet.  II 
s'éleva  là-dessus  un  secret  murmure,  qui  lui  donna  quel- 
que espérance  de  la  victoire  ;  et  le  chagrin  qu'en  ce  mo- 
ment-là témoignèrent  les  autres  fées  fit  une  partie  de  sa 
joie,  aussi  bien  que  la  satisfaction  qui  parut  sur  le  visage 
des  écoutants.  Palatiane,  ne  jugeant  pas  à  propos  de 
laisser  plus  longtemps  dans  les  esprits  une  impression 
si  favorable  pour  sa  rivale,  se  leva  encore  une  fois  et, 
de  la  place  où  elle  étoit,  elle  représenta  aux  juges  que  si 
l'art  de  la  peinture  trompoit  les  yeux,  celui  de  l'architec- 
ture leur  faisoit  voir  des  merveilles  bien  plus  étonnantes. 
Tel  pouvoit-on  appeler  le  puissant  effort  des  machines 
qu'elle  invenloit;  telle,  la  pesanteur  des  colosses  élevés 
comme  par  enchantement  ;  tels,  tous  ces  ouvrages  hardis 
dont  l'imagination  se  trouve  effrayée  ;  tels,  enfin,  ces 
amas  de  pierres  qui  font  croire  que  l'Egypte  a  été  peuplée 
de  géants,  et  qui  ont  épuisé  les  forces  de  plusieurs  mil- 
lions d'hommes,  aussi  bien  que  les  trésors  d'une  longue 
suite  de  rois.  Palaliane  ayant  ainsi  répliqué,  ces  deux  iées 
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reprirent  leurs  places  ;  et  incontinent  après,  Hortésie,  dont 
le  tour  étoit  venu,  approcha  des  juges,  mais  avec  un 
abord  si  doux,  qu'auparavant  qu'elle  ouvrit  la  bouche  ils 
demeurèrent  plus  d'à  demi  persuadés,  et  ils  eurent  beau- 
coup de  peine  à  ne  pas  se  laisser  corrompre  aux  charmes 
mêmes  de  son  silence.  Voici  les  propres  paroles  de  sa 
harangue  : 

«  J'ignore  l'art  de  bien  parler, 
Et  n'emploierai  pour  tout  langage 
Que  ces  moments  qu'on  voit  couler 
Parmi  des  fleurs  et  de  l'ombrage. 
Là  luit  un  soleil  tout  nouveau; 
L'air  est  plus  pur,  le  jour  plus  beau, 
Les  nuits  sont  douces  et  tranquilles; 
Et  ces  agréables  séjours 
Chassent  le  soin,  hôte  des  villes. 
Et  la  crainte,  hôtesse  des  cours. 

Mes  appas  sont  les  alcyons 
Par  qui  l'on  voit  cesser  Torage 
Que  le  souffle  des  passions 
A  fait  naître  dans  un  courage  : 
Seule,  j'arrête  ses  transports  ; 
La  raison  fait  de  vains  efforts 
Pour  en  calmer  la  violence  : 
Et  si  rien  s'oppose  à  leur  cours. 
C'est  la  douceur  de  mon  silence 
Plus  que  la  force  du  discours. 

Mes  dons  ont  occupé  les  mains 
D'un  empereur  *  sur  tous  habile, 
Et  le  plus  sage  des  humains 
Vint  chez  moi  chercher  un  asile  î 

1.  Dioclétien.  {Note  de  La  Fontaine.) 
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Charles  ',  d'un  semblable  dessein 

Se  venant  jeter  dans  mon  sein, 

Fit  voir  qu'il  étoit  plus  qu'un  homme  ; 

L'un  d'eux  pour  mes  ombrages  verts 

A  quitté  l'empire  de  Rome, 

L'autre  celui  de  l'univers. 

Ils  étoient  las  des  vains  projets 
De  conquérir  d'autres  provinces  : 
Que  s'ils  se  firent  mes  sujets. 
De  mes  sujets  je  fais  des  princes. 
Tel,  égalant  le  sort  des  rois, 
Aristée  erroit  autrefois 
Dans  les  vallons  de  Thessalie; 
Et  tel,  de  mets  non  achetés, 
Vivoit  sous  les  murs  d'OEbalie* 
Un  amateur  de  mes  beautés. 

Libre  de  soins,  exempt  d'ennuis, 
Il  ne  manquoit  d'aucunes  choses; 
Il  détachoit  les  premiers  fruits. 
Il  cueilloit  les  premières  roses; 
Et  quand  le  ciel  armé  de  vents 
Arrêtoit  le  cours  des  torrents 
Et  leur  donnoit  un  frein  de  glace, 
Ses  jardins  remplis  d'arbres  verts 
Conservoient  encore  leur  grâce. 
Malgré  la  rigueur  des  hivers. 

Je  promets  un  bonheur  pareil 
A  qui  voudra  suivre  mes  charmes; 
Leur  douceur  lui  garde  un  sommi'il 
Qui  ne  craindra  point  les  alarmes  : 
Il  bornera  tous  ses  désirs 
Dans  le  seul  retour  des  zéphyrs; 

1.  Charles-Quint.  (Note  de  La  Fontaine.) 

2.  Namque  sub  OEbaliœ...  Vinc,  Georg.,  IV.  [Note  de  La  Fontaine.) 


LE   SOiNGE   DE   VAUX. 

Et,  fuyant  la  foule  importune, 
Il  verra  du  fond  de  ses  bois 
Les  courtisans  de  la  fortune 
Devenus  esclaves  des  rois. 

J'embellis  les  fruits  et  les  fleurs  ; 
Je  sais  parer  Pomone  et  Flore  : 
C'est  pour  moi  que  coulent  les  pleurs 
Qu'en  se  levant  verse  l'Aurore  : 
Les  vergers,  les  parcs,  les  jardins, 
De  mon  savoir  et  de  mes  mains 
Tiennent  leurs  grâces  nonpareilles; 
Là,  j'ai  des  prés,  là  j'ai  des  bois; 
Et  j'ai  partout  tant  de  merveilles 
Que  l'on  s'égare  dans  leur  choix. 

Je  donne  au  liquide  cristal 

Plus  de  cent  formes  différentes, 

Et  le  mets  tantôt  en  canal, 

Tantôt  en  beautés  jaillissantes; 

On  le  voit  souvent  par  degrés 

Tomber  à  flots  précipités; 

Sur  des  glacis  je  fais  qu'il  roule, 

Et  qu'il  bouillonne  en  d'autres  lieux; 

Parfois  il  dort,  parfois  il  coule. 

Et  toujours  il  charme  les  yeux. 

Je  ne  finirois  de  longtemps 
Si  j'exprimois  toutes  ces  choses  : 
On  auroit  plus  tôt  au  printemps 
Compté  les  œillets  et  les  roses. 
Sans  m'écarter  loin  de  ces  bois. 
Souvenez-vous  combien  de  fois 
Vous  avez  cherché  leurs  ombrages  : 
Pourriez -vous  bien  m'ôter  le  prix/ 
Après  avoir  par  mes  ouvrages 
Si  souvent  charmé  vos  esprits?» 
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Le  discours  d'Hortésie  acheva  de  gagner  tous  les  assis- 
tants :  Oronte  et  les  demi-dieux  se  regardèrent  comme 
ravis  ;  les  juges  n'en  firent  pas  moins.  Hortésie  considé- 
roit  tous  ces  signes  extérieurs  avec  la  joie  que  l'on  peut 
penser,  quand  Apellanire.  ayant  parlé  tout  bas  quelque 
peu  de  temps  aux  deux  fées  qui  étoient  près  d'elle, 
déploya  une  toile  que  les  plis  de  sa  robe  tenoient  cachée, 
et,  la  montrant  de  la  main  aux  juges,  elle  s'écria  du 
lieu  oi!i  elle  étoit  : 

«  Juges, attendez  un  moment, 
Et  voyez  quelle  est  cette  fée 
Qui  de  son  visago  charmant 
Devant  Oronte  fait  trophée  : 
En  voilà  les  traits  éclatants: 
Elle  étoit  telle  avant  que  le  printemps 
Lui  rendît  ses  cheveux  avec  ses  autres  charmes; 
Lorsque  les  jours  sont  inconstants, 
Elle  n'est  jamais  sans  alarmes.» 

Après  ces  paroles,  elle  alla  jusque  dans  l'alcôve  pré- 
senter aux  juges  la  toile  qu'elle  tenoit  déployée,  et  leur 
dit  que  c'étoit  le  portrait  d'Hortésie,  qu'elle  avoit  fait  de- 
puis quelques  mois.  Ils  en  demeurèrent  étonnés  ;  et,  jetant 
la  vue  sur  Hortésie,  ils  la  tournèrent  ensuite  sur  sa  pein- 
ture. La  meilleure  partie  de  ses  grâces  y  sembloit  éteinte, 
il  n'y  avoit  ni  roses,  ni  lis  sur  son  teint  ;  tout  y  étoit  lan- 
guissant et  à  demi  mort  ;  on  ne  voyoit  que  de  la  neige  et 
des  glaçons  où  on  avoit  vu  les  plus  florissantes  marques 
de  la  jeunesse.  Les  juges  auroient  soupçonné  la  fidélité 
du  portrait  s'ils  ne  se  fussent  souvenus  d'avoir  vu  Hor- 
tésie en  cet  état-là.  Chacun  commença  de  douter  qu'on 
voulût  accorder  le  prix  à  une  beauté  si  frêle  et  si  journa- 
lière :  elle-même  abandonna  sa  propre  défense,  et  ne  sut 
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que  répondre  sur  ce  reproche.  Si  bien  qu'Apellanire  s'en 
retournoit  toute  triomphante,  lorsque  Palatiane  lui  dit  : 
«  N'insultez  point  à  une  beauté  qui  craint  tout,  à  ce  que 
vous  dites  :  si  elle  languit  tous  les  ans,  elle  reprend  aussi 
tous  les  ans  de  nouvelles  forces  ;  quant  à  vous,  qu'est-il 
demeuré  de  ce  qu'ont  fait  autrefois  vos  x\pelles  et  vos 
Zeuxis,  que  le  nom  de  leurs  ouvrages,  et  les  choses  in- 
croyables que  l'on  en  dit  ?  Les  miens  vivent  plus  de  siè- 
cles que  les  vôtres  ne  sauroient  vivre  d'années.  »  Apellanire 
ne  s'étonna  point,  et  se  douta  bien  que  Palatiane  elle- 
même  se  verroit  bientôt  confondue.  Cela  ne  manqua  pas 
d'arriver. 

Ce  fut  par  Calliopée. 
0  Montrez-moi,  dit  cette  fée, 
Quelque  chose  de  plus  vieux 
Que  la  chronique  immortelle 
De  ces  murs  pour  qui  les  dieux 
Eurent  dix  ans  de  querelle. 

Bien  que  par  les  flots  amers 
On  aille  au  delà  des  mers 
Voir  encor  vos  pyramides. 
J'ai  laissé  des  monuments 
Et  plus  beaux  et  plus  solides 
Que  ces  vastes  bâtiments. 

Mes  mains  ont  fait  des  ouvrages 
Qui  verront  les  derniers  âges 
Sans  jamais  se  ruiner  : 
Le  temps  a  beau  les  combattre  '; 
L'eau  ne  les  sauroit  miner, 
Le  vent  ne  peut  les  abattre. 

1.  Hor.AT.  Carm.  IV,  od.  xxx.  {Note  de  La  Fontaine.) 

VI.  47 
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Sans  moi  tant  d' œuvres  fameux. 
Ignorés  de  nos  neveux, 
Périroient  sous  la  poussière  : 
Au  Parnasse  seulement 
On  emploie  une  matière 
Qui  dure  éternellement. 

Si  Ton  conserve  les  noms, 

Ce  doit  être  par  mes  sons, 

Et  non  point  par  vos  machines  : 

Un  jour,  un  jour  l'univers 

Cherchera  sous  vos  ruines 

Ceux  qui  vivront  dans  mes  vers.  » 

Aussitôt  elle  s'approcha  du  balustre,  et,  laissant  Pala- 
tiane  toute  coufuse,  elle  adoucit  quelque  peu  sa  voix,  et 
parla  ainsi  : 

«Juges,  vous  le  savez,  et  dans  tout  cet  empire 

Mon  charme  est  plus  connu  que  l'air  qu'on  }•  respire; 

C'est  le  seul  entretien  que  l'on  prise  aujourd'hui  : 

Pour  comble  de  bonheur,  Alcandre  '  en  est  l'appui. 

Je  n'en  dirai  pas  plus,  de  peur  que  sa  puissance 

N'oblige  vos  esprits  à  quelque  déférence. 

Vous  jugez  bien  pourtant  quelle  est  une  beauté 

Oui  possède  son  cœur,  et  qui  l'a  mérité; 

Mais,  sans  vous  prévenir  par  les  traits  du  bien  dire, 

Je  répondrai  par  ordre,  et  cela  doit  suffire. 

On  diroit  que  ces  arts  méritent  tous  le  prix. 
Chaque  fée  a  sans  doute  ébranlé  les  esprits; 
Toutes  semblent  d'abord  terminer  la  querelle. 
La  première  a  fait  voir  le  besoin  qu'on  a  d'elle. 
Si  j'ai  de  son  discours  marqué  les  plus  beaux  traits. 
Elle  loge  les  dieux,  et  moi  je  les  ai  faits. 

1.    Loui^^    \1V. 
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Ce  mot  est  un  peu  vain,  et  pourtant  véritable  : 

Ceux  qui  se  font  servir  le  nectar  à  leur  table. 

Sous  le  nom  de  héros  ont  mérité  mes  vers; 

Je  les  ai  déclarés  maîtres  de  Tunivers. 

O  vous  qui  m'écoutez,  troupe  noble  et  choisie, 

Ainsi  qu'eux  quelque  jour  vous  vivrez  d'ambrosie; 

Mais  Alcandre  lui-même  auroit  beau  l'espérer, 

S'il  n'imploroit  mon  art  pour  la  lui  préparer. 

Ce  point  tout  seul  devroit  me  donner  gain  de  cause  : 

Rendre  un  homme  immortel  sans  doute  est  quelque  chose  : 

Apellanire  peut  par  ses  savantes  mains 

L'exposer  pour  un  temps  aux  regards  des  humains  : 

Pour  moi,  je  lui  bâtis  un  temple  en  leur  mémoire  ; 

Mais  un  temple  plus  beau,  sans  marbre  et  sans  ivoire, 

Que  ceux  où  d'autres  arts,  avec  tous  leurs  efforts. 

De  l'univers  entier  épuisent  les  trésors. 

Par  le  second  discours  on  voit  que  la  peinture 

Se  vante  de  tenir  école  d'imposture. 

Comme  si  de  cet  art  les  prestiges  puissants 

Pouvoient  seuls  rappeler  les  morts  et  les  absents  ! 

Ce  sont  pour  moi  des  jeux  :  on  ne  lit  point  Homère, 

Sans  que  tantôt  Achille  à  l'âme  si  colère, 

Tantôt  Agamemnon  au  front  majestueux, 

Le  bien-disant  Ulysse,  Ajax  l'impétueux. 

Et  maint  autre  héros  offre  aux  yeux  son  image  : 

Je  les  fais  tous  parler,  c'est  encor  davantage. 

La  peinture  après  tout  n'a  droit  que  sur  les  corps, 

Il  n'appartient  qu'à  moi  de  montrer  les  ressorts 

Qui  font  mouvoir  une  âme,  et  la  rendent  visible  : 

Seule  j'expose  aux  sens  ce  qui  n'est  pas  sensible. 

Et,  des  mêmes  couleurs  qu'on  peint  la  vérité, 

Je  leur  expose  encor  ce  qui  n'a  point  été. 

Si  pour  faire  un  portrait  Apellanire  excelle. 

On  m'y  trouve  du  moins  aussi  savante  qu'elle; 

Mais  je  fais  plus  encore,  et  j'enseigne  aux  amants 

A  fléchir  leurs  amours  en  peignant  leurs  tourments. 

Les  charmes  qu'Hortésie  épand  sous  ses  ombrages 

Sont  plus  beaux  dans  mes  vers  qu*en  ses  propres  ouvrages; 
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Elle  embellit  les  fleurs  de  traits  moins  éclatants  . 

C'est  chez  moi  qu'il  faut  voir  les  trésors  du  printemps. 

Enfin,  j'imite  tout  par  mon  savoir  suprême  ; 

Je  peins,  quand  il  me  plaît,  la  peinture  elle-même. 

Oui,  beaux-arts,  quand  je  veux,  j'étale  vos  attraits  : 

Pouvez-vous  exprimer  le  moindre  de  mes  traits? 

Si  donc  j'ai  mis  les  dieux  au-dessus  de  l'envie  ; 

Si  je  donne  aux  mortels  une  seconde  vie  ; 

Si  maint  œuvre  de  moi,  solide  autant  que  beau, 

Peut  tirer  un  héros  de  la  nuit  du  tombeau  ; 

Si,  mort  en  ses  neveux,  dans  mes  vers  il  respire  ; 

Si  je  le  rends  présent  bien  mieux  qu'Apellanire  ; 

Si  de  Palatiane,  au  prix  de  mes  efibrts, 

Les  monuments  ne  sont  ni  durables,  ni  forts  ; 

Si  souvent  Hortésie  est  peinte  en  mes  ouvrages, 

Et  si  je  fais  parler  ses  fleurs  et  ses  ombrages, 

Juges,  qu'attendez-vous?  et  pourquoi  consulter? 

Quel  art  peut  mieux  que  moi  cet  écrin  mériter  ? 

Ce  n'est  point  sa  valeur  où  j'ai  voulu  prétendre  : 

Je  n'ai  considéré  que  le  portrait  d'Alcandre. 

On  sait  que  les  trésors  me  touchent  rarement  ; 

Mes  veilles  n'ont  pour  but  que  l'honneur  seulement  : 

Gardez  ce  diamant  dont  le  prix  est  extrême, 

Je  serai  riche  assez  pourvu  qu'Alcandre  m'aime  i.  » 

La  harangue  de  Calliopée  produisit  un  merveilleux 
changement  dans  les  esprits.  Les  autres  fées  l'avoient 
bien  prévu  :  car,  auparavant  que  l'on  s'assemblât,  elles 
demandèrent  qu'il  fût  défendu  de  se  servir  des  traits  de 
la  rhétorique  ;  que  cela  n'étoit  pas  sans  exemple  ;  qu'une 
pareille  défense  s'étoit  observée  longtemps  dans  Athènes, 
parce  que  les  orateurs  faisoient  prendre  de  telles  résolu- 

1.  Il  faut  se  rappeler  ici  ce  que  La  Fontaine  a  dit  dans  son  avertisse- 
ment, que  réci'in  qui  devoit  être  donné  en  prix  à  l'uiif  des  focs  renfermait 
un  diamant  d'une  beauté  extraordinaire,  et  sur  le  couvercle  le  portrait  du 
roi. 
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lions  que  bon  leur  sembloil  ;  et  qu'enfin  le  métier  de  leur 
rivale  étant  de  séduire,  il  n'étoit  pas  juste  qu'elle  eût  cet 
avantage  sur  elles.  Mais,  comme  il  étoit  question  de 
charmes,  ces  juges  leur  représentèrent  qu'ils  ne  voyoient 
pas  pourquoi  ceux  de  l'éloquence  dussent  être  exclus,  et 
que  leur  propre  requête  leur  faisoit  tort,  parce  qu'il  sem- 
bloit  qu'elles  donnassent  déjà  gain  de  cause  à  leur  concur- 
rente. Ainsi  chacune  employa  tous  les  artifices  dont  elle 
se  put  aviser. 

Après  que  l'applaudissement  qu'on  donna  à  la  harangue 
de  Calliopée  fut  un  peu  cessé,  Apellanire,  comme  la  seule 
qui  pouvoit  avoir  quelque  chose  de  commun  avec  elle,  et 
comme  celle  aussi  qui  jusque-là  croyoit  avoir  la  meilleure 
part  à  l'écrin,  prit  la  parole,  et  avoua  que  les  charmes  de  sa 
rivale  étoient  à  la  vérité  fort  puissants  ;  mais  en  quoi  cela 
pouvoit-il  regarder  la  maison  de  Vaux?  au  lieu  que  tout  y 
brilloit  des  enrichissements  qu'elle  avoit  trouvés.  Combien 
de  piafonds  qui  surpassoient  non-seulement  tout  ce  qu'on 
avoit  jamais  fait  en  ce  genre,  mais  aussi  l'imagination  même 
des  regardants  !  combien  d'ornements  judicieux,  agréables, 
et  bien  inventés  !  Étoit-il  possible  qu'en  la  présence  de  ces 
merveilles  on  adjugent  le  prix  à  quelque  autre  qu'elle? 
Quand  elle  eut  fini, Calliopée  tomba  d'accord  de  ce  dernier 
point,  et  rendit  un  pareil  témoignage  à  la  vérité.  «  Mais 
se  peut-il  faire  que  vous  ignoriez,  ajouta-t-elle  en  s'adres- 
sant  à  Apellanire,  ce  que  mon  art  a  de  commun  avec 
Vaux?  La  dernière  main  n'y  sera  que  quand  mes  louanges 
l'y  auront  mise  ;  et  vous-même,  ne  devriez-vous  pas  con- 
sentir que  j'eusse  l'écrin,  comme  le  plus  digne  prix  de  la 
gloire  que  mes  ouvrages  vous  ont  donnée?  »  .le  demandai 
tout  bas  à  Gelaste  ce  que  cela  vouloitdire.  Il  me  répondit 
que  plusieurs  personnes  avoient  déjà  fait  la  desci'iption  de 
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iiuelques  endroits  de  ce  beau  séjour  ;  surtout  qu'il  m'en 
louloit  montrer  une  du  salon,  laquelle  on  ne  pouvoit  assez 
estimer  \ 

Cette  contestation  des  deux  fées,  et  le  souvenir  de  ce 
que  les  autres  avoient  dit,  embarrassèrent  les  juges  de  telle 
çorte  qu'ils  se  parlèrent  près  d'un  quart  d'heure  sans  rien 
résoudre.  Cependant  le  reste  de  la  compagnie  s'entretenoit 
aussi  de  cette  action,  au  moins  il  me  le  sembla  :  car  les 
uns  et  les  autres  parloient  trop  bas,  et  nous  étions  trop 
iloignés  pour  en  rien  entendre.  Enfin  les  juges  ordonnè- 
rent, pour  tout  résultat,  que,  puisque  les  choses  étoient 
tellement  égales,  ces  quatre  fées  feroient  paroître  sur-le- 
champ  quelque  échantillon  de  leur  art,  afin  qu'on  sût 
laquelle  de  toutes  étoit  la  plus  savante  dans  la  magie.  Cela 
fut  prononcé  par  un  des  trois  juges  :  chacun  témoigna  en 
être  content.  Aussi  étoit-ce  une  nouvelle  occasion  de  plai- 
sir. Oronte  lui-même  sembla  l'approuver  par  un  léger 
mouvement  de  tête.  Il  se  fit  ensuite  un  fort  grand  silence, 
les  esprits  étant  demeurés  comme  suspendus  dans  l'attente 
d'autres  merveilles. 

III. 
AVERTISSEMENT. 

C'est  assez  de  ces  deux  échantillons  pour  consulter  le 
public  sur  ce  qu'il  y  a  de  sérieux  dans  mon  Songe  ;  il  faut 
maintenant  que  je  le  consulte  sur  ce  qu'il  y  a  de  galant  ; 

1.  La  Fontaine  a  sans  doute  en  vue  deux  lettres  in-4"  de  Félibien,  où  se 
trouve  une  description  détaillée  des  salles  du  château  de  Vaux.  Ces  lettres 
ont  été  publiées  sans  titre,  sans  nom  d'auteur,  et  sans  date,  vers  IGUO. 
Elles  en  supposent  une  antérieure  qui  n'a  point  existé.  (M.-L.^ 
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et,  selon  le  jugement  qu'il  fera  de  l'un  et  de  l'autre,  je  me 
réglerai  si  je  continue  cet  ouvrage.  Le  lecteur  saura,  pour 
l'intelligence  du  fragment  qui  suit,  qu'un  saumon  et  un 
esturgeon,  qui  apparemment  suivoient  un  bateau  de  sel» 
furent  pris  dans  la  rivière  de  Seine.  On  les  présenta  vils 
à  M.  F.,  qui  les  fit  mettre  en  un  fort  grand  carré  d'eau, 
où  je  les  trouvai  pleins  de  santé  et  de  vie  quand  je  com- 
mençai ma  description.  Je  m'imagine  donc,  dans  mon 
Songe,  que  ce  sont  deux  ambassadeurs  envoyés  à  M.  F.  par 
le  dieu  Neptune,  pour  lui  olTrir  de  sa  part  tous  les  trésors- 
de  l'empire  maritime,  des  morceaux  pétrifiés,  du  corail  de 
toutes  sortes,  des  conques,  afin  que  M.  F.  '  pût  faire  embellir 
certains  rochers  qui  sont  dans  un  avant-corps  d'architec- 
ture, vis-à-vis  de  la  cascade  de  Vaux.  Je  feins  aussi  qu'un 
de  ces  poissons  (c'est  l'esturgeon)  me  parle  par  tru- 
chement, et  me  conte  son  aventure  et  celle  de  son  cama- 
rade, avec  l'origine  et  le  motif  de  leur  députation. 

AVENTURE 

D'UN  SAUMON  ET  D'UN  ESTURGEON. 


Me  promenant  vers  un  cari'é  d'eau  qui  est  au-dessus 
d'une  cascade,  j'aperçus  un  saumon  et  un  esturgeon  s'ap- 
prochant  du  bord  comme  s'ils  eussent  voulu  me  parler. 
Cela  me  surprit  tout  à  fait,  car  je  ne  croyois  pas  que  la 
rivière  d'Anqueuil  entretînt  commerce  avec  l'Océan.  Je 
demandai  donc  à  ces  animaux  pour  quel  sujet  ils  avoient 

1.  L'édition  des  OEuvres  diverses  de  1729  met  partout  le  nom  de  Fou- 
quet. 
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quitté  leur  patrie.  L'esturgeon  me  répondit  par  un  truche- 
ment : 

«  Cela  vous  semble  nouveau 
Que  des  poissons,  qui  nagent  en  grande  eau, 
S'en  aillent  si  loin  se  faire 
Une  prison  volontaire, 
Et  renoncent  pour  elle  à  leur  pays  natal, 
Quand  la  prison  seroit  un  palais  de  cristal. 
En  effet,  il  n'est  personne 
Qui  d'abord  ne  s'en  étonne  : 
Car  ce  n'est  pas  la  faim  qui  nous  a  fait  sortir 
Du  lieu  de  notre  naissance  ; 
Sans  nous  vanter,  et  sans  mentir. 
Nous  y  trouvions  en  abondance 
De  quoi  soûler  nos  appétits  : 
Si  les  gros  nous  mangeoient,  nous  mangions  les  petits. 

Ainsi  que  l'on  fait  en  France. 
Et  pour  ne  pas  tenir  votre  esprit  en  balance, 

Je  vais  vous  dire  la  raison 
Qui  nous  a  fait  choisir  cette  aimable  prison 

Qu'avec  moi  ce  saumon  habite. 
Un  jour  nous  promenant  sur  le  dos  d'Amphitrite, 

Nous  aperçûmes  deux  marchands 
A  qui  le  fier  Borée,  auteur  de  maint  orage, 
Avoit  fait  faire  au  milieu  de  nos  champs 

Un  cruel  et  piteux  naufrage- 
Tout  en  nageant,  ils  iraploroient  le  dieu 
De  l'humide  et  vaste  lieu, 
Le  priant  d'être  sensible 
Au  sort  qu'ils  alloient  courir, 
Et  faisoient  tout  leur  possible 
Afin  de  ne  pas  mourir. 
Le  dieu  les  poussa  sur  l'heure 
Vers  un  rocher  dont  il  fait  sa  demeure  ; 

Et  là  d'abord  il  leur  dit  : 
Pauvres  humains  qui  vous  fiez  à  l'onde, 
Que  cherchez-vous  en  notre  monde  ? 
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Un  des  marchands  répondit 

Monarque  de  l'eau  salée. 
Dans  une  région  de  ces  flots  reculée 
Est  un  lieu  nommé  Vaux,  gloire  de  l'univers  : 
Son  nom  vole  déjà  dans  cent  climats  divers  ; 
Oronte  y  fait  bâtir  un  palais  magnifique, 

Où  règne  l'ordre  ionique 

Avec  beaucoup  d'agrément. 

On  a  placé  justement 

Vis-à-vis  du  bâtiment 

Deux  grottes,  dont  la  structure 

Est  de  telle  architecture 

Qu'elle  plaît  sans  ornement. 
Nous  cherchions  toutefois  sur  l'humide  élément 

Les  conques  les  plus  exquises, 
Et  du  corail  de  toutes  guises  ; 
Mais  les  vents,  ennemis  du  plaisir  de  nos  yeux. 

Par  des  complots  odieux 

Ont  traversé  nos  voyages  : 

Dites-leur  qu'ils  soient  plus  sages. 

Et  respectent  désormais 

Oronte  et  tous  ses  palais. 
Thétis  de  ce  récit  sembla  toute  ravie  ; 

Et,  la  harangue  finie, 
Nous  fûmes  envoyés  par  le  maître  des  vents 
Pour  offrir  de  sa  part,  en  termes  obligeants, 
Au  possesseur  de  Vaux,  Oronte  son  intime, 
Ce  que  dans  ces  pays  on  voit  de  raretés, 
Ambre,  nacre,  corail,  marbre,  diversités, 
Enfin  tous  les  trésors  de  la  cour  maritime. 

Après  cent  périls  évités, 
Nageant  de  mer  en  fleuve,  et  de  fleuve  en  rivière. 
Non  loin  d'ici,  d'une  adroite  manière 
Par  des  pêcheurs  nous  fûmes  arrêtés, 
Et  par  bonheur  chez  Oronte  portés. 
Là  je  lui  fis  ma  petite  harangue, 

Petite  certainement. 

Car  c'étoit  en  notre  langue, 
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Laconique  extrêmement. 

On  l'apprend  fort  aisément  ; 

Venez  nous  voir  seulement 

Au  fond  du  moite  élément, 
Vous  saurez  comme  nous  parler  en  un  moment. 

Pour  achever  notre  histoire, 
Monsieur  Courtois  ',  si  j'ai  bonne  mémoire, 
Avec  mon  compagnon  m'a  logé  dans  ces  lieux  : 

Quant  à  moi,  j'ai  bonne  envie 

De  n'en  bouger  de  ma  vie  ; 

On  y  voit  souvent  les  yeux 

De  l'adorable  Sylvie  ^» 


IV». 


Comme  Sylvie  honora  de  sa  présence  les  dernières  chansons  d'un  cygne 
qui  se  mouroit,  et  des  aventures  du  cygne. 

J'eusse  continué  mes  plaintes,  si  le  son  d'un  luth  ne 
les  eût  interrompues.  Gomme  j'aime  extrêmement  l'har- 
monie, je  quittai  le  lieu  où  j'étois  pour  aller  du  côté  que 
le  son  se  faisoit  entendre.  Lycidas  me  suivit  ;  et,  lui  ayant 


1.  Ce  «  monsieur  Courtois  »  était  un  domestique  de  confiance  de  Fouquct, 
comme  on  le  voit  par  le  passage  suivant  d'un  mémoire  que  le  surintendant 
avait  rédigé  en  prévision  de  son  emprisonnement  :  «  La  première  chose 
qu'il  faudroit  tenter  seroit  que  ma  mère,  ma  femme,  ceux  de  mes  frères 
qui  seroient  en  liberté,  le  marquis  de  Charrost  et  mes  autres  parents  pro- 
ches, fissent  par  prières  et  sollicitations  tout  ce  qu'ils  pourroient,  première- 
ment pour  me  faire  avoir  un  valet  avec  moi  ;  et  ce  valet,  s'ils  en  avoient  le 
choix,  seroit  Vatel  ;  si  on  ne  pouvoit  l'obtenir,  on  tenteroit  pour  Longchamps, 
sinon  pour  Courtois  ou  La  Vallée.  »  (Copie  figurée  de  l'escrit  trouvé  dans  le 
cabinet  appelé  secret  de  la  maison  de  M.  I''ouquet,  à  Saint-Mandé.)  (M.-L.) 

2.  M""  Fouquet. 

3.  Ce  fragment  et  tous  ceux  qui  suivent,  jusqu'au  neuvième  exclusive- 
ment, n'ont  point  été  publiés  par  La  Fontaine,  et  n'ont  été  imprimés 
qu'après  sa  mort,  dans  le  recueil  de  ses  œuvres  diverses  publié  en  1729, 
tome  I,  pages  320  à  340. 
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demandé  ce  que  ce  pouvoil  être,  il  me  dit  que  Sylvie,  ayant 
appris  qu'un  cygne  de  Vaux  s'en  alloit  mourir,  avoit  en- 
voyé quérir  Lambert  en  diligence,  afin  de  faire  comparai- 
son de  son  chant  avec  celui  de  ce  pauvre  cygne.  «  Ce  n'est 
pas,  ajouta  Lycidas,  que  tous  les  cygnes  chantent  en  mou- 
rant. Bien  que  cette  tradition  soit  fort  ancienne  parmi  les 
poètes,  on  en  peut  douter  sans  impiété,  aussi  bien  que  de 
plusieurs  autres  articles  de  leur  croyance.  Afin  de  t'expli- 
quer  ceci,  tu  as  lu  sans  doute  que  Jupiter  emprunta  autre- 
fois le  corps  d'un  cygne  pour  approcher  plus  facilement  de 
Léde  ^  ;  et  parce  que,  lui  ayant  chanté  son  amour  sous  cette 
figure,  elle  en  fut  touchée,  et  que  Jupiter  reprit  inconti- 
nent la  forme  de  dieu,  il  ordonna,  en  mémoire  de  cette 
aventure,  qu'autant  de  fois  que  l'âme  du  cygne  où  il  avoit 
logé  passeroit  d'un  animal  de  la  même  espèce  en  quelque 
autre  corps,  cet  animal  chanteroit  si  mélodieusement  que 
chacun  en  seroit  charmé.  Or,  je  m'imagine  que,  quelque 
ancien  poëte  en  ayant  entendu  chanter  un,  cela  a  donné 
lieu  à  l'opinion  qui  est  répandue  dans  leurs  livres  pour 
tous  les  autres.  » 

Tandis  que  Lycidas  m'entretenoit  de  la  sorte,  nous 
vîmes  arriver  Sylvie,  accompagnée  des  Grâces  et  d'un 
très-grand  nombre  d'Amours  de  toutes  les  manières.  Elle 
s'assit  dans  un  fauteuil,  sur  les  bords  du  canal  où  étoit  le 
cygne  ;  et  aussitôt  Lambert,  ayant  accordé  son  téorbe  -, 
chanta  un  air  de  sa  façon  qui  étoit  admirablement  beau,  et 
le  chanta  si  bien  qu'il  mérita  d'être  loué  de   Sylvie,  et  fut 

1.  Il  y  a  Léde  et  non  Lédi  dans  le  texte. 

2.  Le  téorbe  est  une  sorte  de  luth  à  deux  manches,  dont  le  second,  qui 
est  plus  long  que  le  premier,  soutient  les  deux  dernières  cordes,  qui  rendent  le 
son  plus  grave.  On  se  servait  souvent  de  cet  instrument  sous  Louis  XIV  pour 
accompagner  la  voix.  Le  Dictionnaire  de  l'Académie  française  de  1G9G,  t.  II, 
p.  318,  nous  apprend  qu'alors  on  prononçait  communément  tuurbe. 
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ensuite  abandonné  aux  louanges  de  tous  ceux  qui  étoient 
présents.  L'un  l'appeloit  Orphée;  l'autre,  Amphion:  il  y 
en  eut  même  qui  s'étonnèrent  de  ce  qu'Oronte,  voulant 
faire  bâtir  un  palais,  n'avoit  pas  fait  marché  avec  lui,  disant 
que  les  pierres  se  seroient  venues  ranger  d'elles-mêmes 
au  son  de  sa  voix,  sans  qu'il  eût  été  besoin  de  tant  de  bras 
et  de  machines.  Enfin  on  crut  que  le  cygne  n'oseroit  chanter 
après  lui.  11  chanta  toutefois,  et  chanta  véritablement  assez 
bien;  mais,  outre,  que  c'étoit  en  une  langue  qu'on  n'enten- 
doit  point,  il  fut  jugé  de  beaucoup  inférieur  à  Lambert;  et 
Sylvie,  ne  jugeant  pas  à  propos  de  le  voir  mourir,  se  fut 
promener  d'un  autre  côté. 

Chacun  la  suivit,  hormis  Lycidas  et  moi.  Si  bien 
qu'étant  demeurés  seuls  je  le  remis  sur  le  discours  qu'il 
avoit  quitté,  et  lui  demandai  s'il  étoit  possible  que  le 
cygne  eût  été  autre  chose  qu'il  n'étoit,  et  s'il  seroit  encore 
autre  chose  dorénavant.  «  Pour  te  faire  entendre  tout  ce 
mystère,  me  répondit-il,  il  faut  que  je  le  prenne  d'un  peu 
plus  haut.  »  Et,  après  avoir  toussé  trois  ou  quatre  fois,  il 
commença  de  cette  sorte  : 

«  Ce  que  tu  vois  d'animaux  et  d'humain^ 
Troque  sans  cesse,  et  devient  autre  chose  : 
Toute  âme  passe  en  différentes  mains  : 
Telle  est  la  loi  de  la  métempsycose, 
Que  le  sort  tient  en  ses  livres  enclose. 
Car  ici-bas  il  aime  à  tout  changer, 
Selon  qu'il  veut  nos  esprits  héberger. 
^      L'âme,  d'habit  bien  ou  mal  assortie, 
D'un  roi  se  vêt  en  sortant  d'un  berg  t. 
Puis  d'un  berger,  étant  du  roi  sortie. 

Je  le  sais  d'Apollon,  vrai  trésor  de  doctrine. 
Berger,  devin,  architecte  et  chanteur, 
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Et  docteur 
En  médecine; 
Tantôt  portant  le  jour  en  différents  quartiers, 
Tantôt  faisant  des  vers  en  l'honneur  de  Sylvie. 
Je  ne  m'étonne  pas,  ayant  trop  de  métiers, 
S'il  a  peine  à  gagner  sa  vie. 

Il  m'a  donc  dit  ce  matin, 
Venant  voir  notre  malade: 
Ce  pauvre  cygne  achève  son  destin  ; 
Ne  lui  donnez  plus  rien  qu'un  petit  de  panade  , 

Car  il  est  mort,  autant  vaut. 
J'entends  mort  selon  vous,  que  sert-il  qu'on  vous  flatte  ? 
Comment,  monsieur  !  ai-je  dit  aussitôt, 
Ne  remuer  ni  pied  ni  patte 
N'est  pas,  selon  vous-même,  être  mort  comme  il  faut? 
Non,  m'a-t-il  répondu  :  puis,  faisant  une  pause. 
Il  m'a  déduit  au  long  cette  métempsycose; 
Or  voici  comme  va  la  chose. 

Sans  user  de  fiction, 
Ce  cygne  étoit  Amphion 
Qui  bâtit  Thèbe  au  doux  son  de  sa  lyre. 

On  ne  m'a  pas  voulu  dire 
*       Ce  qu'il  étoit  avant  ce  jour  ; 
C'est  un  trop  grand  secret  :  il  te  doit  donc  suffire 
Que  son  âme  a  depuis  animé  tout  à  tour 
Des  corps  mâles  et  femelles. 
Des  plus  beaux  et  des  plus  belles  ; 
Des  animaux  fort  jolis, 
Mignons,  bien  faits  et  polis  ; 
De  fort  aimables  personnes, 
Bien  faites,  douces,  mignonnes; 
Point  de  nains,  point  d'avortons; 
Peu  de  loups,  force  moutons: 
Certain  oiseau  qui  caquette, 
Un  héros,  une  coquette  ; 
Un  amant  qui  de  tristesse 
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La  tête  en  quatre  se  fendit  ; 
Un  autre  qui  se  pendit 
A  la  porte  de  sa  maîtresse  ; 
Des  philosophes,  des  badins  ; 

Deux  ou  trois  jeunes  blondins, 
Cinq  ou  six  beautés  insignes 
Ayant  de  beaux  cheveux  blonds. 
Et  les  cous  non  pas  si  longs 

Que  des  cygnes, 
Mais  aussi  blancs,  sans  mentir. 
Enfin  cette  âme,  au  partir 
Du  corps  d'une  beauté  qui  ciiantoit  comme  un  ange. 
En  entrant  dans  ce  cygne  eut  une  peur  étrange, 
Croyant  avoir  pour  maison 

Un  oison  ; 
Sans  se  souvenir  à  l'heure 
D'une  semblable  demeure 
Où  jadis  le  roi  des  dieux, 
Pour  loger  avec  elle  ayant  quitté  les  cieux. 
Se  fit  blanc  comme  un  cygne,  et  donna  dans  la  vue 
De  Léde  aux  yeux  si  charmants. 
Comment  s'en  fût  souvenue 
L'âme  au  bout  de  deux  mille  ans  ? 
Et  comment  de  chaque  aventure 
Se  pourra-t-elle  souvenir. 
Ne  devant  pas  sitôt  finir, 
A  ce  qu'Apollon  assure? 
Elle  doit,  ce  dit-il,  entrer  auparavant 
Au  corps  du  premier  enfant 
Que  fera  certaine  belle, 
Que  Phyllis  pour  le  présent 

On  appelle. 
Mais  quand  le  cygne  mourra. 
L'enfant,  pourra-t-on  dire,  encor  fait  ne  sera. 
En  ce  cas,  l'âme  au  plus  vite. 
En  attendant  que  ce  gîte 
Se  rencontre  en  son  chemin, 
Peut  loger  dans  des  corps  qui,  dès  le  lendemain, 
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Dans  six  mois,  dans  une  année 
Verront  leur  fin  terminée. 
Voilà  ce  qu'il  m'en  a  dit 
Qu'on  en  fasse  son  profit. 

—  Cela  me  suffît,  dis-je  à  Lycidas;  mais  le  dieu  que  \oiis 
me  donnez  pour  caution  de  votre  métempsycose  auroil-il 
bien  pris  la  peine  de  visiter  un  cygne  malade?  —  Comment  î 
repartit  Lycidas  moitié  en  colère,  y  a-t-il  quelque  chose  dans 
Vaux  dont  Apollon  ne  doive  avoir  soin?  Sais-tu  qu'il  a  fait 
résolution  de  demander  à  Oronte  le  même  emploi  qu'il  eut 
autrefois  chez  Admète?  Car,  pour  t'en  parler  franchement. 

Il  est  las  des  vains  travaux, 

il  se  rit  des  beaux  ouvrages. 

Et  veut  par  monts  et  par  vaux. 

Dans  nos  prés,  sur  nos  rivages, 

Garder  les  moutons  de  Vaux  : 

Car  on  y  gagne  gros  gages  : 
Aucun  labeur  n'y  manque  de  guerdon  •. 
Ce  ne  sont  point  les  murs  du  roi  Laomédon, 
Qui  voulut  pour  néant,  si  j'ai  bonne  mémoire. 
Bâtir  ces  murs  détruits  par  un  décret  fatal  : 

C'étoit  un  roi  qui  payoit  mal. 

Il  n'est  pas  le  seul  en  l'histoire. 

«  Enfin  Apollon  a  juré  de  ne  plus  faire  de  vers  que 
quand  Oronte  et  Sylvie  le  souhaiteront.  11  gouvernera  leurs 
troupeaux  ;  il  sera  contrôleur  de  leurs  bâtiments  ;  il  con- 
duira la  main  de  nos  peintres,  de  nos  statuaires,  de  nos 
sculpteurs  ;  il  t'inspirera  toi-même,  si  tu  écris  pour  plaire  au 
héros  ou  à  l'héroïne,  et  non  autrement.  »  Je  souris  là-dessus, 
et  je  priai  Lycidas  de  me  mener  en  des  lieux  où  je  pusse 
voir  encore  d'autres  merveilles. 

1.  Récompense,  salaire. 
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V. 

Acanthe,  au  sortir  de  l'apothéose  d'Hercule*,  est  mené  dans  une  chamhre 
où  les  muses  lui  apparoissent. 

Mes  conducteurs,  se  lassant  de  me  répondre  sur  tout, 
et  voyant  qu'ils  n'étoient  pas  sortis  d'une  question  que  je 
les  faisois  rentrer  dans  une  autre,  me  tirèrent  de  ce  lieu-là 
malgré  que  j'en  eusse,  et  me  firent  passer  dans  une  cham- 
bre voisine,  dont  les  peintures  et  les  divers  ornements  we 
parurent  encore  plus  riches  que  ceux  qui  venoient  de 
nous  arrêter.  Il  y  avoit  un  alcôve  -  à  l'opposite  des  fenê- 
tres :  le  haut  de  la  chambre  étoit  à  l'italienne,  et  formoit 
une  espèce  de  voûte  ouverte  par  le  milieu,  où  l'on  voyoit 
un  tableau  qui  représentoit  plusieurs  figures  s'élevant  au 
ciel.  Aux  quatre  coins  de  la  voûie  étoient  comme  quatre 
chœurs  de  musique,  composés  chacun  de  deux  muses  si 
bien  peintes  que  je  crus  voir  ces  déesses  en  propre  per- 
sonne. J'y  fus  moi-même  trompé,  moi  qui  ne  bouge  de 
l'Hélicon.  Ce  lieu  où  je  les  trouvois,  bien  dilTérent  de  leur 
séjour  ordinaire,  fit  que  je  ne  me  pus  empêcher  de  leur 
dire  : 

«  Quoi  !  je  vous  trouve  ici,  mes  divines  maîtresses! 
De  vos  monts  écartés  vous  cessez  d'être  hôtesses  ! 
Quel  charme  ont  eu  pour  vous  les  lambris  que  je  vois  ? 
Vous  aimiez,  disoit-on,  le  silence  des  bois; 

1.  Dans  l'apothéose  d'Hercule,  Hercule  n'était  autre  que  Fouquet  lui- 
même;  et  ce  tableau  faisait  allusion  à  sa  devise  :  Qito  non  ascendam?  «  Le 
peintre,  voulant  faire  voir  son  véritable  héros  victorieux  de  ses  passions,  il 
le  représente  sous  la  figure  d'Hercule  montant  au  ciel.  Les  deux  chevauxqni 
tirent  son  chariot  signifient  les  deux  principales  passions  de  l'homme:  car 
le  noir  signifie  la  haine,  et  l'alezan  l'amour.  »  (Lettres  de  Félibicn,  deuxième 
lettre,  p.  5.) 

2.  LaFontainefaito/cdfcdu  masculin.  Voyez  sur  ce  mot  la  note  de  la  p. 40. 
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Qui  vous  a  fait  quitter  cette  humeur  solitaire? 

D'où  vient  que  les  palais  commencent  à  vous  plaire? 

J'avois  beau  vous  chercher  sur  les  bords  d'un  ruisseau. 

Mais  quelle  fête  cause  un  luxe  si  nouveau  ? 

Pourquoi  vous  vêtez-vous  de  robes  éclatantes  *  ? 

Muses,  qu'avez-vous  fait  de  ces  jupes  volantes 

Avec  quoi  dans  les  bois,  sans  jamais  vous  lasser. 

Parmi  la  cour  de  Faune  on  vous  voyoit  danser? 

(Jn  si  grand  changement  a  de  quoi  me  confondre.  » 

Pas  une  des  neuf  Sœurs  ne  daigna  me  répondre. 

«  Oronte,  dit  Ariste,  occupe  leurs  esprits  : 

Tantôt  dans  les  forêts,  tantôt  sous  les  lambris. 

Elles  font  raisonner  sa  gloire  et  son  mérite. 

Voyez  comme  pour  lui  Melpomène  médite  ; 

Thalie  en  est  jalouse,  et  ses  paisibles  sons 

Valent  bien  quelquefois  les  tragiques  chansons. 

Toutes  deux  au  héros  ont  consacré  leurs  veillos  : 

Elles  n'ont  ni  beautés,  ni  grâces,  ni  merveilles, 

Que  pour  le  divertir  leur  art  ne  mette  au  jour  ; 

Et  chacune  a  pour  but  de  lui  plaire  à  son  tour. 

Melpomène  pour  lui  peint  les  vertus  romaines  ; 

L'autre  imite  toujours  les  actions  humaines  : 

Ces  couronnes,  ce  masque,  expriment  leurs  emplois. 

Présentent  à  ses  yeux  ou  le  peuple  ou  les  rois. 

La  scène,  lui  montrant  les  héros  ses  semblables. 

Évoque  leurs  esprits  enterrés  sous  les  fables, 

Des  climats  de  l'histoire  en  fait  souvent  venir, 

Et  se  va  chez  les  morts  de  spectacles  fournir.  » 

n  y  a  ici  une  lacune  de  quatre  pages  dans  le  manuscrit  de  l'auteur. 


1.  Félibien  ne  tarit  pas  sur  les  robes  de  diverses  couleurs  et  les  riches 
manteaux  dont  les  Muses  sont  revêtues.  Clio,  dit-il,  est  représentée  avec  des 
ailes,  tandis  que  les  autres  n'en  ont  pas,  «  parce  qu'étant  les  gardiennes  de 
cette  maison,  elles  y  doivent  demeurer  toujours  pour  chanter  sans  cesse  les 
louanges  de  celui  qui  leur  a  donné  une  si  belle  retraite  •.  (Première 
lettre,  p.  42.) 

VI.  48 
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Pendant  cela  je  considérois  toute  la  chambre;  et  entre 
les  deux  objets,  celui  des  Muses  me  remplissoit  l'âme  d'une 
douceur  que  je  ne  saurois  exprimer.  Elle  étoit  telle  que 
celle  que  j'ai  quelquefois  ressentie,  me  voyant  au  milieu 
de  ces  déesses,  sous  le  plus  bel  ombrage  de  l'Hélicon,  favo- 
risé comme  à  l'envi  de  toute  la  troupe.  J'étois  ravi  de  les 
voir  si  fort  en  honneur,  et  tellement  considérées  chez 
Oronte  qu'on  les  avoit  logées  dans  l'une  des  plus  belles 
chambres  de  son  palais.  Ce  n'est  pas  qu'il  y  eût  rien  en 
cela  qui  me  surprît,  et  qu'elles  ne  m'eussent  entretenu  dès 
auparavant  de  l'estime  que  ce  héros  avoit  pour  elles  ;  mais 
elles  ne  m'avoient  point  encore  dit  qu'il  leur  en  eût  donné 
cette  marque;  je  témoignai  la  joie  que  j'en  avois  à  mes 
conducteurs.  Ariste,  qui  croyoit  être  obligé  de  faire  les 
honneurs  de  la  maison,  me  dit  qu'elles  méritoient  bien 
cet  appartement,  u  JNous  ne  savons  pas,  ajouta-t-il,  si  nous 
n'aurons  point  quelque  jour  besoin  d'elles.  Après  tout, 
elles  sont  filles  de  Jupiter  :  nous  ne  voudrions,  pour  quoi 
que  ce  fût,  qu'elles  s'allassent  plaindre  de  nous  en  plein 
consistoire  des  dieux.  Vous  n'avez  jamais  vu  qu'on  se  soit 
repenti  de  l'accueil  avec  lequel  on  les  a  reçues.  N'ont-elles 
pas  fait  de  leur  part  tout  ce  qu'elles  ont  pu  pour  plaire  à 
Oronte  ? 

Leur  troupe,  en  sa  faveur  pleine  d'un  doux  ennui. 
Quand  tout  dort  ici-bas,  travaille  encor  pour  lui  : 
Il  semble  que  le  peintre  ait  eu  cette  pensée. 
Voyez  l'autre  plafond  où  la  Nuit  est  tracée  : 
(">ette  divinité,  digne  de  vos  autels, 
Kt  qui  môme  en  dormant  fait  du  bien  aux  mortels, 
i'ar  de  calmes  vapeurs  mollement  soutenue, 
La  tête  sur  son  bras,  et  son  bras  sur  la  nue. 
Laisse  tomber  des  fleurs,  et  ne  les  répand  pas  ; 
Fleurs  que  les  seuls  Zépliyrs  font  voler  sur  leurs  pas. 
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Ces  pavots  qu'ici-bas  pour  leur  suc  on  renomme, 
Tout  fraîchement  cueillis  dans  les  jardins  du  Somme, 
Sont  moitié  dans  les  airs,  et  moitié  dans  sa  main  ; 
Moisson  plus  que  toute  autre  utile  au  genre  humain. 
Qu'elle  est  belle  à  mes  yeux  cette  Nuit  endormie  ! 
Sans  doute  de  l'Amour  son  âme  est  ennemie  ; 
Et  ce  frais  embonpoint  sur  son  teint  sans  pareil 
Marque  un  fard  appliqué  par  les  mains  du  Sommeil. 
Avec  tous  ses  appas,  l'aimable  enchanteresse 
Laisse  souvent  veiller  les  peui)les  du  Permesse  ; 
Cent  doctes  nourrissons  surmontent  son  effort. 
—  Hélas  !  dis-je,  pour  moi,  je  n'ai  rien  fait  encor  i  ; 
Je  ne  suis  qu'écoulant  parmi  tant  de  merveilles  : 
Me  sera-t-il  permis  d'y  joindre  aussi  mes  veilles? 
Quand  aurai-je  ma  part  d'un  si  doux  entretien  ? 
Veillez,  Muses,  veillez  ;  le  sujet  le  vaut  bien.  » 


VI. 
DANSE   DE   L'AMOUR. 

Je  dormois  d'un  profond  sommeil,  et,  en  dormant,  il 
me  sembla  que  je  me  promenois  à  Mainsy-,  qui  n'est  pas 
loin  de  Vaux  ;  et  que,  dans  un  pré  tout  bordé  de  saules, 
j'apercevois  Gylhérée,  l'Amour  et  les  Grâces,  avec  les  plus 
belles  nymphes  des  environs,  dansant  au  clair  de  la  lune. 
L'assemblée  me  parut  fort  belle,  et  le  bal  fort  bien  éclairé  : 
un  million  d'étoiles  servoient  de  lustres.  Pour  les  violons, 
je  n'y  en  entendis  pas  un  :  c'étoit  aux  chansons  que  l'on 

i.  La  Fontaine  n'avait  encore  fait  paraître  que  la  traduction  de  l'Eunuque 
de  Térence. 

2.  Mainsy  est  proprement  le  village  de  Vaux,  qui  n'est  qu'un  domaine. 
La  population  de  ce  village  est  d'environ  mille  habitants.  Le  parc  de  Mainsy 
était  limitrophe  de  celui  de  Vaux. 


«76  LE   SONGE   DE   VAUX. 

dansoit.  J'arrivai  sur  le  point  que  l'Amour  commença  -es 
paroles  : 

L'autre  jour  deux  belles 

Tout  haut  se  vantoient 

Que,  malgré  mes  ailes, 

Elles  me  prendroient. 
Gageant  que  non,  je  perdis. 
Car  l'une  m'eut  bientôt  pris. 

Aminte  et  Sylvie, 

Ce  sont  leurs  beaux  noms  : 

Le  ciel  porte  envie 

A  mille  beaux  dons, 
A  mille  rares  trésors 
Qu'ont  leur  esprit  et  leur  corps. 

Tout  mortel,  de  l'une 

Craint  les  blonds  cheveux, 

De  sa  tresse  brune 

L'autre  fait  des  nœuds, 
Par  qui  les  dieux  attachés 
Se  trouvent  fort  empêchés, 

Sylvie  a  la  gloire 

De  m'avoir  dompté. 

Et  cette  victoire 

A  fort  peu  coûté  : 
La  belle  n'eut  seulement 
Qu'à  se  montrer  un  moment. 

Autour  de  ses  charmes 

Me  voyant  voler, 

Vénus  tout  en  larmes 

Eut  beau  m'appeler  : 
Celui  qui  brûle  les  dieux 
Se  brûle  à  de  si  beaux  yeux. 
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Leur  éclat  extrême 

A  su  m'enflammer. 

Le  sort  veut  que  j'aime, 

Moi  qui  fais  aimer  ; 
On  m'entend  plaindre  à  mon  tour. 
Et  l'Amour  a  de  l'amour. 

Ainsi  dans  le  danse 

Cupidon  pleuroit. 

Et  tout  en  cadence 

Parfois  soupiroit. 
Priant  tout  bas  les  Zéphyrs 
D'aller  porter  ses  soupirs. 


VII. 

Acanthe  se  promène   à  la  cascade;  et  les  singulières  faveurs 
qu'il  y  reçut  du  Sommeil. 

Après  que  les  Grâces  se  furent  retirées,  je  me  trouvai 
en  état  de  continuer  mes  promenades  et  d'achever  de 
voir  les  raretés  de  ce  beau  séjour  :  il  me  fut  pourtant 
impossible  de  quitter  sitôt  un  endroit  où  il  m'étoit  arrivé 
des  choses  si  étonnantes.  J'y  passai  donc  tout  le  reste  de 
la  nuit,  repensant  tantôt  à  la  chanson  de  l'Amour,  tantôt 
aux  beautés  de  Vénus  et  à  celles  des  nymphes,  et  rappe- 
lant en  ma  mémoire  leurs  paroles,  leurs  actions,  toutes 
les  circonstances  de  l'aventure.  Enfin  je  dis  adieu  à  ces- 
prés,  et  sortis  du  parc  de  Mainsy,  non  point  par  le  chemin 
qui  m'y  avoit  amené  :  j'en  pris  un  autre,  que  je  crus  me 
devoir  conduire  en  des  lieux  où  je  trouverois  des  beautés 
nouvelles.  Cependant  la  nuit  avoit  reployé  partie  de  ses 
voiles,  et  s'en  alloit  les  étendre  chez  d'autres  peuples» 
Quelques  rayons  s'apercevoient  déjà  vers  l'orient. 
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Les  premiers  traits  du  jour  sortant  du  sein  de  Tonde 

Commençoient  d'émailler  les  bords  de  notre  monde  ; 

Sur  le  sommet  des  monts  l'ombre  s'éclaircissoit  ; 

Aux  portes  du  matin  la  clarté  paroissoit  ; 

De  sa  robe  d'hymen  l'Aurore  étoit  vêtue  : 

Jamais  telle  à  Céphale  elle  n'est  apparue. 

Je  voyois  sur  son  char  éclater  les  rubis, 

Sur  son  teint  le  cinabre,  et  Tor  sur  ses  habits  : 

D'un  vase  de  vermeil  elle  épanchoit  des  roses. 

Qui  n'eût  jugé  qu'elle  s' étoit  fardée  tout  exprès  dans 
le  dessein  de  me  débaucher  du  service  que  j'ai  voué  au 
dieu  du  sommeil  ?  Les  hôtes  des  bois,  qui  avoient  chanté 
toute  la  nuit  pour  me  plaire,  n'étant  pas  encore  éveillés, 
je  crus  qu'il  étoit  de  mon  devoir  de  saluer  en  leur  place 
ce  beau  séjour  ;  ce  que  je  fis  par  cette  chanson  : 

Fontaines,  jaillissez  ; 

Herbe  tendre,  croissez 

Le  long  de  ces  rivages  ; 

Venez,  petits  oiseaux, 

Accorder  vos  ramages 

Au  doux  bruit  de  leurs  eaux  *. 

Vous  vous  levez  trop  tard  ; 
L'Aurore  est  sur  son  char, 
Kt  s'en  vient  voir  ma  belle  : 
Oiseaux,  chantez  pour  moi  ; 
Le  dieu  d'amour  m'appelle, 
Je  ne  sais  pas  pourquoi. 

Tandis  que  je  faisois  résonner  ainsi  les  échos,  le  soleil 
s'approchoit  très-sensiblement  de   notre  hémisphère,   et 

1.  La  Fontaine  a  reproduit,  sauf  le  premier  vers,  ce  couplet  au  commen- 
cement de  l'opéra  de  Galatée.  Voyez  t.  V,  p.  221. 
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me  découvroit,  les  unes  après  les  autres,  toutes  les  beau- 
tés du  canton  où  mes  pas  s'étoient  adressés. 

Dans  la  plus  large  de  ces  allées,  j'aperçois  de  loin  une 
nymphe  (ce  me  sembloit)  couchée  sous  un  arbre,  en  la 
posture  d'une  personne  qui  dort.  J'étois  tellement  accou- 
tumé à  la  vue  des  divinités  que,  sans  m'effrayer  en 
aucune  sorte  de  la  rencontre  de  celle-ci,  je  résolus  de 
m'approcher  d'elle;  mais,  à  la  première  démarche,  un 
battement  de  cœur  me  présagea  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire. Je  ne  sais  quelle  émotion,  dont  je  ne  pouvoir 
devenir  la  cause,  me  courut  par  toutes  les  veines.  Et 
quand  je  fus  assez  près  de  ce  rare  objet  pour  le  recon- 
noître,  je  trouvai  que  c'étoit  Aminte,  sur  qui  le  sommeil 
avoit  répandu  le  plus  doux  charme  de  ses  pavots.  Certes, 
mon  étonnement  ne  fut  pas  petit  ;  mais  ma  joie  fut  encore 
plus  grande.  Cette  belle  nymphe  étoit  couchée  sur  des 
plantes  de  violettes  ;  sa  tête  à  demi  penchée  sur  un  de  ses 
bras,  et  l'autre  étendu  le  long  de  sa  jupe.  Ses  manches, 
qui  s'étoient  un  peu  retroussées  par  la  situation  que  le 
sommeil  lui  avoit  fait  prendre,  me  découvroient  à  moitié 
ces  bras  si  polis.  Je  ne  sus  à  laquelle  de  leurs  beautés 
donner  l'avantage,  à  leur  forme  ou  à  leur  blancheur,  bien 
que  cette  dernière  fît  honte  à  l'albâtre.  Ce  ne  fut  pas  le 
seul  trésor  que  je  découvris  en  cette  merveilleuse  per- 
sonne. Les  Zéphyrs  avoient  détourné  de  dessus  son  sein 
une  partie  du  linomple  *  qui  le  couvroit,  et  s'y  jouoient 
quelquefois  parmi  les  ondos  de  ses  cheveux.  Quelquefois 
aussi,  comme  s'ils  eussent  voulu  m'obliger,  ils  les  repous- 
soient.  Je  laisse  à  penser  si  mes  yeux  surent  profiter  de 
leur  insolence  :  c'étoit  même  une  faveur  singulière   de 

1.  Linomple,  ancien  mot  pour  linon.  Voyez  Dictionnaire   de  VAcadémie 
et  Dictionnaire  de  Trévou^'  au  mot  linon. 
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pouvoir  goûter  ces  plaisirs  sans  manquer  au  respect.  Je 
n'entreprendrai  de  décrire  ni  la  blancheur  ni  les  autres 
merveilles  de  ce  beau  sein,  ni  l'admirable  proportion  de 
la  gorge,  qu'il  étoit  aisé  de  remarquer  malgré  le  linomple, 
et  qu'une  respiration  douce  contraignoit  parfois  de  s'en- 
fler. Encore  moins  ferai-je  la  description  du  visage  :  car 
que  pourrais-je  dire  qui  approchât  de  la  délicatesse  des 
traits,  de  la  fraîcheur  du  teint,  et  de  son  éclat?  En  vain 
j'emploierois  tout  ce  qu'il  y  a  de  lis  et  de  roses;  en  vain 
je  chercherois  des  comparaisons  jusque  dans  les  astres  : 
tout  cela  est  foible,  et  ne  peut  représenter  qu'imparfaite- 
ment les  charmes  de  cette  beauté  divine.  Je  les  considérai 
longtemps  avec  des  transports  qui  ne  peuvent  s'imaginer 
que  par  ceux  qui  aiment.  Encore  est-ce  peu  de  dire  trans- 
ports :  car,  si  ce  n'étoit  véritable  enchantement,  c'étoit  au 
moins  quelque  chose  qui  en  avoit  l'apparence  :  il  sembloit 
que  mon  âme  fût  accourue  tout  entière  dans  mes  yeux.  Je 
ne  songeai  plus  ni  à  cascades  ni  à  fontaines  ;  et  comme, 
au  commencement  de  mon  songe,  j'avois  oubHé  Aminte 
pour  Vaux,  il  m'arriva  d'oublier  en  échange  Vaux  pour 
Aminte  dans  ce  moment.  Tandis  que  mes  yeux  étoient 
occupés  à  un  exercice  si  agréable,  je  ne  sais  quel  démon 
(le  dois-je  appeler  bon  ou  mauvais?),  je  ne  sais,  dis-je, 
quel  démon  me  mit  en  l'esprit  qu'il  n'étoit  pas  juste  que 
tout  le  plaisir  fût  pour  eux  ;  que  ma  bouche  méritoit  bien 
d'en  avoir  sa  part  ;  enfin,  qu'un  baiser  cueilli  sur  celle 
d' Aminte  devoit  être  une  chose  infiniment  douce,  et  aussi 
douce  que  pas  une  de  ces  délices  dont  l'Amour  récom- 
pense ceux  qui  le  servent  fidèlement.  D'un  autre  côté,  la 
raison  me  représentoit  que  c'étoit  se  mettre  au  hasard  de 
fâcher  Aminte,  et  que,  l'éveillant,  je  détruirois  mon  plaisir 
moi-même.   Ces  dernières  considérations  furent  les  plus 
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fortes  :  le  respect  et  la  crainte  ne  m'abandonnèrent  point 
dans  cette  occasion  périlleuse. 

Enfin  un  rossignol  éveilla  la  belle,  qui,  s'étant  levée 
avec  précipitation,  me  regarda  d'un  œil  de  colère,  et 
voulut  s'enfuir  sans  daigner  me  dire  aucune  chose.  Je 
crois  que  l'étonnement  et  la  honte  lui  fermoient  la  bou- 
che, car  elle  s'aperçut  incontinent  du  désordre  que  les 
Zéphyrs  avoient  fait  autour  de  son  sein.  Je  la  retins  par 
la  jupe  ;  et  après  avoir  fléchi  un  genou  :  «  Je  ne  sais  pas, 
dis-je,  en  quoi  mes  yeux  peuvent  vous  avoir  offensée  :  il 
n'y  a  que  vous  au  monde  qui  vouliez  défendre  jusqu'aux 
regards.  Les  dieux,  qui  savent  le  plaisir  que  j'ai  à  vous 
contempler,  m'en  ont  donné  des  commodités  que  je  n'avois 
point  encore  eues  :  aurois-je  négligé  cette  faveur  ?  Encore 
n'en  ai-je  pas  tiré  tout  l'avantage  que  je  pouvois  :  il  m'étoit 
aisé  de  cueillir  un  baiser  sur  vos  yeux  et  sur  votre  bouche. 

Ces  lèvres  où  les  cieux  ont  mis  tant  de  merveilles 

Auroient  pu  m'excuser  ; 
Et  tout  autre  que  moi,  les  voyant  si  vermeilles. 

Eût  voulu  les  baiser. 

Pour  voir  de  ce  bel  œil  briller  toutes  les  armes, 

On  Tauroit  éveillé. 
Je  n'ai  point  cru  l'Amour,  le  Sommeil  et  vos  charmes, 

Qui  me  l'ont  conseillé- 

Pourquoi  donc  voulez-vous  m'ôter  votre  présence? 

Attendez  un  moment  ; 
Car  enfin  je  prétends  mériter  récompense, 

Et  non  pas  châtiment. 

Ouejesache  du  moins  quelle  heureuse  aventure 

Nous  amène  en  ces  lieux  : 
L'art  y  brille  partout;  c<'pendant  la  nature 

Est  plus  belle  en  vos  yeux. 
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Flore,  au  prix  des  appas  de  vos  lèvres  écloses, 

N'a  rien  que  de  commun  : 
Telle  n'est  la  beauté  ni  la  fraîcheur  des  roses, 

Ni  même  leur  parfum. 

Le  soleil  peint  les  fleurs,  en  la  saison  nouvelle, 

De  traits  moins  éclatants  ; 
Et  votre  bouche,  Aminte,  efface  la  plus  belle 

Des  filles  du  printemps. 

Mais  n'avez-vous  point  vu  dans  Vaux  une  merveille 
Qui  fait,  ainsi  que  vous,  admirer  son  pouvoir? 
Si  vous  ne  l'avez  vue,  Acanthe  vous  conseille 
De  ne  point  partir  sans  la  voir. 

—  Vous  voulez,  dit  Aminte,  parler  de  Sylvie?  —  C'est 
elle-même  que  j'entends,  répondis-je.  »  Aminte  rasséréna 
aussitôt  son  visage.  «  Rendez  grâces,  me  dit-elle,  au  sou- 
venir de  cette  incomparable  personne,  et  relevez-vous  :  car, 
non-seulement  je  vous  pardonne  en  sa  considération,  mais 
je  veux  bien  aussi  vous  apprendre  le  sujet  de  mon  voyage. 
On  vous  aura  dit  infailliblement  ce  qu'Oronte  a  fait  publier 
touchant  un  écrin  qui  se  doit  donner  aujourd'hui  en  sa 
présence  :  c'est  à  la  plus  grande  fée  de  l'univers  qu'on 
l'adjuge.  J'ai  cru  que  le  charme  dont  je  me  sers  étoit  assez 
puissant  pour  mériter  une  telle  gloire  ;  et,  dans  cet  espoir, 
je  suis  accourue  des  climats  où  il  est  particulièrement 
reconnu.  D'abord  je  n'ai  pas  voulu  me  déclarer,  ni  me 
mettre  sur  les  rangs  comme  ont  fait  les  autres  :  mon  des- 
sein a  été  d'attendre  que  la  cérémonie  fût  commencée,  et 
de  surprendre  les  juges  et  toute  l'assistance  par  ma 
beauté.  Mais,  après  avoir  examiné  les  paroles  d'une  pro- 
phétie qui  doit  être  la  règle  du  différend,  j'ai  jugé  qu'elles 
regardoient  seulement  les  merveilles  que  l'art   produit  : 
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or  vous  savez  que  je  ne  mets  point  d'art  en  usage.  Il  y  en 
a  bien  un  pour  se  faire  aimer  ;  il  y  en  a  un  aussi  pou  r 
paroître  belle  ;  mais  ces  sortes  d'arts  ne  sont  pratiques 
que  par  des  beautés  médiocres  :  jamais  la  mienne  n'en 
eut  besoin.  Si  bien  que  de  me  présenter  inutilement,  vous 
ne  me  le  conseilleriez  pas,  outre  que  le  charme  qui  est 
en  Sylvie  m'en  empêche.  Je  ne  l'avois  point  encore  vue 
qu'hier  ;  et,  comme  elle  se  promenoit  dans  ces  jardins,  je 
l'aperçus  d'un  endroit  où  j'étois  cachée.  J'en  devins  d'abord 
amoureuse,  et  dis  en  moi-même  :  Ou  il  ne  s'agit  pas  ici 
de  ce  charme  qui  est  particulièrement  fait  pour  les  cœurs, 
ou,  s'il  en  est  question,  c'est  h  Sylvie  que  le  prix  est  dû. 
De  façon  ou  d'autre,  il  est  inutile  à  moi  de  le  disputer. 
J'avois  donc  fait  la  résolution  de  m'en  retourner  dès 
aujourd'hui  ;  et  si  vous  aviez  attendu  encore  quelques 
moments ,  je  crois  que  vous  ne  m'auriez  pas  rencon- 
trée. » 

Je  combattis  longtemps  les  raisons  d'Âminte,  sans  pou- 
voir lui  persuader  qu'elle  demeurât,  et  que,  si  elle  ne 
vouloit  demander  le  prix,  tout  au  moins  elle  fît  dans 
Vaux  quelque  épreuve  de  ses  appas,  puisque  l'occasion 
en  étoit  si  belle,  et  qu'il  y  avoit  tant  de  gloire  à  acquérir. 
«  Ce  n'est  pas,  ajoutai-je,  que  rien  m'empêche  de  vous  sui- 
vre dès  à  présent,  ni  le  désir  de  voir  toutes  les  merveilles 
de  ce  séjour,  ni  celui  d'assister  à  un  jugement  si  célèbre. 
Que  si  je  veux  vous  accompagner,  c'est  moins  pour  ma 
satisfaction  que  parce  que  vous  êtes  en  des  lieux  éloignés 
de  votre  demeure.  —  Je  ne  suis  pas  venue  seule,  repartit- 
elle;  ma  compagnie  doit  être  dans  ces  jardins,  et  assez 
près  du  lieu  où  nous  sommes  ;  ainsi  je  me  passerai  de 
vous  aisément.  Néanmoins,  comme  je  ne  serai  pas  fâchée 
de  savoii"  à  laquelle  des  quatre  fées  le  prix  sera  adjugé, 
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soyez  présent  à  cette  action,  et  me  la  venez  tantôt  racon- 
ter ;  je  vous  attendrai  dans  Mainsy.  » 

Je  trouvai  une  bonté  si  extraordinaire  dans  le  procédé 
d'Aminte  que  je  crus  pouvoir  cette  fois  l'entretenir  sérieu- 
sement de  ma  passion.  Je  lui  demandai  donc  si  elle  seroit 
toujours  insensible.  «  Eh  quoi  !  me  répondit-elle,  osez-vous 
renouveler  un  propos  que  je  vous  ai  défendu  sur  toutes 
choses  de  me  tenir  ?  Je  n'avois  pas  voulu  jusque-là  vous 
dire  franchement  ma  pensée  ;  mais,  puisque  vous  m'en 
donnez  sujet,  sachez  que  l'Amour  est  un  hôte  trop  dange- 
reux pour  me  résoudre  à  le  recevoir. 

Acanthe,  voulez-vous  que  je  verse  des  larmes, 

Et  soupire  à  mon  tour, 
Et,  lasse  d'être  belle,  abandonne  mes  charmes 

Aux  tourments  de  l'Amour  ? 

Il  détruit  l'embonpoint,  et  rend  la  couleur  blême  ; 

Il  donne  du  souci. 
J'aime  trop  mes  nppas,  je  m'aime  trop  moi-même 

Pour  vous  aimer  aussi. 

—  Hélas  !  repris-je,  que  ne  vous  êtes-vous  contentée 
de  le  penser,  sans  me  le  dire  si  ouvertement?  iVu  moins  me 
devriez-vous  laisser  la  liberté  de  me  plaindre  :  car  enfin, 
puisque  vous  êtes  tellement  confirmée  dans  la  résolution  de 
ne  point  aimer,  qu'appréhendez-vous  de  tous  mes  propos? 
—  J'y  suis  véritablement  confirmée,  répondit  Aminte  ; 
mais  je  ne  ferai  que  bien  de  me  défier  de  moi-môme.  Je 
vous  ai  dit  que  l'Amour  étoit  un  dangereux  hôte  ;  mais  je 
ne  vous  ai  pas  dit  que  ce  ne  fût  un  hôte  agréable,  malgré 
toutes  les  peines  qu'il  peut  causer.  J'ai  encore  une  meil- 
leure raison  pour  ne  pas  le  loger  en  mon  cœur,  que  toutes 
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celles  que  je  vous  ai  dites.  —  Quelle  seroit-elle,  cette  rai- 
son? dis-je  en  soupirant;  y  en  peut-il  avoir  d'assez  bonnes? 

—  C'est,  reprit  Aminte,  qu'il  n'est  pas  toujours  bienséant 
à  notre  sexe  d'avoir  de  l'amour.  Voilà  le  plus  grand  ol)Stacle 
que  vous  ayez,  et  peut-être  que  j'aie  aussi.  —  Ah!  lui 
dis-je,  ne  faites  point  passer  une  erreur  pour  une  raison. 

—  C'est  une  erreur,  je  vous  l'avoue,  repartit  Aminte  ;  mais 
elle  a  pris  racine  dans  les  esprits,  et  je  n'entreprendrai  pas 
la  première  de  la  réformer.  C'est  pourquoi  contentez-vous, 
si  vous  le  pouvez,  de  mon  amitié,  et  de  mon  estime  par 
conséquent  :  car  jamais  l'une  ne  va  sans  l'autre.  Je  vous 
ai  dit  cent  fois  les  moyens  de  les  acquérir,  et  ne  vous  ai 
point  dit,  si  j'en  ai  mémoire,  qu'il  fût  besoin  pour  cela  de 
me  regarder  si  attentivement  quand  je  dormirai.  Mais  je 
demeure  avec  vous  plus  longtemps  que  je  n'avois  résolu  ; 
il  faut  que  j'aille  chercher  les  personnes  que  j'ai  quittées  ; 
ne  me  suivez  point,  et  que  je  ne  vous  voie  d'aujourd'hui 
qu'après  la  cérémonie.  » 

A  ces  mots,  elle  s'en  alla;  et  je  la  suivis  seulement 
des  yeux,  ne  croyant  pas  que  cela  fût  compris  encore 
dans  la  défense.  J'étois  même  fort  satisfait  des  dernières 
choses  qu'elle  avoit  dites  ;  soit  qu'elles  vinssent  de  son 
mouvement,  soit  que  quelque  dieu  les  lui  eût  fait  dire. 
En  m'entretenant  de  cette  pensée,  je  descendis  vers  la 
tête  du  canal,  où  je  trouvai  Ariste  et  Gelaste  qui  me  cher- 
choient.  Ils  s'étonnèrent  de  ce  que  j'avois  voulu  passer  la 
nuit  au  serein  :  je  leur  dis  que  de  ma  vie  je  n'en  avois  eu 
une  meilleure.  Là-dessus,  je  commençai  de  leur  raconter 
ce  qui  m'étoit  arrivé  depuis  que  je  les  avois  quittés  :  et, 
bien  que  j'abrégeasse  mon  récit,  il  nous  fournit  d'entre- 
tien jusqu'au  château. 
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VIII. 

NEPTUNE  A   SES   TRITONS. 


«  Vous  savez  tous  l'alliance  qui  est  entre  Oronte  et 
votre  monarque  :  aussi  ne  suis-je  point  fâché  que  d'autres 
divinités  contribuent  au  plaisir  d'un  héros  si  chéri  du 
ciel.  Je  considère  sans  jalousie  toutes  les  statues  que 
Minerve  lui  a  données.  Apollon,  qui  s'est  fait  architecte, 
aussi  bien  que  moi,  pour  un  roi  avaricieux  et  ingrat,  n'a 
pas  eu  mauvaise  raison  de  se  faire  peintre  pour  un  héros 
irès-reconnoissant  et  très-libéral.  Je  ne  lui  envie  pas  sa 
fortune  ;  et  c'est  la  seule  émulation  qui  est  cause  que  je 
vous  assemble.  11  ne  faut  pas  que  vous  souffriez  que  le 
palais  où  nous  sommes  donne  moins  de  plaisir  aux  yeux 
que  cet  autre  qui  le  regarde.  On  peut  dire,  à  la  vérité, 
que  les  avenues  de  celui-ci  sont  si  belles  qu'il  seroit  bien 
malaisé  d'y  rien  ajouter;  on  peut  dire  aussi  que  sa  face  a 
je  ne  sais  quoi  de  grand  et  de  noble  ;  mais  les  niches 
qu'on  y  a  faites  n'étant  encore  remplies  que  par  des  ro- 
chers tout  secs,  je  crois  que  s'il  en  sortoit  de  l'eau,  cela 
seroit  un  grand  ornement.  Que  quelqu'un  de  vous  y  tra- 
vaille ;  et,  s'il  réussit,  je  lui  donnerai  pour  récompense 
la  plus  belle  des  Néréides. 

—  Grand  roi,  dit  un  Triton,  qui  par  droit  d'héritage 
Avez  de  TOcéan  les  plaines  en  partage, 
Et  (jui  voulez  dans  Vaux  un  empire  fonder. 
C'est  à  nous  d'obéir,  à  vous  de  commander. 


LE   SO-NGK    DE    VAUX.  2^7 

Uien  ne  semble  impossible  alors  qu'on  veut  vous  plaire  : 

Pour  moi  je  vous  dirai  ce  que  l'art  me  suggère. 

A  garder  vos  trésors  des  monstres  destinés, 

Kt  par  les  mains  du  sort  sous  ce  mont  enchaînt^s. 

Veillent  sur  le  cristal  en  des  grottes  profondes. 

Lâchons  ces  animaux  venus  de  divers  inondes  • 

Je  les  dompterai  tous,  et  de  nuire  empêchés 

Par  des  liens  de  bronze  ils  seront  attachés  ; 

Mon  art  en  ornera  ces  rochers  et  ces  niches 

Pour  qui  vous  réservez  vos  trésors  les  plus  riches.  • 

Le  conseil  plut  au  dieu  du  liquide  univers. 

D'un  seul  coup  de  trident  cent  cachots  sont  ouverts: 

On  voit  sortir  en  foule  un  amas  de  reptiles. 

Dragons,  monstres  marins,  lézards  et  crocodiles. 

Hydres  à  sept  gosiers,  escadrons  de  serpents, 

La  gent  aux  ailes  d'or,  et  les  peuples  rampants. 

Limas  aux  dos  armés,  écrevisses  cornues. 

Des  formes  d'animaux  aux  mortels  inconnues. 

A  peine  ils  sont  sortis  de  leurs  antres  obscurs 

Qu'ils  font  bruire  le  mont,  se  lancent  à  ces  murs. 

Et  remettroient  partout  le  chaos  en  peu  d'heures, 

Sans  la  fatale  main  qui  règle  leurs  demeures. 

Sous  un  roc,  par  son  ordre,  un  limas  s'établit. 

Et  de  son  vaste  corps  tout  un  antre  remplit. 

Quand  le  sage  Triton  les  vit  tous  en  leur  place. 
Avec  jus  de  corail,  quintessence  de  glace. 
Et  Gorgone  dissoute  en  cristal  du  Mainsi, 
Il  arrosa  ce  peuple  aussitôt  endurci. 
Chacun  d'eux  toutefois  conserve  sa  figure  ; 
Chacun,  sans  s'émouvoir,  siffle,  gronde,  murmure. 
Fait  que  de  son  fracas  tout  le  mont  retentit. 
Et  pense  avoir  encor  le  gosier  trop  petit. 
On  diroit  que  parfois  l'escadron  se  mutine. 
Enivré  du  nectar  d'une  source  divine  ; 
Il  pousse  l'onde  au  ciel,  il  la  darde  aux  passants. 
Semble  garder  ces  lieux  en  charmes  si  puissants» 
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Et  défendre  Taccès  des  beautés  qu'il  nous  montre: 
L'eau  se  croise,  se  joint,  s'écarte,  se  rencontre, 
Se  rompt,  se  précipite  au  travers  des  rochers. 
Et  fait  comme  alambics  distiller  leurs  planchers  *. 


IX*. 
LES  AMOURS  DE  MARS  ET  DE  VÉNUS. 

Gelaste  montre  à  Acanthe  une  tapisserie  où  sont  repré- 
sentées les  amours  de  Mars  et  de  Vénus,  et  lui  parle 
ainsi  : 

«  Vous  devez  avoir  lu  qu'autrefois  le  dieu  Mars, 
Blessé  par  Cupidon  d'une  flèche  dorée. 
Après  avoir  dompté  les  plus  fermes  remparts, 

Mit  le  camp  devant  Cythérée. 
Le  siège  ne  fut  pas  de  fort  longue  durée  : 

A  peine  Mars  se  présenta. 

Que  la  belle  parlementa. 

Dans  les  formes  pourtant  il  entreprit  l'atfaire. 

Par  tous  mojens  tâcha  de  plaire. 
De  son  ajustement  prit  d'abord  un  grand  soin. 

Considérez-le  en  ce  coin, 

Qui  quitte  sa  mine  fière  ; 
Il  se  fait  attacher  son  plus  riche  harnois  : 

Quand  ce  seroit  pour  des  jours  de  tournois. 
On  ne  le  verroit  pas  vêtu  d'autre  manière. 
L'éclat  de  ses  habits  fait  honte  à  l'œil  du  jour  ; 
Sans  cela,  fît-on  mordre  aux  géants  la  poussière, 
Il  est  bien  malaisé  de  rien  faire  en  amour. 

i.   Voyez  Psyché,  p.  23. 

2.  Publié  pour  la  première  fois  dans  les  Contes  et  Nouvelles  en  vert, 
Paris,  Cl.  Barbin,  1G65.  (Voyez  t.  III,  p.  lxxxiv-lxxxv.) 
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En  peu  de  temps  Mars  emporta  la  dame. 
Il  la  gagna  peut-être  en  lui  contant  sa  flamme  : 
Peut-être  conta-t-il  ses  sièges,  ses  combats. 
Parla  de  contrescarpe,  et  cent  autres  merveilles 

Que  les  femmes  n'entendent  pas. 
Et  dont  pourtant  les  mots  sont  doux  à  leurs  oreilles. 
Voyez  combien  Vénus,  en  ces  lieux  écartés. 
Aux  yeux  de  ce  guerrier  étale  de  beautés  ! 

Quels  longs  baisers  !  La  gloire  a  bien  des  charmes. 
Mais  Mars  en  la  servant  ignore  ces  douceurs. 
Son  harnoris  est  sur  l'herbe  :  Amour  pour  toutes  armes 
Veut  des  soupirs  et  des  larmes  ; 
C'est  ce  qui  triomphe  des  cœurs. 

Phébus  pour  la  déesse  avoit  même  dessein, 
Et,  charmé  de  l'espoir  d'une  telle  conquête,   . 
Couvoit  plus  de  feux  dans  son  sein 
Qu'on  n'en  voyoit  à  l'entour  de  sa  tête. 
C'étoit  un  dieu  pourvu  de  cent  charmes  divers. 
Il  étoit  beau;  mais  il  faisoit  des  vers, 

Avoit  un  peu  trop  de  doctrine. 
Et,  qui  pis  est,  savoit  la  médecine. 
Or  soyez  sûr  qu'en  amours, 
Entre  l'homme  d'épée  et  l'homme  de  science, 
Les  dames  au  premier  inclineront  toujours. 
Et  toujours  le  plumet  aura  la  préférence. 
Ce  fut  donc  le  guerrier  qu'on  aima  mieux  choisir. 
Phébus,  outré  de  déplaisir, 
Apprit  à  Vulcan  ce  mystère  ; 
Et  dans  le  fond  d'un  bois  voisin  de  son  séjour 
Lui  fit  voir  avec  Mars  la  reine  de  Cythère, 
Qui  n'avoient  en  ces  lieux  pour  témoin  que  l'Amour. 

La  peine  du  Vulcan  se  voit  représentée, 
Et  l'on  ne  diroit  pas  que  les  traits  en  sont  feints  : 
Il  demeure  immobile,  et  son  âme  agitée 
Roule  mille  pensers  qu'en  ses  yeux  on  voit  peints; 
Son  marteau  lui  tombe  des  mains; 
VI.  49 
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Il  a  martel  en  tête,  et  ne  sait  que  résoudre, 
Frappé  comme  d'un  coup  de  foudre. 
Le  voici,  dans  cet  autre  endroit, 
Qui  querelle  et  qui  bat  sa  femme. 

Voyez-vous  ce  galant  qui  les  montre  du  doigt? 

Au  palais  de  Vénus  il  s'en  alloit  tout  droit, 

Espérant  y  trouver  le  sujet  qui  Tentlamme. 

La  dame  d'un  logis,  quand  elle  fait  Tamour, 
Met  le  tapis  chez  elle  à  toutes  les  coquettes. 
Dieu  sait  si  les  galants  lui  font  aussi  la  cour  I 

Ce  ne  sont  que  jeux  et  fleurettes. 

Plaisants  devis  et  chansonnettes: 
Mille  bons  mots,  sans  compter  les  bons  tours, 
Font  (lue  sans  s'ennuyer  chacun  passe  les  jours. 
Celle  que  vous  voyez  apportoit  une  lyre, 

Ne  songeant  qu'à  se  réjouir  ; 
Mais  Vénus  pour  le  coup  ne  la  sauroit  ouïr  ; 
Klle  est  trop  empêchée,  et  chacun  se  retire. 

Le  vacarme  que  fait  Vulcan 
A  mis  l'alarme  au  camp. 

Mais,  avec  tout  ce  bruit,  que  gagne  le  pauvre  homme 
Quand  les  cœurs  ont  goûté  les  délices  d'Amour, 

Ils  iroient  plutôt  jusqu'à  Rome 

Que  de  s'en  passer  un  seul  jour. 
Sur  un  lit  de  repos  voyez  Mars  et  sa  dame  : 
Quand  l'hymen  les  joindroit  de  son  nœud  le  plus  fort, 
Que  l'un  fût  le  mari,  que  l'autre  fût  la  femme, 
On  ne  pouiroit  entre  eux  voir  un  plus  bel  accord. 
Considérez  plus  bas  les  trois  Grâces  pleurantes  ; 
La  maîtresse  a  failli,  l'on  punit  les  suivantes; 
Vulcan  veut  tout  chasser.  Mais  quels  dragons  veillants 

Pourroient  contre  tant  d'assaillants 

Garder  une  toison  si  chère  ? 
11  accuse  surtout  l'enfant  qui  fait  aimer; 
Et,  se  prenant  au  fils  des  péchés  de  la  mère, 
Menace  Cupidon  de  le  faire  enfermer, 
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Ce  n'est  pas  tout  :  plein  d'un  dépit  extrême, 
Le  voilà  qui  se  plaint  au  monarque  des  dieux. 
Et  de  ce  qu'il  devroit  se  cacher  à  soi-même 
Importune  sans  cesse  et  la  terre  et  les  cieux. 
L'adultère  Jupin,  d'un  ris  malicieux, 
Lui  dit  que  ce  malheur  est  pure  fantaisie. 
Et  que  de  s'en  troubler  les  esprits  sont  bien  fous. 
Plaise  au  ciel  que  jamais  je  n'entre  en  jalousie  ! 
Car  c'est  le  plus  grand  mal,  et  le  moins  plaint  de  tous. 

Que  fait  Vulcan  ?  car,  pour  se  voir  vengé, 
Kncor  faut-il  qu'il  fasse  quelque  chose  : 
Un  rets  d'acier  par  ses  mains  est  forgé  ; 
Ce  fut  Momus  qui,  je  pense,  en  fut  cause. 
Avec  ce  rets  le  galant  lui  propose 
D'envelopper  nos  amants  bien  et  beau. 
L'enclume  sonne,  et  maint  coup  de  marteau. 
Dont  maint  chaînon  l'un  à  l'autre  s'assemble. 
Prépare  aux  dieux  un  spectacle  nouveau 
De  deux  amants  qui  reposent  ensemWe. 

Les  noires  sœurs  apprêtèrent  le  lit; 

Et  nos  amants  trouvant  l'heure  opportune. 

Sous  le  réseau  pris  en  flagrant  délit, 

De  s'échapper  n'eurent  puissance  aucune. 

Vulcan  fait  lors  éclater  sa  rancune  : 

Tout  en  dopant  le  vieillard  écloppé 

Semond  les  dieux,  jusqu'au  plus  occupé. 

Grands  et  petits,  et  toute  la  séquelle. 

Demandez-moi  qui  fut  bien  attrapé  : 

Ce  fut,  je  crois,  le  galant  et  la  belle. 


Cet  ouvrage  est  demeuré  imparfait  pour  de  secrètes 
raisons  ;  et,  par  malheur,  ce  qui  y  manque  est  l'endroit  le 
plus  important  :  je  veux  dire  les  réflexions  que  firent  les 
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dieux,  même  les  déesses,  sur  une  si  plaisante  aventure. 
Quand  j'aurai  repris  l'idée  et  le  caractère  de  cette  pièce, 
je  l'achèverai.  Cependant,  comme  le  dessein  de  ce  recueil^ 
a  été  fait  à  plusieurs  reprises,  je  me  suis  souvenu  d'une 
ballade-  qui  pourra  encore  trouver  sa  place  parmi  ces 
contes,  puisqu'elle  en  contient  un  en  quelque  façon.  Je 
l'abandonne  donc,  ainsi  que  le  reste,  au  jugement  du 
public.  Si  l'on  trouve  qu'elle  soit  hors  de  son  lieu,  et 
qu'il  y  ait  du  manquement  en  cela,  je  prie  le  lecteur 
de  l'excuser,  avec  les  autres  fautes  que  j'aurai  faites. 

1.  Contes  et  Nouvelles  en  vers,  1GC5,  in-12. 
S.  Cette  ballade  est  celle  dont  le  refrain  est  : 

Je  me  plais  aux  livras  d'amour. 
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POEME 


CAPTIVITÉ  DE  SAINT  3IALC 


4673 


A  SON  ALTESSE  MONSEIGNEUR 

LE   CARDINAL   DE    BOUILLON* 


GRAND    ADMOMER     DE    FRANCE 


Monseigneur, 

Votre  Altesse  éminentissime  ne  refusera  pas  sa  protec- 
tion au  poëme  que  je  lui  dédie  :  tout  ce  qui  porte  le 
caractère  de  piété  est  auprès  de  vous  d'une  recommanda- 
tion trop  puissante.  C'est  pour  moi  un  juste  sujet  d'espé- 
rer dans  l'occasion  qui  s'ofTre  aujourd'hui;  mais  si  j'ose 
dire  la  vérité,  mes  souhaits  ne  se  bornent  point  à.  cet  avan- 
tage; je  voudrois  que  cette  idylle',  outre  la  sainteté  du 
sujet,  ne  vous  parût  pas  entièrement  dénuée  des  beautés 
de  la  poésie.  Vous  ne  les  dédaignez  pas,  ces  beautés 
divines,  et  les  grâces  de  cette  langue  que  parloit  le  peuple 
prophète.  La  lecture  des  livres  saints  vous  en  a  appris  le;? 
principaux  traits.  C'est  là  que  la  sagesse  divine  rend  ses 
oracles  avec  plus  d'élévation,  plus  de  majesté  et  plus  de 
force  que  n'en  ont  les  Virgiles  et  les  Homères.  Je  ne  veux 
pas  dire  que  ces  derniers  vous  soient  inconnus  :  ignorez- 
vous  rien  de  ce  qui  mérite  d'être  su  par  une  personne  de 
votre  rang?  Le  Parnasse  n'a  point  d'endroits  où  vous  soyez 
capable  de  vous  égarer.  Certes,  Monseigneur,  il  est  glo- 
rieux pour  vous  de  pouvoir  ainsi  démêler  les  diverses- 

1.  Il  était  duc  d'Albret,  et  beau-frère  de  la  duchesse  de  Bouillon. 

2.  Il  y  a  cet  idile,  au  masculin,  dans  l'édition  originale  du  poëme. 
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routes  d'une  contrée  où  vous  vous  êtes  arrêté  si  peu.  Que 
si  votre  goût  peut  donner  le  prix  aux  beautés  de  la  poé- 
sie, il  le  peut  bien  mieux  donner  à  celles  de  l'éloquence.  Je 
vous  ai  entendu  juger  de  nos  orateurs  avec  un  discerne- 
ment qu'on  ne  peut  assez  admirer  ;  tout  cela  sans  autre 
secours  que  celui  d'une  bienheureuse  naissance,  et  par 
des  talents  que  vous  ne  tenez  ni  des  précepteurs  ni  des 
livres.  C'est  aux  lumières  nées  avec  vous  que  vous  êtes 
redevable  de  ces  progrès  dont  tout  le  monde  s'est  étonné. 
Ce  qui  consume  la  vie  de  plusieurs  vieillards  enchaînés 
aux  livres  dès  leur  enfance,  la  jeunesse  d'un  prince  l'a 
fait;  et  nous  l'avons  vu,  et  la  renommée  l'a  pubhé.  Elle 
a  joint  au  bruit  de  votre  savoir  celui  de  ces  mœurs  si  pures, 
et  d'une  sagesse  qui  est  la  fille  du  temps  chez  les  autres, 
et  qui  le  devance  chez  vous.  Un  mérite  si  singulier  a  été 
universellement  reconnu.  Celui  qui  dispense  les  trésors 
du  ciel,  et  le  monarque  qui  par  ses  armes  victorieuses 
s'est  rendu  l'arbitre  de  l'Europe,  ont  concouru  et  de  faveur 
et  d'estime  pour  vous  élever.  Après  des  témoignages  d'un 
si  grand  poids,  mes  louanges  seroient  inutiles  à  votre 
gloire.  Je  ne  dois  ajouter  ici  qu'une  protestation  respec- 
tueuse d'être  toute  ma  vie, 

MONSEIGNEUR, 

DE    VOTRE    ALTESSE    SÉRENISSIME  ', 

Le  très-humble  et  très-obcissant 
serviteur, 

DE    LA  FONTAINE. 


1.  Voyez  ce  que  nous  dison%  à  propos  de  ce  mot,  dans  l'introduclion 
de  ce  volume. 
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Reine  des  esprits  purs,  protectrice  puissante, 

Qui  des  dons  de  ton  fils  rends  l'âme  jouissante, 

Et  de  qui  la  faveur  se  fait  à  tous  sentir. 

Procurant  l'innocence,  ou  bien  le  repentir  ; 

Mère  des  bienheureux,  Vierge,  enfin ,  je  t'implore. 

Fais  que  dans  mes  chansons  aujourd'hui  je  t'honore  ; 

Bannis-en  ces  vains  traits,  criminelles  douceurs 

Que  j'allois  mendier  jadis  chez  les  neuf  Sœurs. 

Dans  ce  nouveau  travail  mon  but  est  de  te  plaire  \ 

Je  chante  d'un  héros  la  vertu  solitaire. 

Ces  déserts,  ces  forêts,  ces  antres  écartés, 

Des  favoris  du  ciel  autrefois  habités. 

Les  lions  et  les  saints  ont  eu  même  demeure. 

Là  Malc  prioit,  jeùnoit,  soupiroit  à  toute  heure  ; 

Pleuroit,  non  ses  péchés,  mais  ceux  qu'en  notre  cœur 

A  versés  le  serpent  dont  Christ  est  le  vainqueur. 

Malc  avoit  dans  ces  lieux  confiné  sa  jeunesse, 

Yivoit  sous  les  conseils  d'un  saint  plein  de  sagesse, 


l.  La  Fontaine  avait  déjà  consenti  à  laisser  paraître  sous  son  nom  io 
recueil  de  Poésies  chrétiennes  et  diverses  de  M.  de  Brienne. 
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Gonservoit  avec  soin  le  trésor  précieux 

Que  nous  tenons  d'une  eau  dont  la  source  est  aux  cieux. 

Les  auteurs  de  ses  jours  descendus  sous  la  tombe, 

Aux  trésors  temporels  le  jeune  saint  succombe; 

Croit  qu'on  peut  en  jouir  sans  être  criminel  ; 

Que  souvent  on  tient  d'eux  l'héritage  éternel  ; 

Qu'on  n'a  qu'à  faire  entrer,  par  un  pieux  usage, 

Les  membres  du  Seigneur  et  leur  chef  en  partage. 

Funeste  appcàt  de  l'or,  moteur  de  nos  desseins, 

Que  ne  peux-tu  sur  nous,  si  tu  plais  même  aux  saints! 

Malc  annonce  au  vieillard,  censeur  de  sa  jeunesse. 
Qu'il  va  de  ses  aïeux  recueillir  la  richesse  ; 
Qu'il  tâche  d'empêcher  que  des  biens  assez  grands 
Ne  soient  mal  dispensés  par  d'avares  parents; 
Qu'il  veut  fonder  un  cloître,  et  destine  le  reste 
A  vivre  sans  éclat,  toujours  simple  et  modeste, 
Donnant  un  saint  exemple,  et  par  ses  soins  pieux 
Peut-être  plus  utile  au  siècle  qu'en  ces  lieux. 

«  Mon  fils,  dit  le  vieillard,  faut-il  qu'avec  franchise 
Je  vous  ouvre  mon  cœur  touchant  votre  entreprise. 
Où  vous  exposez-vous?  et  qu'allez-vous  tenter? 
En  de  nouveaux  périls  pourquoi  vous  rejeter? 
De  triompher  toujours  seriez-vous  bien  capable? 
Ah!  si  vous  le  croyez,  l'orgueil  vous  rend  coupable; 
Sinon  votre  imprudence  a  déjà  mérité 
Les  reproches  d'un  Dieu  justement  irrité. 
Fuyez,  fuyez,  mon  fils,  le  monde  et  ses  amorces: 
11  est  plein  de  dangers  qui  surpassent  vos  forces. 
Fuyez  l'or;  mais  fuyez  encor  d'autres  appas  : 
On  ne  sort,  qu'en  fuyant,  vainqueur  de  ces  combats. 
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La  paix  que  nous  goûtons  a-t-elle  moins  de  charmes  ? 
Quoi  !  vous  hasarderiez  le  fruit  de  tant  de  larmes, 
Et  celui  de  ce  sang  qu'un  Dieu  versa  pour  vous  I  » 
A  ces  mots  le  vieillard  se  jette  à  ses  genoux. 

Malc  le  quitte  en  pleurant  ;  triste  et  funeste  absence  ! 

Il  abandonne  au  sort  sa  fragile  innocence  ; 

S'engage  en  des  chemins  pleins  de  périls  et  longs. 

D'Édesse  à  Béroé  sont  de  vastes  sablons  : 

L'astre  dont  les  clartés  sont  esclaves  du  monde 

Parcourt  avec  ennui  cette  plaine  inféconde  : 

S'il  y  voit  quelque  objet,  c'est  un  objet  d'horreur. 

Maint  Arabe  voisin  y  portoit  la  terreur. 

Du  passant  égorgé  le  corps  sans  sépulture 

D'un  ventre  carnassier  devenoit  la  pâture. 

On  voyoit  succéder,  en  ces  cruels  séjours, 

Aux  brigands  les  lions,  aux  lions  les  vautours. 

Marcher  seul  en  ces  lieux  eût  eu  de  l'imprudence. 

La  fortune  joint  Malc  à  des  gens  sans  défense  : 

Peu  de  jeunesse  entre  eux,  force  vieillards  craintifs, 

Femmes,  famille,  enfants  aux  cœurs  déjà  captifs. 

Ils  traversoient  la  plaine  aux  zéphyrs  inconnue  ; 

Un  gros  de  Sarrasins  vient  s'olTrir  à  leur  vue. 

Milice  du  démon,  gens  hideux  et  hagards, 

Engeance  qui  portoit  la  mort  dans  ses  regards. 

La  cohorte  du  saint  d'abord  est  dispersée  : 

Équipages,  trésors,  jeune  épouse  est  laissée. 

Telle  fuit  la  colombe,  oubliant  ses  amours, 

A  l'aspect  du  milan  qui  menace  ses  jours. 

Telle  l'ombre  d'un  loup  dans  les  verts  pâturages 

Écarte  les  troupeaux  attentifs  aux  herbages. 

Les  compagnons  de  Malc,  épandus  par  ces  champs. 
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Tomboient  sans  résister  sous  le  fer  des  brigands. 
De  toutes  parts  l'horreur  régnoit  en  ce  spectacle  ; 
La  proie  apportoit  seule  au  meurtre  de  l'obstacle. 
Ceux  que  l'amour  du  gain  tira  de  leur  foyer 
Perdoient  d'un  an  de  peine  en  un  jour  le  loyer. 
Les  pères  chargés  d'ans,  laissant  leurs  tendres  gages, 
Fuyoient  leur  propre  mort  en  ces  funestes  plages, 
Et  pour  deux  jours  de  vie  abandonnoient  un  bien 
Près  de  qui  vivre  un  siècle  aux  vrais  pères  n'est  rien. 
L'amant  et  la  compagne  à  ses  vœux  destinée 
Quittoient  le  doux  espoir  d'un  prochain  hyménée  : 
Malheureux  !  l'un  fuyoit  ;  on  eût  vu  ses  amours 
Lui  tendre  en  vain  les  bras  implorant  son  secours. 

Une  dame  encor  jeune,  et  sage  en  sa  conduite, 

Aux  yeux  de  son  époux  dans  les  fers  fut  réduite. 

Le  mari  se  sauva,  regrettant  sa  moitié  : 

La  femme  alla  servir  un  maître  sans  pitié  ; 

Au  chef  de  ces  brigands  elle  échut  en  partage. 

Cet  homme  possédoit  un  fertile  héritage. 

Et  de  plusieurs  troupeaux  dans  l'ardente  saison 

Vendoit  à  ses  voisins  le  croît  et  la  toison. 

Notre  héros  suivit  la  dame  en  servitude. 

Ce  fut  lors,  mais  trop  tard,  que  pour  sa  solitude, 

Pour  son  cher  directeur  et  ses  sages  avis, 

Il  reprit  des  transports  de  pleurs  en  vain  suivis. 

«  Forêts,  s'écrioit-il,  retraites  du  silence, 

Lieux  dont  j'ai  combattu  la  douce  violence, 

Angéliques  cités  d'où  je  me  suis  banni, 

Je  vous  ai  méprisés,  déserts,  j'en  suis  puni. 

Ne  vous  verrai-je  plus?  Quoi,  son:^e,  tu  t'envoles! 

0  Malc  !  tu  vois  le  fruit  de  tes  desseins  frivoles  ! 
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"Verse  des  pleurs  amers,  puisque  tu  t'es  privé 

De  ces  pleurs  bienheureux  où  ton  cœur  s'est  lavé.  » 

Ainsi  Malc  regrettoit  sa  fortune  passée. 

Cependant  des  brigands  la  proie  est  entassée. 

On  l'emporte  à  grand  bruit  :  ils  s'en  vont  triomphants. 

Leur  chef  voulut  que  Malc  adorât  ses  enfants, 

Honneur  dont  on  ne  doit  s'attribuer  les  marques 

Qu'en  voyant  sous  ses  pieds  les  tètes  des  monarques- 

Un  Arabe  exigea  ce  superbe  tribut. 

Si  Malc  s'en  défendit,  s'il  l'osa,  s'il  le  put, 

S'il  en  subit  la  loi  sans  peine  et  sans  scrupule. 

C'est  ce  qu'en  ce  récit  l'histoire  dissimule  \ 

Bien  qu'à  peine  la  dame  achevât  son  printemps. 

Que  son  teint  eût  des  jours  aussi  frais  qu'éclatants, 

L'Arabe  n'en  fit  voir  qu'une  estime  légère  : 

Il  lui  donna  l'emploi  d'une  simple  bergère. 

Avec  Malc  l'envoya  pour  garder  ses  troupeaux. 

Bientôt  entre  leurs  mains  ils  devinrent  plus  beaux. 

Le  saint  couple  cherchoit  les  lieux  les  plus  sauva;^es, 
S'approchoit  des  rochers,  s'éloignoit  des  rivages  ; 
Lui-même  il  se  fuyoit;  et  jamais  dans  ces  bois 
Les  échos  n'ont  formé  des  concerts  de  leurs  voix. 
Aux  jours  où  l'on  faisoit  des  vœux  pour  l'abondance. 
Ils  ne  paroissoient  point  aux  jeux  ni  dans  la  danse  : 
On  ne  les  voyoit  point  à  l'en  tour  des  hameaux 
Mollement  étendus  dormir  sous  les  ormeaux. 

1.  Il  nous  semble  que  le  récit  de  saint  Malc,  tel  que  saint  Jérôme  le. 
rapporte,  ne  dissimule  rien.  Le  voici  :  Pervenimus  ad  interiorem  solitu- 
dinem  ubi  dominam  liberosque  ex  more  gentis  adorare  jussi  cervices 
flectimus.  Nous  faisons  cette  remarque  précisément  parce  que  La  Fontaine 
a  suivi  très-exactement  le  récit  de  saint  Malc.  Il  s'est  montré  en  vers  histo- 
rien exact,  et  n'a  pas  usé  ici  du  privilège  qu'Horace  accorde  aux  poètes. 
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Les  entretiens  oisifs  et  féconds  en  malices, 
Du  mercenaire  esclave  ordinaires  délices, 
Étoient  fuis  avec  soin  de  nos  nouveaux  bergers  ; 
Ils  n'envioient  point  l'heur  des  troupeaux  étrangers. 
Jamais  l'ombre  chez  eux  ne  mit  fin  aux  prières, 
Ni  la  main  du  sommeil  n'abaissa  leurs  paupières. 
La  nuit  se  passoit  toute  en  vœux,  en  oraison. 

Dès  que  l'aube  empourproit  les  bords  de  l'horizon, 

Ils  menoient  leurs  troupeaux  loin  de  toutes  approches. 

Malc  aimoit  un  ruisseau  coulant  entre  des  roches. 

Des  cèdres  le  couvroient  d'ombrages  toujours  verts  : 

Ils  défendoient  ce  lieu  du  chaud  et  des  hivers. 

De  degrés  en  degrés  l'eau  tombant  sur  des  marbres, 

Mêloit  son  bruit  aux  vents  engouffrés  dans  les  arbres. 

Jamais  désert  ne  fut  moins  connu  des  humains  ; 

A  peine  le  soleil  en  savoit  les  chemins. 

La  bergère  cherchoit  les  plus  vastes  campagnes , 

Là  ses  seules  brebis  lui  servoient  de  compagnes  ; 

Les  vents  en  sa  faveur  leur  offroient  un  air  doux  ; 

Le  ciel  les  préservoit  de  la  fureur  des  loups. 

Et,  gardant  leurs  toisons  exemptes  de  rapines, 

Ne  leur  laissoit  payer  nul  tribut  aux  épines. 

Dans  les  dédales  verts  que  formoient  les  halliers, 

L'herbe  tendre,  le  thym,  les  humbles  violiers, 

Présentoient  aux  troupeaux  une  pâture  exquise. 

En  des  lieux  découverts  notre  bergère  assise 

Aux  injures  du  hâle  exposoit  ses  attraits. 

Et  des  pensers  d' autrui  se  vengeoit  sur  ses  traits. 

Sa  beauté  lui  donnoit  d'éternelles  alarmes. 

Ses  mains  avec  plaisir  auroient  détruit  ses  charmes  : 

Mais,  n'osant  attenter  contre  l'œuvre  des  cieux, 
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Le  soleil  se  chargeoit  de  ce  crime  pieux. 
0  vous,  dont  la  blancheur  est  souvent  empruntée, 
Que  d'un  soin  différent  votre  âme  est  agitée  ! 
Si  vous  ne  vous  voulez  priver  d'un  bien  si  doux. 
De  ses  dons  naturels  au  moins  contentez-vous. 

Tandis  que  la  bergère  en  extase  ravie 
Prioit  le  saint  des  saints  de  veiller  sur  sa  vie, 
Les  ministres  divins  veilloient  sur  son  troupeau. 
Quelquefois  la  quenouille  et  l'ariiste  fuseau 
Lui  délassoient  l'esprit  et  pour  reprendre  haleine 
De  ses  propres  moutons  elle  filoit  la  laine. 
Pendant  qu'elle  goûtoit  ce  plaisir  innocent, 
Tournant  parfois  les  yeux  sur  son  troupeau  paissant: 
«  Que  vous  êtes  heureux,  peuple  doux,  disoit-elle  ; 
Vous  passez  sans  péché  cette  course  mortelle. 
On  loue  en  vous  voyant  celui  qui  vous  a  faits  : 
Et  nous,  de  qui  les  cœurs  sont  enclins  aux  forfaits. 
Laissons  languir  sa  gloire,  et  d'un  foible  suffrage 
Ne  daignons  relever  son  nom  ni  son  ouvrage. 
Chères  brebis,  paissez  ;  cueillez  l'herbe  et  les  fleurs  ; 
Pour  vous  l'aube  nourrit  la  terre  de  ses  pleurs. 
Vivez  de  leurs  présents  :  inspirez-nous  l'envie 
D'éviter  les  repas  qui  vous  coûtent  la  vie. 
Misérables  humains,  semence  de  tyrans, 
En  quoi  différez-vous  des  monstres  dévorants?  » 
Tels  étoient  les  pensers  de  la  sainte  héroïne. 

Pour  Malc,  il  méditoit  sur  la  triple  origine 
De  l'homme  florissant,  déchu,  puis  rétabli. 
Du  premier  des  mortels  la  faute  est  en  oubli  : 
Le  ciel  pour  Lucifer  garde  toujours  sa  haine. 
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«  Dieu  tout  bon,  disoit  Malc,  si  ton  fils  par  sa  peine 
M'a  sauvé  de  l'enfer,  m'a  remis  dans  mes  droits, 
Garde-moi  de  les  perdre  une  seconde  fois. 
Fais  qu'un  jour  mes  travaux  par  leur  fin  se  couronnent. 
Je  suis  dans  les  périls,  mille  maux  m'environnent, 
L'esclavage,  la  crainte,  un  maître  menaçant  ; 
Et  ce  n'est  pas  encor  le  mal  le  plus  pressant. 
Tu  m'as  donné  pour  aide  au  fort  de  la  tourmente 
Une  compagne  sainte,  il  est  vrai,  mais  charmante; 
Son  exemple  est  puissant  ;  ses  yeux  le  sont  aussi  ; 
De  conduire  les  miens.  Seigneur,  prends  le  souci.  » 

Le  ciel  combloit  de  dons  cette  humble  modestie. 

L'âme  de  nos  bergers  du  péché  garantie 

Ne  se  contentoit  pas  de  l'avoir  évité. 

«  Qu'avons-nous,  disoient-ils,  jusque-là  mérité? 

Nous  te  sommes.  Seigneur,  serviteurs  inutiles. 

Aide-nous,  rends  nos  cœurs  en  vertus  plus  fertiles. 

Fais-nous  suivie  la  main  qui  nous  a  secourus. 

Tu  combattis  pour  nous,  tu  souffris,  tu  mourus; 

Nous  vivons,  nous  passons  nos  jours  dans  l'espérance  : 

Nos  délices  feront  le  prix  de  ta  souffrance. 

Ne  nous  feras-tu  point  imiter  ces  travaux? 

Quand  auras-tu.  Seigneur,  tes  enfants  pour  rivaux? 

Si  cette  ambition  te  semble  condamnable, 

C'est  l'amour  qui  la  cause  ;  il  rend  tout  pardonnable. 

Oui,  Seigneur,  nous  t'aimons,  nous  l'osons  protester  : 

Mais  si  l'effet  ne  suit,  que  sert  de  s'en  vanter? 

Il  faut  porter  ta  croix,  goûter  de  ton  calice, 

Couvrir  son  front  de  cendre,  et  son  corps  d'un  cilice.  » 

Tandis  qu'ils  se  matoient  par  ces  saintes  rigueurs, 
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Leurs  troupeaux  prospéroient  aussi  bien  que  leurs  cpurs. 

L'Arabe  en  profitoit  sans  en  savoir  la  cause. 

Ce  brigand,  pour  le  gain  employant  toute  chose, 

Voulut  les  engager  par  de  plus  forts  liens. 

Il  crut  que  de  s'enfuir  ayant  mille  moyens, 

Ils  se  pourroient  enfin  soustraire  à  l'esclavage  ; 

Qu'il  falloit  joindre  aux  fers  les  nœuds  du  mariage  : 

Leur  amour  lui  seroit  un  gage  suffisant. 

Les  doux  fruits  dont  l'hymen  leur  feroit  un  présent 

Augmenteroient  ses  biens,  l'auroient  encor  pour  maître. 

Humains,  cruel"'  humains,  faut-il  procurer  l'être 

Afin  que  ce  bienfait  enchaîne  un  innocent? 

Et  ne  se  sauroit-il  affranchir  en  naissant? 

L'Arabe,  ayant  ainsi  double  profit  en  vue. 

Donne  aux  chastes  bergers  une  alarme  imprévue  ; 

Leur  propose  à  tous  deux  un  lien  plein  d'horreur. 

«  Ne  nous  fais  point,  dit  Malc,  tomber  dans  cette  erreur  : 

Celle  que  tu  me  veux  joindre  par  l'hyménée 

D'un  légitime  époux  suivoit  la  destinée. 

Tu  la  lui  vins  ravir;  tu  le  pus  par  ta  loi. 

Nous  ne  nous  plaignons  point  de  nos  fers  ni  de  toi. 

Redouble  la  rigueur  d'un  joug  involontaire  ; 

Mais  puisque  notre  Dieu  nous  défend  l'adultère. 

Laisse-nous  résister  à  ton  vouloir  impur. 

Notre  innocence  t'est  un  gage  bien  plus  sûr. 

Quel  service  attends-tu  de  nous,  quand  notre  z^le 

N'aura  pour  fondement  qu'une  ardeur  criminelle? 

Si  tu  crains  qu'étant  bons  nous  ne  quittions  tes  champs. 

Te  fieras-tu  sur  nous  quand  nous  serons  méchants  ?  » 

L'Arabe  à  ce  discours  se  sent  transporter  d'ire. 

VI.  20 
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«  Yil  esclave,  dit-il,  lu  m'oses  contredire  ! 

Meurs  ou  cède  ;  obéis,  et  garde  désormais 

De  m'alléguer  ton  Dieu,  que  je  ne  crus  jamais.  » 

Aussitôt  de  son  glaive  il  dépouille  la  lame  : 

Et  Malc,  épouvanté,  s'approche  de  la  dame. 

Le  soir  on  les  enferme  en  un  lieu  sans  clartés  : 

Leur  mariage  n'eut  que  ces  formalités. 

On  n'y  vit  point  d'Hymen  ni  de  Junon  parètre». 

Frivoles  déités  qui  nous  devez  votre  être, 

Vous  n'accourûtes  pas  :  comment  i'auriez-vous  pu? 

\ous  n'êtes  que  des  noms  dont  le  charme  est  rompu. 

Notre  couple  étant  seul  eut  recours  aux  prières. 

Tous  deux  avaient  besoin  de  grâces  singulières. 

Ils  ne  s'étoient  point  vus  encor  dans  ces  dangers  : 

Non  que,  portant  leurs  pas  loin  des  autres  bergers, 

L'enfer  n'eût  quelquefois  leur  perte  conspirée; 

Mais  des  yeux  du  Seigneur  leur  conduite  éclairée 

Ne  s'écartoit  jamais  de  la  divine  loi. 

Le  berger  cette  nuit  se  défia  de  soi. 

Sa  crainte,  incontinent  de  désespoir  suivie. 

Pour  sauver  sa  pudeur  mit  en  danger  sa  vie  : 

Et  le  même  couteau  qui  dans  mille  besoins 

L'aidoit  à  s'acquitter  de  ses  champêtres  soins  ; 

Ce  couteau,  dis-je,  alloit  du  saint  couper  la  trame  : 

L'imprudent  Malc,  voulant  mettre  à  couvert  son  àme. 

S'en  alloit  de  sa  main  la  livrer  au  démon  ; 

Fureur  qui  n'étoit  pas  indigne  de  pardon. 

La  lueur  de  l'acier  avertit  la  bergère. 

«  Que  vois-je?  cria-t-elle.  0  ciel  !  qu'allez-vous  faire? 

1.  Ce  mot  est  écrit  ainsi  pour  rimer  aux  yeux. 
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—  Je  vais,  répondit  Malc,  prévenir  les  combats 
D'un  œil  toujours  présent,  et  toujours  plein  d'appas. 
Nous  ne  nous  fuirons  plus  :  notre  âme  est  condamnée 
Aux  dangers  qu'à  sa  suite  entraîne  l'hyménée. 
.Malgré  nous  désormais  nous  vivrons  en  commun  : 

Deux  parcs  nous  hébergeoient,  nous  n'en  aurons  plus  qu'un. 
Hélas  !  qui  l'auroit  cru  que  cette  inquiétude 
Nous  chercheroit  au  fond  d'une  âpre  solitude! 
J'appréhende  à  la  fin  que  le  ciel  irrité 
N'abandonne  nos  cœurs  à  leur  fragilité. 
Cette  faute  entre  époux  nous  semblera  légère. 

—  Il  faut  espérer  mieux,  dit  la  chaste  bergère  : 
Dieu  ne  quittera  pas  ses  enfants  au  besoin. 

Si  mon  sexe  est  fragile,  il  en  prendra  le  soin. 
Vous  ai-je  donné  lieu  d'en  être  en  défiance? 
Qu'ai-je  fait  pour  causer  cette  injuste  croyance? 
Votre  soupçon  m'outrage  ;  et  vous  avez  dû  voir 
Que  je  sais  sur  mes  sens  garder  quelque  pouvoir. 
Quand  mon  cœur  auroit  peine  à  s'en  rendre  le  maître, 
Êtes-vous  mon  époux?  et  le  pouvez-vous  être? 
Nous  a-t-on  pu  lier  sans  savoir  si  la  mort 
M'a  ravi  ce  mari  qui  m'attache  à  son  sort? 
Vous  vous  alarmez  trop  pour  un  vain  hyménée. 
Je  vous  rends  cette  main  que  vous  m'avez  donnée. 
Dissimulez  pourtant  ;  feignez,  comportez-vous 
Comme  frère  en  secret,  en  public  comme  époux. 
Ainsi  vécut  toujours  mon  mari  véritable  ; 
Et  si  la  qualité  de  vierge  est  souhaitable, 
Je  la  suis  '  :  j'en  fis  vœu  toute  petite  encor. 

1.  Il  y  a  je  la  suis  dans  la  première  édition,  et  dans  celle  des  OEuvres 
diverses  de  1729,  et  c'est  ainsi  qu'a  écrit  La  Fontaine.  Dans  quelques  édi- 
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Malgré  les  lois  d'hymen,  j'ai  gardé  ce  trésor. 
zVprès  l'avoir  sauvé  d'un  amour  légitime, 
^'oudrois-je  maintenant  le  perdre  par  un  crime? 
Non,  Malc  ;  je  ne  crois  pas  que  le  ciel  le  soutTrît. 
Il  m'en  empêcheroit,  quelque  appât  qu'il  s'offrît. 
Ne  craignez  plus,  vivez  ;  l'Éternel  vous  l'ordonne, 
l'istimez-vous  si  peu  cei  être  qu'il  vous  donne? 
Votre  corps  est  à  lui  ;  ses  mains  l'ont  façonné  : 
Le  droit  d'en  disposer  ne  vous  est  point  donné. 
(}uelle  imprudence  à  vous  de  finir  votre  course 
Par  le  seul  des  péchés  qui  n'a  point  de  ressource  ! 
Toute  faute  s'expie;  on  peut  pleurer  encor  : 
Mais  on  ne  peut  plus  rien,  s'étant  donné  la  mort. 
Vivez  donc;  et  tâchons  de  tromper  ces  barbares.  » 

Le  saint  ne  put  trouver  de  termes  assez  rares 

Pour  rendre  grâce  au  ciel,  et  louer  cette  sœur 

Dont  la  sagesse  étoit  égale  à  la  douceur. 

dette  nuit  s'acheva  comme  les  précédentes  : 

Dieu  leur  fit  employer  en  prières  ardentes 

Des  moments  que  l'on  croit  innocemment  perdus 

Quand  le  somme' a  sur  nous  ses  charmes  répandus. 

Le  lendemain  l'Arabe  en  ses  champs  les  renvoie. 

Là  montrant  aux  bergers  une  apparente  joie. 

Les  larmes,  les  soupirs,  et  les  austérités. 

Quand  ils  se  trouvoient  seuls,  faisoient  leurs  voluptés. 

lui  eux-mêmes  souvent  ils  cherchoient  des  retraites. 

Qp  ne  s'aperçut  point  de  ces  peines  secrètes. 

(Chacun  crut  qu'ils  s'aimoient  d'un  amour  conjugal. 

lions  modernes  on  a  mis  je  le  suis,  ce  qui  est  plus  conforme  ;\  la  règle  dea 
grammairiens;  mais  on  sait  que  M™"  de  Sévigné,  malgré  les  remontrances 
<le  Ménage,  se  montrait  sciemment  rebelle  à  cette  règle. 
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Aucun  plaisir  au  leur  ne  sembloit  être  égal. 
On  se  le  proposoit  tous  les  jours  pour  exemple; 
Et  lorsque  deux  époux  étoient  conduits  au  temple  : 
((  Que  le  ciel,  disoit-on,  afin  de  vous  combler, 
Fasse  à  l'hymen  de  Malc  le  vôtre  ressembler  !  )> 

Le  saint  couple  à  la  fin  se  lasse  du  mensonge  ; 

En  de  nouveaux  ennuis  l'un  et  l'autre  se  plonge. 

Toute  feinte  est  sujet  de  scrupule  à  des  saints  : 

Et,  quel  que  soit  le  but  oiî  tendent  leurs  desseins. 

Si  la  candeur  n'y  règne  ainsi  que  l'innocence, 

Ce  qu'ils  font  pour  un  bien  leur  semble  être  une  offense- 

Malc  à  ces  sentiments  donnoit  un  jour  des  pleurs  : 

Les  larmes  quil  versoit  faisoient  courber  les  fleurs. 

11  vit  auprès  d'un  tronc  des  légions  nombreuses 

De  fourmis  qui  sortoient  de  leurs  cavernes  creuses. 

L'une  poussoit  un  faix  ;  l'autre  prètoit  son  dos  : 

L'amour  du  bien  public  empêchoit  le  repos. 

Les  chefs  encourageoient  chacun  par  leur  exemple. 

Un  du  peuple  étant  mort,  notre  saint  le  contemple 

En  forme  de  convoi  soigneusement  porté 

Hors  les  toits  fourmillants  de  l'avare  cité^ 

«  Vous  m'enseignez,  dit-il,  le  chemin  qu'il  faut  suivre. 

Ce  n'est  pas  pour  soi  seul  qu'ici-bas  on  doit  vivre  ; 

Vos  greniers  sont  témoins  que  chacune  de  vous 

Tâche  à  contribuer  au  cnmmun  bien  de  tous. 

Dans  mon  premier  désert  j'en  pouvois  autant  faire  ; 

Et  sans  contrevenir  aux  vœux  d'un  solitaire. 

L'exemple,  le  conseil,  et  le  travail  des  mains, 

Me  pouvoient  rendre  utile  à  des  troupes  de  saints  : 

1.  Cette  traduction  du  travail  des  fourmis  est  traduite  du  récit  de  saint 
Malc  dans  saint  Jérôme. 
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Aujourcrhui  je  languis  dans  un  lâche  esclavage; 
Je  sers  pour  conserver  des  jours  de  peu  d'usage. 
Le  monde  a  bien  besoin  que  Malc  respire  encor  ! 
Yil  esclave,  tu  mens  pour  éviter  la  mort  ! 
Que  ne  résistois-tu,  quand  on  força  ton  âme 
A  se  voir  exposée  aux  beautés  d'une  femme  ? 
Lorsqu'il  ne  fut  plus  temps  tu  courus  au  trépas. 
Quitte,  quitte  des  lieux  où  Christ  n'habite  pas. 
Avec  ses  ennemis  veux-tu  passer  ta  vie?  » 

Il  déclare  à  la  sainte  aussitôt  son  envie. 

Va  s'asseoir  auprès  d'elle,  et  lui  parle  en  ces  mots  : 

«  Ma  sœur,  je  me  souviens  que  vos  sages  propos 

Déjà  plus  d'une  fois  m'ont  retiré  de  peine. 

Naguère,  en  conduisant  mon  troupeau  dans  la  plaine, 

Je  songeois  à  l'état  où  le  sort  nous  réduit. 

Quelle  est  de  nos  travaux  l'espérance  et  le  fruit? 

Rien  que  de  prolonger  le  cours  de  nos  misères, 

Et  vieilHr,  s'il  se  peut,  sous  des  ordres  sévères. 

Voilà  dedans  ces  lieux  le  but  de  notre  emploi. 

Nous  y  vivons  pour  vivre  ;  est-ce  assez  ?  dites-moi. 

Faut-il  pas  consacrer  à  l'auteur  de  son  être 

Tous  ses  soins,  tout  son  temps,  enfin  tout  ce  qu'un  maître 

Et  qu'un  père  à  la  fois  uniquement  chéri 

Exige  de  devoirs  d'un  couple  favori? 

Dieu  nous  comble  tous  deux  de  ses  faveurs  célestes  : 

Il  nous  a  dégagés  de  cent  pièges  funestes. 

Sa  grâce  est  notre  guide  ainsi  que  notre  appui  : 

Nous  ne  persévérons  dans  le  bien  que  par  lui. 

Allons  nous  acquitter  de  ce  bienfait  immense. 

Ici  le  jour  finit,  et  puis  il  recommence, 

Sans  que  nous  bénissions  le  saint  nom  qu'à  demi, 
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Ne  vivant  pas  pour  Dieu,  mais  pour  son  ennemi. 

Ma  sœur,  si  nous  cherchions  de  plus  douces  demeures  ( 

Je  vous  ai  fait  récit  quelquefois  de  ces  heures 

Qu'en  des  Heux  séparés  de  tout  profane  abord 

Je  passois  à  louer  l'arbitre  de  mon  sort. 

Alors  j'avois  pitié  des  heureux  de  ce  monde. 

Maintenant  j'ai  perdu  cette  paix  si  profonde  : 

Mon  cœur  est  agité  malgré  tous  vos  avis. 

Je  ne  me  repens  pas  de  les  avoir  suivis. 

Mais  enfin  jetez  l'œil  sur  l'état  où  nous  sommes. 

Vous  êtes  exposée  aux  malices  des  hommes. 

Je  n'ai  plus  de  mes  bois  les  saintes  voluptés. 

Ne  reviendront-ils  pas,  ces  biens  que  j'ai  quittés  ? 

Ah!  si  vous  jouissiez  de  leur  douceur  exquise! 

La  fuite,  direz-vous,  ne  nous  est  pas  permise 

De  notre  liberté  l'Arabe  est  possesseur. 

Et  quel  droit  a  sur  nous  un  cruel  ravisseur  ? 

Brisons  ses  fers;  fuyons  sans  avoir  de  scrupule  : 

Le  mal  est  bien  plus  grand  lorsque  l'on  dissimule. 

Quelque  prétexte  qu'ait  un  mensonge  pieux, 

11  est  toujours  mensonge,  et  toujours  odieux. 

Allons  vivre  sans  feinte  en  ces  forêts  obscures 

Oii  j'ai  trouvé  jadis  des  retraites  si  sûres. 

Ne  tentons  plus  le  ciel  :  ayons  une  humble  peur. 

Je  vous  promets  des  jours  tout  remplis  de  douceur.  » 

11  se  tut.  Aussitôt  la  prudente  bergère 

Approuve  les  conseils  que  le  saint  lui  suggère. 

11  fait  choix  de  deux  boucs  les  plus  grands  du  troupeau. 

Les  tue,  ôte  les  chairs,  change  en  outre  leur  peau. 

Notre  couple  s'en  sert  à  traverser  des  ondes 

Dont  il  falloit  franchir  les  barrières  profondes. 
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Le  courant  les  poussa  bien  loin  sur  l'autre  bord. 

Tous  deux  marchent  en  hâte  où  les  guide  leur  sort. 

Ils  avoient  achevé  quatre  stades  à  peine, 

Quand,  trahis  par  leurs  pas  imprimés  sur  l'arène, 

Ils  entendent  de  loin  des  chameaux  et  du  bruit, 

Tournent  tête  ;  et,  voyant  que  leur  maître  les  suit, 

Se  pressent,  mais  en  vain  ;  tout  ce  qu'ils  purent  faire 

Fut  de  gagner  un  antre  affreux  et  solitaire, 

Triste  séjour  de  l'ombre  :  en  ses  détours  obscurs 

Régnoit  une  lionne  hôtesse  de  ces  murs. 

Elle  y  conçut  un  faon,  unique  et  tendre  gage 

Des  brûlantes  ardeurs  du  roi  de  cette  plage. 

Mère  nouvellement,  on  l'eût  vue  allaiter 

Celui  qu'elle  venoit  en  ces  lieux  d'enfanter. 

Mais  comment  l'eût-on  vue?  A  peine  la  luiin'i-e 

(3soit  franchir  du  seuil  la  démarche  première. 

Par  cent  cruels  repas  cet  antre  diffamé 

Se  trouvoit  en  tout  temps  de  carnage  semé. 

Le  saint  couple  frémit,  et  s'arrête  à  l'entrée  : 

Us  n'osent  pénétrer  cette  horrible  contrée  : 

Us  cherchent  quelque  coin  en  tàtant  et  craintifs. 

L'Arabe  croit  déjà  tenir  ses  fugitifs. 

Il  n'avoit  avec  lui  pour  escorte  et  pour  guide 

Qu'un  esclave  fidèle,  adroit,  et  peu  timide. 

«  Va  me  quérir,  dit-il,  ce  couple  qui  s'enfuit.  » 

Le  cimeterre  au  poing,  l'esclave  entre  avec  bruit. 

La  lionne  l'entend,  rugit,  et  pleine  d'ire 

Accourt,  se  lance  à  lui,  ra1)at,  et  le  déchire. 

De  son  séjour  si  long  le  maître  est  étonné  ; 

Et  d'un  courroux  aveugle  aussitôt  entraîné  : 

((  Est-ce  crainte  ou  pitié,  dit-il,  qui  le  retarde* 

Quoi!  je  n'ai  pas  encor  cette  troupe  fuyarde  1 
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Enfants  de  l'infortune,  esprits  nés  pour  les  fers, 

Je  vous  irai  chercher  tous  trois  jusqu'aux  enfers.  » 

Dans  le  gouffre  à  ces  mots  l'ardeur  le  précipite. 

Sa  colère  a  bientôt  le  sort  qu'elle  mérite. 

A  peine  il  est  entré  que  les  cruelles  dents 

Et  les  ongles  félons  s'impriment  dans  ses  flancs. 

Les  saints,  loin  d'en  avoir  une  secrète  joie, 

Du  parti  le  plus  fort  craignent  d'être  la  proie, 

Font  des  vœux  pour  l'Arabe,  et  tous  deux  soupirants 

Souhaitent  un  remords  du  moins  à  leurs  tyrans. 

Mais  des  suppôts  de  Bel  l'àme  aux  feux  consacrée, 

Victime  nécessaire  à  l'enfer  est  livrée. 

Le  maître  et  son  esclave,  attendant  le  trépas, 

Gisent  ensanglantés,  la  mort  leur  tend  les  bras. 

La  cruelle  moitié  du  monstre  de  Libye  ^ 

Traîne  en  ses  magasins  les  deux  corps  où  la  vie 

Cherche  encor  un  refuge  et  quitte  en  gémissant 

Les  hôtes  que  du  ciel  elle  obtint  en  naissant. 

Le  lionceau  se  baigne  en  leur  sang  avec  joie. 

Il  ne  sait  pas  rugir,  et  s'instruit  k  la  proie. 

Digne  de  ces  leçons  il  commence  à  goûter 

Les  meurtres  qu'il  ne  peut  encore  exécuter. 

Après  qu'il  a  joui  du  crime  de  sa  mère, 

Et  qu'ils  ont  assouvi  leur  faim  et  leur  colère, 

La  lionne  repense  à  ces  actes  sanglants, 

Emporte  en  d'autres  lieux  son  faon  avec  les  dents, 

Quitte  l'obscur  séjour  ;  et,  se  sentant  coupable, 

Encor  que  faite  au  meurtre  et  de  crainte  incapable, 

1.  Dans  les  fables,  il  est  tout  simple  que  le  cerf  dise  au  lion  :  «  Votre 
digne  moitié.  »  Ici,  cette  expression  semble  moins  à  sa  place.  L'auteur 
s'est  laissé  entraîner  sans  doute  par  des  habitudes  de  style  appropriées  aux 
sujets  qu'il  avait  coutume  de  traiter. 
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Elle  fuit,  et  confie  aux  plus  âpres  rochers 

Du  cruel  nourrisson  les  jours  qui  lui  sont  chers. 

Malc  cherche  aussi  bien  qu'elle  un  plus  certain  asile 

L'abord  de  ce  séjour  lui  semble  trop  facile. 

L'odeur  des  animaux,  la  piste  de  leurs  pas, 

La  vengeance  et  le  bruit  de  ces  cruels  trépas, 

Tout  lui  fait  redouter  qu'une  troupe  infidèle 

N'évente  les  secrets  que  cet  antre  recèle. 

Ne  trouve  l'innocent,  en  cherchant  les  auteurs 

De  l'attentat  commis  sur  ses  persécuteurs. 

La  faim  même  qui  rend  les  saints  ses  tributaires, 

Fait  sortir  nos  héros  de  ces  lieux  solitaires. 

Loin  du  peuple  profane  ils  vont  finir  leurs  jours. 

Un  bourg  de  peu  de  nom  fait  enfin  leurs  amours. 

Là  le  couple  pieux  aussitôt  se  sépare. 

De  leur  mensonge  saint  l'olTense  se  répare. 

Cet  hymen  se  dissout.  La  dame  entre  en  un  lieu 

Où  cent  vierges  ont  pris  pour  époux  le  vrai  Dieu. 

Dans  un  cloître  éloigné  Malc  s'occupe  au  silence  : 

Et  s'il  n'alloit  parfois  régler  la  violence 

Dont  la  chaste  recluse  embrasse  l'oraison. 

Sa  retraite  pourroit  s'appeler  sa  prison. 

11  y  vit  dans  les  pleurs,  nectar  de  pénitence  ; 

C'est  le  seul  dont  ses  vœux  demandent  l'abondance. 

Plus  ange  que  mortel,  il  se  prive  des  biens 

Qui  sont  de  notre  corps  agréables  soutiens. 

Ce  jeûne  rigoureux  n'accourcit  point  sa  vie. 

Des  deux  flambeaux  du  ciel  la  course  entre-suivie 

A  longtemps  ramené  la  peine  et  le  repos. 

Le  repos  aux  humains,  la  peine  au  saint  héros, 
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Sans  qu'il  semble  approcher  du  terme  de  sa  course. 

De  son  zèle  fervent  l'inépuisable  source 

Fomente  la  chaleur  qui  retarde  sa  mort  : 

Près  d'un  siècle  d'hivers  n'a  pu  l'éteindre  encor 

Jérôme  en  est  témoin,  ce  grand  saint  dont  la  plume 

Des  faits  du  Dieu  vivant  expliqua  le  volume  ^ 

Il  vit  Malc,  il  apprit  ces  nouvelles  de  lui  ^  ; 

Et  mes  légers  accords  les  chantent  aujourd'hui. 

Qui  voudi-a  les  savoir  d'une  bouche  plus  digne, 

Lise  chez  d'Ândilly  cette  aventure  insigne^. 

Jérôme  l'écrivoit  lorsque  le  peuple  franc 

Du  bonheur  des  Romains  arrètoit  le  torrent*. 

Je  la  chante  en  un  temps  ou  sup  tous  les  monarques 

Louis  de  sa  valeur  donne  d'illustres  marques  % 

Cependant  qu'à  l'envi  sa  rare  piété 

Fait  au  sein  de  l'erreur  régner  la  vérité. 

Prince,  qui  par  son  choix  remis  le  culte  aux  temples. 

Qui  t'acquis  cet  honneur  par  tes  pieux  exemples. 


i.  Saint  Jérôme  a  traduit  la  Bible  de  l'hébreu  en  latin.  C'est  cette  version 
qui  a  été  consacrée  par  le  concile  de  Trente  sous  le  nom  de  Vulgate.  11  a  en 
outre  composé  des  commentaires  sur  le  Nouveau  Testament. 

2.  Saint  Jérôme  dit  avoir  entendu  le  récit  de  cette  aventure  de  la  bouche 
même  de  Malc,  dans  un  petit  bourg  de  Syrie  nommé  Maronie,  à  trente 
milles  d'Antioche.  Voyez  D.  HiEno.\YMi,  Epistolœ  selectœ,  lib.  111,  epist.  m, 
DE  ViTA  Malcui,  captivi  monachi. 

3.  Arnaud  d'Andilly  a  donné  une  traduction  de  la  lettre  de  saint  Jérôme 
dans  les  Vies  des  saints  Pères  des  déserts  et  de  quelques  saints.  Voyez  les 
OEuvres  dtverses  de  M.  Arnauld  d'Andiîhj,  in-fol.,  1G75,  t.  11,  p.  188 
à  195. 

4.  Saint  Jérôme  a  déploré  en  prose  éloquente  les  funestes  effets  des 
invasions  des  Francs  et  des  autres  nations  de  barbares  qui  de  son  temps 
dévastaient  l'empire  romain.  Voyez  dans  ses  œuvres,  edit.  Parisiis  in-folio, 
t.  IV,  p.  748,  Epistol.  ad  Ageruchiam.  Cette  épître  est  de  l'an  409. 

5.  Ce  poëme  parut  en  1G73,  et  l'année  précédente  Louis  XIV  avait  fait  U 
conquête  de  la  Hollande. 
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Et  que  le  haut  savoir,  le  sang  et  la  vertu, 
Ont  dès  tes  jeunes  ans  de  pourpre  revêtu*, 
Te  t'offre  ce  récit,  foible  fruit  de  mes  veilles; 
Mais  s'il  faut  que  nos  dons  égalent  tes  merveilles, 
Quel  Homère  osera  placer  devant  ses  vers 
Ton  nom,  digne  de  vivre  autant  que  l'univers? 

i.  Lorsque  le  duc  d'Albret  eut  été  nommé  cardinal,  il  était  si  jeune  que 
dans  le  monde  on  l'appelait  Venfant  rouge. 
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Je  ne  voulois  chanter  que  les  héros  d'Ésope  : 
Pour  eux  seuls  en  mes  vers  j'invoquois  Calliope  ; 
Même  j'allois  cesser,  et  regardois  le  port. 
La  raison  me  disoit  que  mes  mains  étoient  lasses  : 
Mais  un  ordre  est  venu  plus  puissant  et  plus  fort 
Que  la  raison  ;  cet  ordre,  accompagné  de  grâces. 
Ne  laissant  rien  de  libre  au  cœur  ni  dans  l'esprit, 
M'a  fait  passer  le  but  que  je  m'étois  prescrit. 
Vous  vous  reconnoissez  à  ces  traits,  Uranie  ^  : 
C'est  pour  vous  obéir,  et  non  point  par  mon  choix, 
Qu'à  des  sujets  profonds  j'occupe  mon  génie, 
Disciple  de  Lucrèce  une  seconde  fois  -. 
Favorisez  celte  œuvre  ;  empêchez  qu'on  ne  die 


1.  La  duchesse  de  Bouillon. 

2.  Ce  vers  fait  allusion  au  discours  adressé  à  M""*  de  La  Sablière  (fable 
première,  livre  X),  où  La  Fontaine  a  parlé  de  l'âme  des  bêtes. 
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Que  mes  vers  sous  le  poids  languiront  abattus  : 
l'rotégez  les  enfants  d'une  muse  hardie; 
Inspirez-moi  ;  je  veux  qu'ici  l'on  étudie 
D'un  présent  d'Apollon  la  force  et  les  vertus. 
,iprès  que  les  humains,  œuvre  de  Proniéthée, 
Furent  participants  du  feu  qu'au  sein  des  dieux 
11  déroba  pour  nous  d'une  audace  elfrontée, 
Jupiter  assembla  les  habitants  des  cieux. 
(c  Cette  engeance,  dit-il,  est  donc  notre  rivale  ! 
Punissons  des  humains  l'infidèle  artisan  : 
Tâchons  par  tout  moyen  d'altérer  son  présent. 
Sa  main  du  feu  divin  leur  fut  trop  libérale  : 
Désormais  nos  égaux,  et  tout  fiers  de  nos  biens 
Ils  ne  fréquenteront  vos  temples  ni  les  miens. 
Envoyons-leur  de  maux  une  troupe  fatale, 
Une  source  de  vœux,  un  fonds  pour  nos  autels. 
Tout  l'Olympe  applaudit  :  aussitôt  les  mortels 
Virent  courir  sur  eux  avecque  violence 
Pestes,  fièvres,  poisons  répandus  dans  les  airs. 
Pandore  ouvrit  sa  boîte  ;  et  mille  maux  divers 
S'en  vinrent  au  secours  de  notre  intempérance. 
Un  des  dieux  fut  touché  du  malheur  des  humains  ; 
C'est  celui  qui  pour  nous  sans  cesse  ouvre  les  mains  : 
C'est  Phébus  Apollon.  De  lui  vient  la  lumière, 
La  chaleur  qui  descend  au  sein  de  notre  mère, 
Les  simples,  leur  emploi,  la  musique,  les  vers. 
Et  l'or,  si  c'est  un  bien  que  l'or  pour  l'univers. 
Ce  dieu,  dis-je,  touché  de  l'humaine  misère. 
Produisit  un  remède  au  plus  grand  de  nos  maux  : 
C'est  l'écorce  du  kin',  seconde  panacée. 

i.  La  Fontaine  a  écrit  liin  ot  quin.  On  écrivait  alors  kinkina  ou  quin- 
quina in'lilTcrcmment. 
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Loin  des  peuples  connus  Apollon  l'a  placée. 

Entre  elle  et  nous  s'étend  tout  l'empire  des  Ilots*. 

Peut-être  il  a  voulu  la  vendre  à  nos  travaux  ; 

Peut-être  il  la  devoit  donner  pour  récompense 

Aux  hôtes  d'un  climat  où  règne  l'innocence. 

0  toi  qui  produisis  ce  trésor  sans  pareil, 

Cet  arbre  ainsi  que  1  or  digne  fils  du  soleil, 

Prince  du  double  mont,  commande  aux  neuf  pucelles 

Que  leur  chœur  pour  m'aider  députe  deux  d'entre  elles. 

J'ai  besoin  aujourd'hui  de  deux  talents  divers  : 

L'un  est  l'art  de  ton  lils-  ;  et  l'autre  les  beaux  vers. 

Le  mal  le  plus  commun,  et  quelqu'un  même  assure 
Que  seul  on  le  peut  dire  un  mal,  à  bien  parler, 
C'est  la  fièvre,  autrefois  espérance  trop  sûre 
A  Gloton,  quand  ses  mains  se  lassoient  de  filer. 
Nous  en  avions  en  vain  l'origine  cherchée. 
On  prédisoit  son  cours,  on  savoit  son  progrès, 

On  déterminoit  ses  elïets  ; 

Mais  la  cause  en  étoit  cachée. 
La  fièvre,  disoit-on,  a  son  siège  aux  humeurs. 
11  se  fait  un  foyer  qui  pousse  ses  vapeurs 

Jusqu'au  cœur,  qui  les  distribue 
Dans  le  sano;  dont  la  masse  en  est  ])ientôt  imbue. 


i.  La  Fontaine  indique  une  contrée  lointaine,  mais  n'en  désigne  aucune 
en  particulier,  parce  que  de  son  temps  on  était  encore  incertain  sur  le  pays 
d'où  l'on  tirait  le  quinquina.  Los  uns  soutenaient  qu'il  venait  de  la  Chine, 
et  que  c'était  par  cette  raison  qu'on  le  nommoit  china  ou  kina;  ils  le  dési- 
gnaient en  latin  par  les  mots  de  cortex  chinensis,  écorce  de  la  Chine; 
d'autres,  mieux  instruits, assuraient  que  c'était  une  production  du  Pérou, et 
le  nommaient  cortex  peruuiensix,  ccovce  du  Pérou.  (Voyez  de  Blegny,  Remède 
anglais  pour  la  guérison  des  fièvres,  1G82,  in-12,  p.  18.)  Le  premier  (juin- 
quioa  paraît  avoir  été  tiré  de  la  montagne  de  Loxa,  près  de  Quito,  dans  le  Pérou 

2.  Esculape,  fils  d'Apollon,  et  dieu  de  la  médecine. 

VI.  24 
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Ces  amas  eiiflamniés,  pernicieux  trésors, 
Sur  l'aile  des  esprits  aux  familles  errantes, 
S'en  vont  infecter  tout  le  corps. 
Sources  de  fièvres  différentes. 
Si  l'humeur  bilieuse  a  causé  ces  transports, 
Le  sang,  véhicule  fluide 
Des  esprits  ainsi  corrompus, 
Par  des  accès  de  tierce  à  peine  interrompus, 
Va  d'artère  en  artère  attaquer  le  solide  \ 
Toutes  nos  actions  souffrent  un  changement. 
Le  lest  et  le  cerveau,  piqués  violemment. 
Joignent  h  la  douleur  les  songes,  les  chimères. 
L'appétit  de  parler,  effets  trop  ordinaires. 
Que  si  le  venin  dominant 
Se  puise  en  la  mélancolie, 
J'ai  deux  jours  de  repos,  puis  le  mal  survenant 
Jette  un  long  ennui  sur  ma  vie. 

Ainsi  parle  l'école  et  tous  ses  sectateurs*. 

Leurs  malades  debout  après  force  lenteurs 
Donnoient  cours  à  cette  doctrine  : 
La  nature,  ou  la  médecine. 


1.  Tout  ceci  appartient  à  la  doctrine  médicale  de  Galien,  qui  attribuait 
toutes  les  fièvres  à  une  dégénérescence  des  humeurs  produite  par  une 
affection  particulière  du  pneuma,  ou  gaz  qui  circule  dans  les  vaisseaux. 
Galien  avait  lui-même  emprunté  ces  idées  à  la  philosophie  du  médecin 
Krasistrate.  Elles  étaient  encore  en  vigueur  du  temps  de  La  Fontaine,  qui 
ne  connaissait  ni  les  écrits  de  Galien,  ni  la  doctrine  d'Érasislratc.  (Extrait 
des  notes  manuscrites  du  docteur  Brescliet  sur  ce  poème.) 

2.  Le  poète  frappe  ici  tour  à  tour  sur  la  folie  et  le  ridicule  de  l'école, 
et  sur  le  jargon  des  Galionistcs.  Ce  tableau  est  d'une  grande  vérité, et  l'on 
trouve  encorp  dans  la  pratique  soit  des  médecins,  soit  des  bonnes  femmes, 
qui  font  ce  qu'indique  notre  nateur.  {Extrait  des  notes  manuscrites  du  doc- 
teur BrcscUet.) 
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Ou  l'union  des  deux,  sur  le  mal  agissoit. 

Qu'importe  qui?  l'on  guérissoit. 
On  n'exterminoit  pas  la  fièvre,  on  la  lassoit. 
Le  bon  tempérament,  le  séné,  la  saignée  ; 
Celle-ci,  disoient-ils,  ôtant  le  sang  impur, 
Et  non  comme  aujourd'hui  des  mortels  dédaignée  ; 
Celui-là,  purgatif  innocent  et  très-sûr 
(Ils  l'ont  toujours  cru  tel);  et  le  plus  nécessaire. 

J'entends  le  bon  tempérament, 
Rendu  meilleur  encor  par  le  bon  aliment, 
Remettoient  le  malade  en  son  train  ordinaire. 
On  se  rétablissoit,  mais  toujours  lentement. 
Une  cure  plus  prompte  étoit  une  merveille. 
Cependant  la  longueur  minoit  nos  facultés. 

S'il  restoit  des  impuretés, 
Les  remèdes  alors  de  nouveau  répétés, 
Casse,  rhubarbe,  enfin  mainte  chose  pareille, 
Et  surtout  la  diète,  achevoient  le  surplus, 

Chassoient  ces  restes  superflus, 
Relâchoient,  resserroient,  faisoient  un  nouvel  homme  : 

Un  nouvel  homme  !  un  homme  usé. 
Lorsque  avec  tant  d'apprêts  cet  œuvre  se  consomme, 
Le  trésor  de  la  vie  est  bientôt  épuisé  *. 
Je  ne  veux  pour  témoins  de  ces  expériences 
Que  les  peuples  sans  lois,  sans  arts  et  sans  sciences  : 
Les  remèdes  fréquents  n'abrègent  point  leurs  jours. 
Rien  n'en  hâte  le  long  et  le  paisible  cours. 

1.  Le  traitement  des  fièvres  était  tel  que  La  Fontaine  l'indique  ici  avant 
le  chevalier  Talbot,  qui  fit  à  cet  égard  une  révolution  en  médecine,  ci  qui 
défendit,  comme  choses  dangereuses,  la  diète,  la  saignée  et  les  purgations, 
pendant  qu'on  prenait  son  remède.  (Voyez  les  Admirables  Qualités  du  kin- 
kina,  seconde  édition,  1694,  in-12,  p.  17  et  22.j  La  première  édition  de  ce 
livre  parut  en  1689. 
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Telle  est  des  Iroquois  la  gent  presque  immortelle  : 
i.a  vie  après  cent  ans  chez  eux  est  encor  belle. 
Ils  lavent  leurs  enfants  aux  ruisseaux  les  plus  froids. 
La  mère  au  tronc  d'un  arbre,  avecque  son  carquois, 
Attache  la  nouvelle  et  tendre  créature  ; 
\'a  sans  art  apprêter  un  mets  non  acheté. 
Ils  ne  trafiquent  point  des  dons  de  la  nature; 
Nous  vendons  cher  les  biens  qui  nous  ont  peu  coûté. 
1/àge  où  nous  sommes  vieux  est  leur  adolescence. 
Ilnfin  il  faut  mourir;  car  sans  ce  commun  sort 
Peut-être  ils  se  mettroient  à  l'abri  de  la  mort 
Par  le  secours  de  l'ignorance. 

Pour  nous,  fils  du  savoir,  ou,  pour  en  parler  mieux, 
Esclaves  de  ce  don  que  nous  ont  fait  les  dieux, 
Nous  nous  sommes  prescrit  une  étude  infinie. 
L'art  est  long,  et  trop  courts  les  termes  de  la  vie. 
Un  seul  point  négligé  fait  errer  aisément. 
Je  prendrai  de  plus  haut  tout  cet  enchaînement, 
Matière  non  encor  par  les  Muses  traitée, 
lloute  qu'aucun  mortel  en  ses  vers  n'a  tentée  : 
Le  dessein  en  est  grand,  le  succès  malaisé; 
Si  je  m'y  perds,  au  moins  j'aurai  beaucoup  osé. 
Deux  portes  sont  au  cœur,  chacune  a  sa  valvule ^ 
Le  sang,  source  de  vie,  est  par  l'une  introduit  ; 
L'autre  huissière  permet  qu'il  sorte  et  qu'il  circule, 
Des  veines  sans  cesser  aux  artères  conduit. 
Quand  le  cœur  l'a  reçu,  la  chaleur  naturelle 

1.  Notre  poëte  décrit  ici  d'une  manière  très-exacte  la  circulation  du 
sang  découverte  par  le  docteur  Ilarvey,  ce  qui  exclut  la  doctrine  de  la  pré- 
sence du  gaz  ou  des  esprits  dans  les  vaisseaux  artériels,  qu'il  a  exposée 
plus  haut,  et  à  laquelle  plusieurs  médecins  de  ce  temps  étaient  encore 
attachés.  (A'Ofes  mss.  du  docteur  Drcschct.) 


CHANT    PREMIER.  325 

En  forme  ces  esprits  qu'animaux  on  appelle. 

Ainsi  qu'en  un  creuset  il  est  raréfié. 

Le  plus  pur,  le  plus  vif,  le  mieux  qualifié. 

En  atomes  extrait  quitte  la  masse  enti'^rc, 

S'exhale,  et  sort  enfin  par  le  reste  attiré. 

Ce  reste  rentre  encore,  est  encore  épuré  ; 

fie  chyle  y  joint  toujours  matière  sur  matière. 

Ces  atomes  font  tout;  par  les  uns  nous  croissons; 

Les  autres,  des  objets  touchés  en  cent  façons. 

Vont  porter  au  cerveau  les  traits  dont  ils  s'empreignent. 

Produisent  la  sensation. 

Nulles  prisons  ne  les  contraignent  : 

Ils  sont  toujours  en  action. 
Du  cerveau  dans  les  nerfs  ils  entrent,  les  remuent  : 
C'est  l'état  de  la  veille  ;  et  réciproquement. 
Sitôt  que  moins  nombreux  en  force  ils  diminuent. 
Les  fils  des  nerfs  lâchés  font  l'assoupissement. 
Le  sang  s'acquitte  encor  chez  nous  d'un  autre  office. 
En  passant  par  le  cœur  il  cause  un  battement  ; 
C'est  ce  qu'on  nomme  pouls,  sûr  et  fidèle  indice 

Des  degrés  du  fiévreux  tourment. 

Autant  de  coups  qu'il  réitère. 
Autant  et  de  pareils  vont  d'artère  en  artère 
Jusqu'aux  extrémités  porter  ce  sentiment. 
Notre  santé  n'a  point  de  plus  certaine  marque 

Qu'un  pouls  égal  et  modéré  ; 
Le  contraire  fait  voir  que  l'être  est  altéré; 
Le  foible  et  l'étoufié  confine  avec  la  Parque, 

Et  tout  est  alors  déploré. 

Que  l'on  ait  perdu  la  parole. 
Ce  truchement  pour  nous  dit  assez  notre  mal. 
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Assez  il  fait  trembler  pour  le  moment  fatal  : 

Esculape  en  fait  sa  boussole. 
Si  toujours  le  pilote  a  l'œil  sur  son  aimant, 
Toujours  le  médecin  s'attache  au  battement, 
C'est  sa  guide*;  ce  point  l'assure  et  le  console 

En  cette  mer  d'obscurités 
Que  son  art  dans  nos  corps  trouve  de  tous  côtés. 

Ayant  parlé  du  pouls,  le  frisson  se  présente. 
Un  froid  avant-coureur  s'en  vient  nous  annoncer 
Que  le  chaud  de  la  fièvre  aux  membres  va  passer. 
Le  cœur  le  fomentoit,  c'est  au  cœur  qu'il  s'augmente. 
Et  qu'enfin  parvenant  jusqu'à  certain  excès 
Il  acquiert  un  degré  qui  forme  les  accès. 

Si  j'excellois  en  l'art  où  je  m'applique. 
Et  que  l'on  pût  tout  réduire  à  nos  sons, 
j'expliquerois  par  raison  mécanique 
Le  mouvement  convulsif  des  frissons  : 
Mais  le  talent  des  doctes  nourrissons 
Sur  ce  sujet  veut  une  autre  manière. 
11  semble  alors  que  la  machine  entière 
Soit  le  jouet  d'un  démon  furieux. 
Muse,  aide-moi  ;  viens  sur  cette  matière 
Philosopher  en  langage  des  dieux. 

Des  portions  d'humeur  grossière, 
Quelquefois  compagnes  du  sang, 
Le  suivent  dans  le  cœur,  sans  pouvoir,  en  passant, 
Se  subtiliser  de  manière 


i.  Le  mode  Guide  était  du  féminin.  Voy.  OEuvres  complètes  de  Molière, 
t.  II,  p.  80. 
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Qu'il  naisse  des  esprits  en  même  quantité 

Que  dans  le  cours  de  la  santé. 
Un  sang  plus  pur  s'échauffe  avec  plus  de  vitesse  : 
L'autre  reçoit  plus  tard  la  chaleur  pour  hôtesse  ; 
Le  temps  l'y  sait  aussi  beaucoup  mieux  imprimer. 
Le  bois  vert,  plein  d'humeurs,  est  long  à  s'allumer  : 
Quand  il  brûle,  l'ardeur  en  est  plus  véhémente. 
Ainsi  ce  sang  chargé  repassant  par  le  cœur 
S'embrase  d'autant  plus  que  c'est  avec  lenteur, 
Et  regagne  au  degré  ce  qu'il  perd  par  l'attente*. 
Ce  degré,  c'est  la  fièvre.  A  l'égard  des  retours 

A  certaine  heure,  en  certains  jours, 
C'est  un  point  incrustable,  à  moins  qu'on  ne  le  fonde 
Sur  les  moments  prescrits  à  cuire  ou  consumer 
L'aliment  ou  l'humeur  qui  s'en  est  pu  former. 

Il  n'est  merveille  qui  confonde 
Notre  raison  aveugle  en  mille  autres  effets 
Comme  ces  temps  marqués  où  nos  maux  sont  sujets.. 
Vous  qui  cherchez  dans  tout  une  cause  sensible, 

Dites-nous  comme  il  est  possible 
Qu'un  corps  dans  le  désordre  amène  règlement 

L'accès,  ou  le  redoublement. 
Pour  moi,  je  n'oserois  entrer  dans  ce  dédale; 
Ainsi  de  ces  retours  je  laisse  l'intervalle  : 
Je  reviens  au  frisson,  qui  du  défaut  d'esprits 

Tient  sans  doute  son  origine. 
Les  muscles  moins  tendus,  comme  étant  moins  remplis, 

Ne  peuvent  lors  dans  la  machine 


1.  C'est  la  doctrine  de  François  de  Monginol,  telle  qu'il  l'expose  dans  son- 
traité  intitulé  De  la  Guérison  des  fièvres  par  le  quinquina.  Il  en  avait 
paru  trois  éditions  avant  la  publication  du  poëine  de  La  Fontaine,  eu  108  J;. 
et  il  fut  traduit  en  latin  cette  année  même. 
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Tirer  leurs  opposés  de  même  qu'autrefois. 
Ni  ceux-ci  succéder  à  de  pareils  emplois. 
Tout  le  peuple  mutin,  léger,  et  téméraire. 
Des  vaisseaux  mal  fermés  en  tumulte  sortant, 

Cause  chez  nous  dans  cet  instant 

Un  mouvement  involontaire. 
Le  peu  qui  s'en  produit  sort  du  lieu  non  gonflé, 
Comme  on  voit  l'air  sortir  d'un  ballon  mal  enflé. 
La  valvule  en  la  veine,  au  ballon  la  languette, 
Geôlière  peu  soigneuse  à  fermer  la  prison. 
Laisse  enfin  échapper  la  matière  inquiète  : 
Aussitôt  les  esprits  agitent  saas  raison, 
Deçà,  delcà,  partout  où  le  hasard  les  pousse, 
Notre  corps  qui  frémit  à  leur  moindre  secousse. 
Le  malade  ressemble  alors  à  ces  vaisseaux 
Que  des  vents  opposés  et  de  contraires  eaux 
Ont  pour  but  du  débris  que  leurs  fureurs  méditent; 
Les  ministres  d'l']ole  et  le  flot  les  agitent; 
Maint  coup,  maint  tourbillon  les  pousse  h  tous  moments, 
Frêle  et  triste  jouet  de  la  vague  et  des  vents. 
En  tel  et  pire  état  le  frisson  vient  réduire 
Ceux  qu'un  chaud  véhément  menace  de  détruire. 
11  n'est  muscle  ni  membre  en  l'assemblage  entier 
Qui  ne  semble  être  près  du  naufrage  dernier. 
De  divers  ennemis  à  l'envi  nous  traversent, 
Malheureuse  carrière  où  ces  démons  s'exercent. 

Si  le  mal  continue,  et  que  d'aucun  repos 
La  fièvre  n'ait  borné  sos  funestes  complots. 
Dans  les  fébricitants  il  n'est  rien  qui  ne  pèche  : 
Le  palais  se  noircit,  et  la  langue  se  sèche; 
On  respire  avec  peine,  et  d'un  fréquent  effort  ; 
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Tout  s'altère;  et  bientôt  la  raison  prend  l'essort'. 
Le  médecin  confus  redouble  ses  alarmes. 

Une  famille  tout  en  larmes 
Consulte  ses  regards  :  il  a  beau  déguiser, 
Aucun  des  assistants  ne  s'y  laisse  abuser. 
Le  malade  lui-même  a  l'œil  sur  leur  visage. 
Tout  ce  qui  l'environne  est  dun  triste  présage; 
Sa  moitié,  des  enfants,  l'un  appui  de  ses  jours, 
Un  autre  entre  les  bras  de  ses  chastes  amours. 
Une  filîe  pleurante,  et  déjcà  destinée 
Aux  prochaines  douceurs  d'un  heureux  hyménée. 
Alors,  alors,  il  faut  oublier  ces  plaisirs. 
L'âme  en  soi  se  ramène,  encor  que  nos  désirs 
Renoncent  à  regret  à  des  restes  de  vie. 
Douce  lumière,  hélas!  me  seras-tu  ravie? 
Ame,  où  t'envoles-tu  sans  espoir  de  retour? 
Le  malade  arrivé  près  de  son  dernier  jour, 
Rappelle  ces  moments  où  personne  ne  songe 
Aux  remords  trop  tardifs  où  cet  instant  nous  plonge. 
Sur  ce  qu'il  a  commis  il  tâche  à  repasser  : 
En  vain;  car  le  transport  à  ce  foible  penser 
Fait  bientôt  succéder  les  folles  rêveries, 
Le  déhre,  et  souvent  le  poison  des  furies.  - 
On  tente  l'émétique  alors  infructueux. 
Puis  l'art  nous  abandonne  au  remède  des  vœux. 

Pandore,  que  ta  boîte  en  maux  étoit  féconde  ! 
Que  tu  sus  tempérer  les  douceurs  de  ce  monde  ! 
A  peine  en  sommes-nous  devenus  habitants 
Qu'entourés  d'ennemis  dès  les  premiers  instants, 

1,  La  Fontaine  écrit  essort  pour  rimer  aux  yeux. 
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Il  nous  faut  par  des  pleurs  ouvrir  notre  carrière. 
On  n'a  pas  le  loisir  de  goûter  la  lumière. 
Misérables  humains,  combien  possédez-vous 

Un  présent  si  cher  et  si  doux? 
Retranchez-en  le  temps  dont  Morphée  est  le  maître  ; 

Retranchez  ces  jours  superflus 

Où  notre  âme  ignorant  son  être 
Ne  se  sent  pas  encore,  ou  bien  ne  se  sent  plus  : 
Otez  le  temps  des  soins,  celui  des  maladies, 
Intermède  fatal  qui  partage  nos  vies. 
La  fièvre  quelquefois  fait  que  dans  nos  maisons 
Nous  passons  sans  soleil  trois  retours  de  saisons. 

Ce  mal  a  le  pouvoir  d'étendre 
Autant  et  plus  encor  son  long  et  triste  cours  ; 

Un  de  ces  trois  cercles  de  jours 
Se  passe  à  le  souffrir,  deux  autres  à  l'attendre. 

Mais  c'est  trop  s'arrêter  à  des  sujets  de  pleurs  : 
Allons  quelques  moments  dormir  sur  le  Parnasse; 
Nous  en  célébrerons  avecque  plus  de  grâce 
Le  présent  qu'Apollon  oppose  à  ces  malheurs, 
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Enfin,  grâce  au  démon*  qui  conduit  mes  ouvrages. 

Je  vais  ofTrir  aux  yeux  de  moins  tristes  images  ; 

Par  lui  j'ai  peint  le  mal,  et  j'ai  lieu  d'espérer 

Qu'en  parlant  du  remède  il  viendra  m'inspirer. 

On  ne  craint  plus  cette  hydre  aux  têtes  renaissantes, 

La  fièvre  exerce  en  vain  ses  fureurs  impuissantes  : 

D'autres  temps  sont  venus,  Louis  règne  ;  et  les  dieux 

Réservoient  à  son  siècle  un  bien  si  précieux  ; 

A  son  siècle  ils  gardoient  l'heureuse  découverte 

D'un  bois  qui  tous  les  jours  cause  au  Styx  quelque  perte. 

Nous  n'avons  pas  toujours  triomphé  de  nos  maux  : 

Le  ciel  nous  a  souvent  envoyé  des  travaux. 

D'autres  temps  sont  venus  :  Louis  règne  ;  et  la  Parque 

Sera  lente  à  trancher  nos  jours  sous  ce  monarque. 

Son  mérite  a  gagné  les  arbitres  du  sort  ; 

Les  destins  avec  lui  semblent  être  d'accord. 

Durez,  bienheureux  temps  ;  et  que  sous  ses  auspices 

Nous  portions  chez  les  morts  plus  tard  nos  sacrifices 

J'en  conjure  le  dieu  qui  m'inspire  ces  vers  ; 

Je  t'en  conjure  aussi,  père  de  l'univers. 

Et  vous,  divinités  aux  hommes  bienfaisantes, 

1.  Le  mot  est  ici  pris  dans  son  antique  acception,  et  signifie  le  génie  de 
la  poésie. 
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Qui  tempérez  les  airs,  qui  régnez  sur  les  plantes, 
Concourez  pour  lui  plaire,  empêchez  les  humains 
D'avancer  leur  tribut  au  roi  des  peuples  vains. 
J'enseigne  là- dessus  une  nouvelle  route  : 
C'est  le  bien  des  mortels  ;  que  tout  mortel  m'écoute. 

J'ai  fait  voir  ce  que  croit  l'école  et  ses  suppôts  ; 
On  a  laissé  longtemps  leur  erreur  en  repos. 
Le  quina  l'a  détruite,  on  suit  des  lois  nouvelles. 
Arrière  les  humeurs  ;  qu'elles  pèchent  ou  non, 
La  fièvre  est  un  levain  qui  subsiste  sans  elles  : 

Ce  mal  si  craint  n'a  pour  raison 
Qu'un  sang  qui  se  dilate,  et  bout  dans  sa  prison*. 

On  s'est  formé  jadis  une  semblable  idée 

Des  eaux  dont  tous  les  ans  Memphis  est  inondée. 

Plus  d'un  naturaliste  a  cru 
Que  les  esprits  nitreux  d'un  ferment  prétendu 
Faisoient  croître  le  ÎNil,  quand  toute  eau  se  renferme 

Et  n'ose  outre-passer  le  terme 
Que  d'invisibles  mains  sur  ses  bords  ont  écrit. 
Celle-ci  seule  échappe,  et  dédaigne  son  lit  : 
Les  nymphes  de  ce  fleuve  errent  dans  les  campagnes 
Sous  les  signes  brûlants,  et  pendant  plusieurs  jours. 
D'où  vient,  dit  un  auteur,  qu'il  enfle  alors  son  cours? 
Le  climat  est  sans  pluie;  on  n'entend  aux  montagnes 

Bruire  en  ces  lieux  aucuns  torrents  : 

En  ces  lieux  nuls  ruisseaux  courants 


1.  Cet  alinéa,  et  celui  qui  suit,  ne  sont  que  la  doctrine  do  François 
Monginol,  mise  en  vers.  (Voyez  De  laGuérison  des  fièvres  par  le  quinquina, 
p.  32-37.) 
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N'augmentent  le  tribut  doiu  s'arrosein  les  plaines. 
Si  l'on  croit  cet  auteur,  certain  bouillonnement 
Par  le  nitre  causé  fait  ce  débordement. 
C'est  ainsi  que  le  sang  fermente  dans  nos  veines, 
Qu'il  y  bout,  qu'il  s'y  meut,  dilaté  par  le  cœur. 

Les  esprits  alors  en  fureur 
Tâchent  pour  tous  moyens  d'ébranler  la  machine. 
On  frissonne,  on  a  chaud.  J'ai  déduit  ces  effets 

Selon  leur  ordre  et  leur  progrès. 
Dès  qu'un  certain  acide  en  notre  corps  domine  \ 
Tout  fermente,  tout  bout,  les  esprits,  les  liqueurs: 
Et  la  fièvre  de  là  tire  son  origine 

Sans  autre  vice  des  humeurs. 
Que  faisoient  nos  aïeux  pour  rendre  plus  tranquille 
Ce  sang  ainsi  bouillant?  Ils  saignoient,  mais  en  vain  : 

L'eau  qui  reste  en  l'éolipyle 
Ne  se  refroidit  pas  quand  il  devient  moins  plein. 
L'airain  soufflant  fait  voir  que  la  liqueur  enclose 
Augmente  de  chaleur,  déchue  en  quantité  : 
Le  souffle  alors  redouble,  et  cet  air  irrité 
Ne  trouve  du  repos  qu'en  consumant  sa  cause. 
Du  sentiment  fiévreux  on  tranche  ainsi  le  cours  ; 
Il  cesse  avec  le  sang,  le  sang  avec  nos  jours. 

Tout  mal  a  son  remède  au  sein  de  la  nature. 

Nous  n'avons  qu'à  chercher  :  de  là  nous  sont  venus 

L'antimoine  avec  le  mercure, 

Trésors  autrefois  inconnus. 


1.  Dans  Monginot,  De  la  Guérison  des  fièvres  par  le  quinquina,  p.  38,  on 
lit  :  "  Cequejeviens  d'avancer  de  cefermentou  levainacide  comme  de  la  prin- 
cipale cause  de  la  fièvre,  etc.;  »  et  plus  loin,  p.  44  :  «  Ayant  supposé  ce  que  je 
viens  de  dire, que  c'est  un  levain  acide  qui  est  la  principale  cause  des  fièvres.  • 
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Le  quin  >  règne  aujourd'hui  :  nos  hal)iles  s'en  servent. 

Quelques-uns  encore  conservent, 

Gomme  un  point  de  religion, 
L'intérêt  de  l'école  et  leur  opinion. 
Ceux-là  même  y  viendront  ;  et  désormais  ma  veine 
Ne  plaindra  plus  des  maux  dont  Tart  fait  son  domaine. 
Peu  de  gens,  je  l'avoue,  ont  part  à  ce  discours  : 
Ce  peu  c'est  encor  trop.  Je  reviens  à  l'usage 
D'une  écorce  fameuse,  et  qui  va  tous  les  jours 
Rappeler  des  mortels  jusqu'au  sombre  rivage. 
Un  arbre  en  est  couvert,  plein  d'esprits  odorants, 
Gros  de  tige,  étendu,  protecteur  de  l'ombrage  : 
Apollon  a  doué  de  cent  dons  différents 

Son  bois,  son  fruit  et  son  feuillage. 

Le  premier  sert  à  maint  ouvrage  ; 
Il  est  onde  d'aurore  ;  on  en  pourroit  orner 
Les  maisons  où  le  luxe  a  droit  de  dominer. 
Le  fruit  a  pour  pépins  une  graine  onctueuse, 

D'ample  volume,  et  précieuse  : 
Elle  a  l'effet  du  baume,  et  fournit  aux  humains, 
Sans  le  secours  du  temps,  sans  l'adresse  des  mains, 

Un  remède  à  mainte  blessure. 

Sa  feuille  est  semblable  en  figure 
Aux  trésors  toujours  verts  -  que  mettent  sur  leur  front 
Les  héros  de  la  Thrace  et  ceux  du  double  mont*. 

Cet  arbre  ainsi  formé  se  couvre  d'une  écorce 


1.  Précédemment  il  y  a  le  fcm.  Cette  variation  existe  aussi  dans  l'édition 
originale. 

2.  C'est-à-dire  aux  feuilles  de  laurier. 

3.  C'est-à-dire  les  guerriers  et  les  pogtes  :  Apollon  et  le  dieu  Mars  étaient 
également  couronnés  de  laurier. 
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Qu'au  cinnamome  on  peut  comparer  en  couleur*. 
Quant  à  ses  qualités,  principes  de  sa  force, 
C'est  l'âpre,  c'est  l'amer,  c'est  aussi  la  chaleur. 
Celle-ci  cuit  les  sucs  de  qualité  louable, 
Dissipe  ce  qui  nuit  ou  n'est  point  favorable  : 

Mais  la  principale  vertu 
Par  qui  soit  ce  ferment  dans  nos  corps  combattu, 
C'est  cet  amer,  cet  âpre,  ennemis  de  l'acide-. 
Double  frein  qui,  domptant  sa  furear  homicide, 
Apaise  les  esprits  de  colère  agités. 

Non  qu'enfin  toutes  âpretés 
Causent  le  même  effet,  ni  toutes  amertumes  : 
La  nature,  toujours  diverse  en  ses  coutumes, 
Ne  fait  point  dans  l'absinthe  un  miracle  pareil  ; 
Il  n'est  du  qu'à  ce  bois,  digne  fils  du  Soleil  '. 

De  lui  dépend  tout  l'effet  du  remède; 
Seul  il  commande  aux  ferments  ennemis. 
Bien  que  souvent  on  lui  donne  pour  aide 
La  centaurée,  en  qui  le  ciel  a  mis 


i.  Ce  n'est  que  depuis  un  petit  nombre  d'années  que  les  botanistes  Ou» 
bien  fait  connaître  les  diverses  espèces  du  genre  des  quinquinas;  et,  malgré 
leurs  travaux,  il  existe  encore  une  très-grande  incertitude  pour  déterminer 
les  espèces  auxquelles  appartiennent  les  noms  de  ces  plantes  que  l'on  vend 
dans  le  commerce,  et  pour  distinguer  les  meilleures.  Voici  les  indications 
que  donnaient  à  ce  sujet  les  gens  de  l'art  du  temps  de  La  Fontaine  :  «  Il 
faut  choisir  les  écorces  noires  par  dehors  et  de  couleur  de  cannelle  par 
dedans.  Le  moins  bon  a  l'écorce  blanche  par  dehors  et  jaunâtre  par  dedans. 
Les  petites  écorces,  particulièrement  celles  de  la  racine,  sont  les  plus 
excellentes  :  on  les  connoît  par  de  petites  lignes  dont  elles  sont  traver- 
sées. »  {Les  Admirables  Qualités  du  kinkina,  1694,  in-12,  p.  29.) 

2.  «  Son  amertume  combat  et  mortifie  le  levain  des  fièvres,  l'amer  et 
l'acide  ne  pouvant  compatir  ensemble.  »  Monginot,  De  la  Guérison  des 
fièvres  par  le  quinquina,  p.  44  à  46. 

3.  Monginot,  De  la  Guérison  des  fièvres  par  le  quinquina,  p.  56. 
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Quelque  âpreté,  quelque  force  astringente, 
Non  d'un  tel  prix,  ni  de  l'autre  approchante, 
Mais  quelquefois  fébrifuge  certain  \ 
C'est  une  fleur  digne  aussi  qu'on  la  chante; 
.l'ai  dit  sa  force,  et  voici  son  destin  : 
Fille  jadis,  maintenant  elle  est  plante. 
Aide-moi,  Muse,  à  lappeler 
Ces  fastes  qu'aux  humains  tu  daignas  révéler. 
On  dit,  et  je  le  crois,  qu'une  nymphe  savante 
L'eut  du  sage  Chiron,  et  qu'ils  lui  firent  part 
Des  plus  beaux  secrets  de  leur  art. 
Si  quelque  fùwe  ardente  attaquoit  ses  compagnes. 

Si,  courant  parmi  les  campagnes, 
Un  levain  trop  bouillant  en  vouloit  à  leurs  jours, 
La  belle  à  ses  secrets  avoit  alors  recours. 
11  ne  s'en  trouva  point  qui  pût  guérir  son  âme 
Du  ferment  obstiné  de  l'amoureuse  flamme. 
Elle  aimoit  un  berger  qui  causa  son  trépas. 
H  la  vit  expirer,  et  ne  la  plaignit  pas. 
Les  dieux  pour  le  punir  en  marbre  le  changèrent. 
L'ingrat  devint  statue  ;  elle  fleur,  et  son  sort 
Fut  d'être  bienfaisante  encore  après  sa  mort; 
Son  talent  et  son  nom  toujours  lui  demeurèrent. 
Heureuse  si  quelque  herbe  eût  su  calmer  ses  feux  I 
Car  de  forcer  un  cœur  il  est  bien  moins  possible  : 
Hélas  1  aucun  secret  ne  peut  rendre  sensible, 
Nul  simple  n'adoucit  un  objet  rigoureux; 


i.  «  On  peut  dire  en  quelque  façon  la  même  chose  de  la  centaurée  que 
du  quinquina;  elle  est  amère,  apéritive  et  légèrement  astringente...  On  a 
même  vu  plusieurs  fois  la  simple  décoction  de  la  centaurée  guérir  des 
fièvres  assez  opiniâtres.  »  Monginot,  De  la  Guérison  des  fièvres  par  le  quin- 
quina, p.  48  et  49. 
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Il  n'est  bois,  ni  (leur,  ni  racine, 
Qui  dans  les  tourments  amoureux 
Puisse  servir  de  médecine. 

La  base  du  remède  étant  ce  divin  bois, 
Outre  la  centaurée  on  y  joint  le  genièvre*; 

Foible  secours,  et  secours  toutefois. 
De  prescrire  à  chacun  le  mélange  et  le  poids, 
Un  plus  savant  l'a  fait-  :  examinez  la  fièvre. 

Regardez  le  tempérament  ; 
Doublez,  s'il  est  besoin,  l'usage  de  l'écorce; 
Selon  que  le  malade  a  plus  ou  moins  de  force', 
Il  demande  un  quina  plus  ou  moins  véhément. 
Laissez  un  peu  de  temps  agir  la  maladie*  : 
Cela  fait,  tranchez  court  ;  quelquefois  un  moment 

Est  maître  de  toute  une  vie^ 
Ce  détail  est  écrit;  il  en  court  un  traité. 

Je  louerois  l'auteur  et  l'ouvraîi-e®  : 
L'amitié  le  défend,  et  retient  mon  suffrage; 
C'est  assez  à  l'auteur  de  l'avoir  mérité. 
Je  lui  dois  seulement  rendre  cette  justice 
Qu'en  nous  découvrant  l'art  il  laisse  l'artifice, 

1.  «  De  quelque  manière  qu'on  donne  le  quinquina,  il  est  toujours  la 
principale  chose  à  laquelle  est  due  la  guérison.  »  Monginot,  De  la  Guérison 
des  fièvres  par  le  quinquina,  p.  13. 

2.  Le  chevalier  Talbot,  soit  pour  déguiser  le  secret  de  son  remède,  soit 
pour  en  augmenter  l'efficacité,  mêlait  au  quinquina  les  fleurs  de  la  petite 
centaurée  et  un  sel  extrait  de  cette  plante;  il  y  mêlait  encore  de  la  graine 
de  genièvre  et  beaucoup  d'autres  médicaments  dont  on  trouvera  l'énumé- 
ration  dans  l'ouvrage  intitulé  les  Admirables  Qualités  du  kinkina,  p.  123 
à  127;  et  dans  Monginot,  De  la  Guérison  des  fièvres  par  le  quinquina, p. 21. 

3.  Monginot,  De  la  Guérison  des  fièvres  par  le  quinquina,  p.Go  à  72. 

4.  Ibid.,  p.  80.  —  3.  Ibid.,  p.  77. 

(i.  François  de  Monginot  et  le  Traité  sur  la  Guérison  des  fièvres  par  le 
quinquina. 

VI.  2Ï 
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Le  mystère*,  et  tous  ces  chcii^îiis 
Que  suivent  aujourd'hui  la  plupart  des  humains. 

Nulle  liqueur  au  quina  n'est  contraire  : 
L'onde  insipide  et  la  cervoise  amère-, 
Tout  s'en  imbibe  ;  il  nous  permet  d'user 
D'une  boisson  en  tisane  apprêtée^. 
Diverses  gens  l'ayant  su  déguiser, 
Leur  intérêt  en  a  fait  un  Protée. 
Jlême  on  pourroit  ne  le  pas  infuser, 
L'extrait  suffit^  :  préférez  l'autre  voie, 
C'est  la  plus  sùre^;  et  Bacchus  vous  envoie 
De  pleins  vaisseaux  d'un  jus  délicieux, 
Autre  antidote,  autre  bienfait  des  cieux. 
Le  moût  surtout  ^,  lorsque  le  bon  Silène, 
Bouillant  encor  le  puise  à  tasse  pleine, 
Sait  au  remède  ajouter  quelque  prix  ; 
Soit  qu'étant  plein  de  chaleur  et  d'esprits 


i.  «  On  doit  être  persuadé  que  les  préparations  les  plus  simples  ne  sont 
pas  moins  sûres  que  les  autres,  et  que  les  mystères  sont  plus  utiles  à  ceux 
qui  distribuent  les  remèdes  qu'à  ceux  qui  s'en  servent.  »  Monginot,  Aver- 
tissement du  Traité  sur  la  Guérison  des  fièvres  par  le  quinquina. 

2.  «  On  peut  aussi  composer  une  bière  avec  le  môme  remède;  elle  aura 
les  mêmes  vertus  que  le  vin,  »  Monginot,  De  la  Guérison  des  fièvres  par  le 
quinquina,  p.  26. 

;{.  «  On  peut  faire  enfin  l'infusion  avec  des  tisanes  communes.  »  Mon- 
ginot, p.  20  et  4i;  et  à  la  page  27  et  28  se  trouve  la  composition  de  cette 
tisane. 

4.  Monginot,  p.  18,  De  la  Guérison  des  fièvres  par  le  quinquina,  donne 
la  préparation  de  cet  extrait. 

5.  C'est-à-dire  en  boisson.  Monginot,  p.  100  de  son  Traité,  dit:  «Quand 
les  accès  sont  longs  et  violents,  la  boisson  doit  être  préférée  aux  bols.» 

6.  «Cette  môme  préparai  ion  sera  encore  meilleure  et  moins  désagréable, 
si  on  la  fait  dans  le  temps  des  vendanges,  mêlant  les  mêmes  choses  avec 
le  vin  lorsqu'il  cuvera.  »  Monginot,  De  la  Guérison  des  fièvres  par  le 
quinquina,  p.  2G. 
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11  le  sublime,  et  donne  à  sa  nature 

D'autres  degrés  qu'une  siin|>le  teinture  ; 

Soit  que  le  vin  par  ce  chaud  véhément 

S'imprègne  alors  jjeaucoup  plus  aisément, 

Ou  que  bouillant  il  rejette  avec  force 

Tout  l'inutile  et  l'impur  de  l'écorce  : 

Ce  jus  enfin  pour  plus  d'une  raison 

Partagera  les  honneui's  d'Apollon. 

Nés  l'un  pour  l'autre  ils  joindront  leur  puissance  : 

Entre  Racchus  et  le  sacré  vallon 

Toujours  on  vit  une  étroite  alliance. 

Mais,  comme  il  faut  au  quina  quelque  choix. 

Le  vin  en  veut  aussi  bien  que  ce  bois  : 

Le  plus  léger  convient  mieux  au  ren^ède  »  ; 

Il  porte  au  sang  un  baume  précieux  : 

C'est  le  nectar  que  verse  Ganimède 

Dans  les  festins  du  monarque  des  dieux. 

Ne  nous  engageons  point  dans  un  détail  immense; 

Les  longs  travaux  pour  moi  ne  sont  plus  de  saison  ; 

Il  me  suffit  ici  de  joindre  à  la  rais.on 
Les  succès  de  l'expérience. 

Je  ne  m'arrête  point  à  chercher  dans  ces  vers 

Qui  des  deux  amena  les  arts  dans  l'univers; 

Nos  besoins  proprement  en  font  leur  apanage  : 

Les  arts  sont  les  enfants  de  la  nécessité  ; 

Elle  aiguise  le  soin,  qui,  par  elle  excité. 
Met  aussitôt  tout  en  usage. 

1.  Monginot  est  le  seul  qui  conseille  cela,  et  qui  rccomnnnde  de  prendre 
le  remède  dans  le  temps  des  vendanges.  C'est  tout  le  contraire  dans  les 
traités  de  ce  temps  que  j'ai  consultés  dans  tous  on  recommande  de  pré- 
parer le  quinquina  avec  du  bon  vin  de  Bourgogne,  et  même  du  vin  d'Es- 
pagne. Cette  dernière  méthode  est  celle  que  l'on  suit  encore  aujourd'hui. 
(Voyez  les  Admirables  Qualités  du  kinkina,  p.  i24  à  137.)  (W.) 
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Et  qui  sait  si  dans  maint  ouvrage 
L'instinct  des  animaux,  précepteurs  des  humains. 
N'a  point  d'abord  guidé  notre  esprit  et  nos  mains? 
Rendons  grâce  au  hasard.  Cent  machines  sur  l'onde 
Promenoient  l'avarice  en  tous  les  coins  du  monde  : 
L'or  entouré  d'écueils  avoit  des  poursuivants  ; 
Nos  mains  l'alloient  chercher  au  sehi  de  sa  patrie  : 
Le  quina  vint  s'ollrir  à  nous  en  même  temps, 
Plus  digne  mille  fois  de  notre  idolâtrie. 
Cependant  près  d'un  siècle'  on  l'a  vu  sans  honneurs. 
Depuis  quelques  étés  qu'on  brigue  ses  faveurs. 
Quel  bruit  n'a-t-il  point  fait!  de  quoi  fument  nos  temples 
Que  de  l'encens  promis  au  succès  de  ses  dons? 
Sans  me  charger  ici  d'une  foule  d'exemples, 
Je  me  veux  seulement  attacher  aux  grands  noms. 
Combien  a-t-il  sauvé  de  précieuses  têtes! 
Nous  lui  devons  Coudé,  prince  dont  les  travaux, 
L'esprit,  le  profond  sens,  la  valeur,  les  conquêtes, 
Serviroient  de  matière  à  former  cent  héros. 
Le  quin  fera  longtemps  durer  ses  destinées. 
Son  fils,  digne  héritier  d'un  nom  si  glorieux, 
Eut  aussi  sans  ce  bois  langui  maintes  journées. 

J'ai  pour  garants  deux  demi-dieux. 
Arbitres  de  nos  jours,  prolongez  les  années 
De  ce  couple  vaillant  et  né  pour  les  hasards, 
De  ces  chers  nourrissons  de  Minerve  et  de  Mars. 

Puisse  mon  ouvrage  leur  plaire! 
Je  toucherai  du  front  les  bords  du  firmament-. 

1.  Tout  au  plus  près  d'un  demi-siècle,  puisque  les  indigènes  d'Amé- 
rique ne  révélèrent  aux  Espagnols  le  secret  de  ce  remède  qu'en  1()38  :  il 
ne  fut  apporté  en  Europe  par  les  jésuites  qu'en  164!^ 

2.  Sublimi  feriam  sidéra  verlice. 

(HOHAT.  Od.,  1.  I,  od.  L) 
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Et  toi  que  le  quina  guérit  si  promptement, 
Golbert,  je  ne  dois  point  te  taire; 
Je  laisse  tes  travaux,  ta  prudence,  et  le  choix 
D'un  prince  que  le  ciel  prendra  pour  exemplaire 
Quand  il  voudra  former  de  grands  et  sages  rois. 
D'autres  que  moi  diront  ton  zèle  et  ta  conduite. 
Monument  éternel  aux  ministres  suivants; 
Ce  sujet  est  trop  vaste,  et  ma  muse  est  réduite 
A  dire  les  faveurs  que  tu  fais  aux  savants. 
Un  jour  j'entreprendrai  cette  digne  matière  : 
Car,  pour  fournir  encore  une  telle  carrière, 
11  faut  reprendre  haleine  :  aussi  bien  aujourd'hui 
Dans  nos  chants  les  plus  courts  on  trouve  un  long  ennui» 
J'ajouterai  sans  plus  que  le  quina  dispense 
De  ce  régime  exact  dont  on  suivoit  la  loi  : 
Sa  chaleur  contre  nous  agit  faute  d'emploi  ; 
Non  qu'il  faille  trop  loin  porter  cette  indulgence*. 
Si  le  quina  servoit  à  nourrir  nos  défauts, 
Je  tiendrois  un  tel  bien  pour  le  plus  grand  des  maux. 

Les  muses  m'ont  appris  que  l'enfance  du  monde. 
Simple,  sans  passions,  en  désirs  inféconde, 
Vivant  de  peu,  sans  luxe,  évitoit  les  douleurs  : 
Nous  n'avions  pas  en  nous  la  source  des  malheurs 

Qui  nous  font  aujourd'hui  la  guerre  : 
Le  ciel  n'exigeoit  lors  nuls  tributs  de  la  terre  : 
L'homme  ignoroit  les  dieux,  qu'il  n'apprend  qu'au  besoin. 
De  nous  les  enseigner  Pandore  prit  le  soin  : 

\.  Le  chevalier  Tulbot  permettait  bien,  quand  il  administrait  son 
remède,  une  nourriture  légère,  et  même  du  poulet  et  des  perdrix  ;  mais  il 
défendait  le  laitage,  les  fruits  crus,  les  viandes  salées  et  cpicées,  et  le» 
pâtisseries.  (Voyez  les  Admirables  Qualités  du  I;inl,ina,  p.  48.) 
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Sa  boîte  se  trouva  de  poisons  trop  remplie. 
Pour  dispenser  les  biens  et  les  maux  de  la  vie, 
En  deux  tonneaux  à  part  l'un  et  l'autre  fut  mis. 
Ceux  de  nous  que  Jupin  regardr-  comme  amis 
Puisent  à  leur  naissance  en  ces  tonnes  fatales 
Un  mélange  des  de  ix,  par  portions  égales  : 
Le  reste  des  humains  ab  ^nde  dans  les  maux. 
Au  seuil  de  son  palais  Jupin  mit  ces  tonneaux'. 
Ce  ne  fut  ici-bas  que  plainte  et  que  murmure  ; 
On  accusa  des  maux  l'excessive  mesure. 
Fatigué  de  nos  cris,  le  monarque  des  dieux 
Vint  lui-même  éclaircir  la  chose  en  ces  bas  lieux. 
La  Renommée  en  fit  aussitôt  le  message. 
Pour  lui  représenter  nos  maux  et  nos  langueurs, 

On  députa  deux  harangueurs, 
De  tout  le  genre  humain  le  couple  le  moins  sage, 

Avec  un  discours  ampoulé 

Exagérant  nos  maladies  : 

Jupiter  en  fut  ébranlé; 
Ils  firent  un  portrait  si  hideux  de  nos  vies. 
Qu'il  inchna  d'abord  à  réformer  le  tout. 
Momus  alors  présent  reprit  de  bout  en  bout_ 
De  nos  deux  envoyés  les  harangues  frivoles  : 
N'écoutez  point,  dit-il,  ces  diseurs  de  paroles  ; 
Qu'ils  imputent  leurs  maux  h  leur  dérèglement, 
lilt  non  point  aux  auteurs  de  leur  tempérament  : 

1.  La  Fontaine  parait  avoir  pris  cette  idée  dans  la  Satyre  Ménippée. 

Jupiter  do  ses  tonneaux 
Le  bien  et  le  mal  nous  verse  ; 
Ma'S  par  ceux-ci  tous  nouvcaus 
11  met  tout  à  la  renverse. 

(,Salun  Ménippée,  édit.  1824,  in-S»,  p.  83.) 
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Cette  race  pourroit  avec  quelque  sagesse 
Se  faire  de  nos  biens  à  soi-même  largesse. 
Jupiter  crut  Momus;  il  fronça  les  sourcils  : 
Tout  l'Olympe  en  trembla  sur  ses  pôles  assis. 
Il  dit  aux  orateurs  :  Va,  malheureuse  engeance. 
C'est  toi  seule  qui  rends  ce  partage  inégal  ; 
En  abusant  du  bien,  tu  fais  qu'il  devient  mal, 
Et  ce  mal  est  accru  par  ton  impatience. 

Jupiter  eut  raison,  nous  nous  plaignons  à  lort  : 
La  fctute  vient  de  nous  aussi  bien  que  du  sort. 
Les  dieux  nous  ont  jadis  deux  vertus  députées, 
La  constance  aux  douleurs,  et  la  sobriété  : 
C'étoit  rectifier  cette  inégalité. 

Gomment  les  avons-nous  traitées  ? 

Loin  de  loger  en  nos  maisons 
Ces  deux  filles  du  ciel,  ces  sages  conseillères. 
Nous  fuyons  leur  commerce,  elles  n'habitent  guèrcs 

Qu'en  des  lieux  que  nous  méprisons. 
L'homme  se  porte  en  tout  avecque  violence, 

•   A  l'exemple  des  animaux, 
Aveugle  jusqu'au  point  de  mettre  entie  les  maux 

Les  conseils  de  la  tempérance. 

Corrigez-vous,  humains  ;  que  le  fruit  de  mes  vers 
Soit  l'usage  réglé  des  dons  de  la  nature. 
Que  si  l'excès  vous  jette  en  ces  ferment  divers. 
Ne  vous  figurez  pas  que  quelque  humeur  impure 
Se  doive  avec  le  sang  épuiser  dans  nos  corps. 
Le  quina  s'offre  à  vous,  usez  de  ses  trésors. 
Eternisez  mon  nom  ;  qu'un  jour  on  puisse  dire  ; 
Le  chantre  de  ce  bois  sut  choisir  ses  sujets; 
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Phébus,  ami  des  grands  projets, 
Lui  prêta  son  savoir  aussi  bien  que  sa  lyre. 
J'accepte  cet  augure  à  mes  vers  glorieux  : 
Tout  concourt  à  flatter  là-dessus  mon  génie  ; 
Je  les  ai  mis  au  jour  sous  Louis,  et  les  dieux 
N'oseroient  s'opposer  au  vouloir  d'Uranie. 


FIK    DU    POÉME    DM    QUINQUINA. 
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ELEGIE    l\ 

POUR    M .   F  0  U  Q  U  E  r 

AUX   NYMPHES  DE   VAUX. 

[1661/.] 


Remplissez  l'air  de  cris  en  vos  grottes  profondes, 

Pleurez,  nymphes  de  Vaux,  faites  croître  vos  ondes  ; 

Et  que  l'AnqueuîP  enflé  ravage  les  trésors 

Dont  les  regards  de  Flore  ont  embelli  ses  bors^. 

On  ne  blâmera  pas  vos  larmes  innocentes  ; 

Vous  pouvez  donner  cours  à  vos  douleurs  pressantes; 

Chacun  attend  de  vous  ce  devoir  généreux  ; 


i.  Publiée  d'abord  dans  le  Recueil  de  quelques  pièces  nouvelles  et 
galantes,  Cologne,  1607,  in-12,  t.  Il,  p.  195,  avec  ce  titre  :  Pour  le  malheu- 
reux Oronte;  ensuite  dans  les  Fables  nouvelles  et  autres  Poésies  df  M.  de 
La  Fontaine,  1671,  in-12,  p.  105,  avec  ce  titre  :  Pour  M.  F.;  et  enfin  dans 
le  Recueil  de  poésies  diverses  et  chrétiennes,  1671  ou  1682,  t.  III,  p.  340, 
avec  ce  titre  :  Pour  M.  Fouquet. 

2.  Les  dates  que  nous  mettons  entre  crochets  sont  celles,  non  de  la 
publication,  mais  de  la  composition  certaine  ou  probable  de  la  pièce. 

3.  L'Anqueuil  est  une  petite  rivière  qui  passe  à  Vaux.  {Note  de  La  Fon- 
taine.) 

4.  Dans  l'édition  originale  de  1671,  La  Fontaine  a  écrit  hors  par  licence 
poétique,  et  pour  rimer  aux  yeux  avec  trésors. 
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Les  destins  sont  contents;  Oronte  est  malheureux*. 
Vous  l'avez  vu  naguère  au  bord  de  vos  fontaines, 
Qui,  sans  craindre  du  sort  les  faveurs  incertaines, 
Plein  d'éclat,  plein  de  gloire,  adoré  des  mortels, 
Recevoit  des  honneurs  qu'on  ne  doit  qu'aux  autels*. 
Hélas  !  qu'il  est  déchu  de  ce  bonheur  suprême  ! 
Que  vous  le  trouveriez  différent  de  lui-même! 
Pour  lui  les  plus  beaux  jours  sont  de'  secondes  nuits 
Les  soucis  dévorants,  les  regrets,  les  ennuis. 
Hôtes  infortunés  de  sa  triste  demeure. 
En  des  gouffres  de  maux  le  plongent  à  toute  heure. 

Voilà  le  précipice  où  l'ont  enfin  jeté 

Les  attraits  enchanteurs  de  la  prospérité  ! 

Dans  les  palais  des  rois  cette  plainte  est  commune, 

On  n'y  connoît  que  trop  les  jeux  de  la  Fortune, 

Ses  trompeuses  faveurs,  ses  appas  inconstants  ; 

Mais  on  ne  les  connoît  que  quand  il  n'est  plus  temps. 

Lorsque  sur  cette  mer  on  *  vogue  à  pleines  voiles, 

Qu'on  croit  avoir  pour  soi  les  vents  et  les  étoiles, 

Il  est  bien  malaisé  de  régler  ses  désirs  ; 

Le  plus  sage  s'endort  sur  la  foi  des  zéphyrs. 

Jamais  un  favori  ne  borne  sa  carrière  : 

n  ne  regarde  pas  ce  qu'il  laisse  en  arrière  ; 

Et  tout  ce  vain  amour  des  crrandeurs  et  du  bruit 


1.  Voltaire,  dans  sa  lettre  à  M.  de  La  Visclède,  prétend  que  La  Fontaine 
avait  mis, 

La  cabale  est  contente,  Oronte  est  malheureux  ; 

mais  que  depuis  il  changea  ce  vers,  pour  ne  pas  trop  irriter  ColberU 

2.  La  Fontaine  rappelle  ici  la  fête  du  17  août  tCGl. 

3.  Var.  Èdit.  de  1667  :  des. 

4.  Vah.  Êdit.  de  1667  :  l'on. 
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Ne  le  sauroit  quitter  qu'après  l'avoir  détruit. 
Tant  d'exemples  fameux  que  l'histoire  en  raconte 
Ne  sufTisoient-ils^  pas,  sans  la  perte  d'Oronte? 
Ah!  si  ce  faux  éclat  n'eût  pas  fait  ses  plaLsirs, 
Si  le  séjour  de  Vaux  eût  borné  ses  désirs, 
Qu'il  pouvoit  doucement  laisser  couler  son  âge  ' 
Vous  n'avez  pas-  chez  vous  ce  brillant  cciuipage. 
Cette  foule  de  gens  qui  s'en  vont  chaque  jour 
Saluer  à  longs  flots  le  soleil  de  la  cour  ; 
Mais  la  faveur  du  ciel  vous  donne  en  récompense 
Du  repos,  du  loisir,  de  romi)re  et  du  silence. 
Un  tranquille  sommeil,  d'innocents  entreliens; 
Et  jamais  à  la  cour  on  ne  trouve  ces  biens. 

Mais  quittons  ces  pensers  :  Oronte  nous  appelle. 

Vous,  dont  il  a  rendu  la  demeure  si  belle, 

Nymphes,  qui  lui  devez  vos  plus  charmants  appas, 

Si  le  long  de  vos  bords  Louis  porie  ses  pas. 

Tâchez  de  l'adoucir,  fléchissez  son  courage  : 

Il  aime  ses  sujets,  il  est  juste,  il  est  sage; 

Du  titre  de  clément  rendez-le  ambitieux  ; 

C'est  par  là  que  les  rois  sont  semblables  aux  dieux. 

Du  magnanime  Henri  qu'il  contemple  la  vie; 

Dès  qu'il  put  se  venger  il  en  perdit  l'envie. 

Inspirez  à  Louis  cette  même  douceur  : 

La  plus  belle  victoire  est  de  vaincre  son  cœur. 

Oronte  est  à  présent  un  objet  de  clémence  ; 

S'il  a  cru  les  conseils  d'une  aveugle  puissance, 

Il  est  assez  puni  par  son  sort  rigoureux  ; 

Et  c'est  être  innocent  que  d'être  malheureux, 

1.  Var.  Édit.  de  1667  :  Xe  suffiroient-ils. 
S.  Var.  Édit.  de  1667  :  Vous  n'avez  plus. 
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ÉLÉGIE    IP. 

A   L'AMOUR. 

Amour,  que  t'ai-je  fait?  dis-moi  quel  est  mon  criine  : 
D'où  vient  que  je  te  sers  tous  les  jours  de  victime? 
Qui  t'oblige  à  m'ofTrir  encor  de  nouveaux  fers? 
N'es-tu  point  satisfait  des  maux  que  j'ai  soufferts? 
Considère,  cruel,  quel  nombre  d'inhumaines 
Se  vante  de  m'avoir  appris  toutes  tes  peines  : 
Car,  quant  à  tes  plaisirs,  on  ne  m'a  jusqu'ici 
Fait  connoître  que  ceux  qui  sont  peines  aussi. 

J'aimai,  je  fus  heureux  :  tu  me  fus  favorable 
En  un  âge  où  j'étois  de  les  dons  incapable. 
Chloris  vint  une  nuit  :  je  crus  qu'elle  avoit  peur. 
Innocent!  Ah!  pourquoi  hâtoit-on  mon  bonheur? 
Chloris  se  pressa  trop  ;  au  contraire,  Amarylle 
Attendit  trop  longtemps  à  se  rendre  facile. 
Un  an  s'étoit  déjà  sans  faveurs  écoulé, 
Quand,  l'époux  de  la  belle  aux  champs  étant  allé, 
J'aperçus  dans  les  yeux  d' Amarylle  gagnée 
Que  l'heure  du  berger  n'étoit  pas  éloignée. 
Elle  fit  un  soupir,  puis  dit  en  rougissant  : 
Je  ne  vous  aime  point,  vous  êtes  trop  pressant  : 
Venez  sur  le  minuit,  et  qu'aucun  ne  vous  voie. 
Quel  amant  n'auroit  cru  tenir  alors  sa  proie? 

1.  Publiée,  pour  la  première  fois,  dans  le  Recueil  de  fables  et  autres 
poésies  de  1G71,  p.  120,  et  insérée  dans  les  OEuvres  diverses,  édition 
de  1729,  in-8»,  t.  I.  p.  00. 
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En  fut-il  jamais  un  que  l'on  vit  approcher 

Plus  près  du  bon  moment,  sans  y  pouvoir  toucher? 

Amarylle  m'aimoit  ;  elle  s'étoit  rendue 

Après  un  an  de  soins  et  de  peine  assidue. 

Les  chagrins  d'un  jaloux  irritoient  nos  désirs; 

Nos  maux  nous  promeltoient  des  biens  et  des  plaisirs. 

La  nuit  que  j'altendois  tendit  enfin  ses  voiles, 

Et  me  déroba  même  aux  yeux  de  ses  étoiles  : 

Ni  joueur,  ni  filou,  ni  chien  ne  me  troubla. 

J'approchai  du  logis  :  on  vint,  on  me  parla; 

Ma  fortune,  ce  coup,  me  sembloit  assurée. 

Venez  demain,  dit-on,  la  clef  s'est  égarée. 

Le  lendemain  l'époux  se  trouva  de  retour. 

Eh  bien  M  me  plains-je  à  tort?  me  joues-tu  pas.  Amour? 

Te  souvient-il  encor  de  certaine  bergère? 

On  la  nomme  Phyllis  :  elle  est  un  peu  légère  : 

Son  cœur  est  soupçonné  d'avoir  plus  d'un  vainqueur. 

Mais  son  visage  fait  qu'on  pardonne  à  son  cœur. 

Nous  nous  trouvâmes  seuls  :  la  pudeur  et  la  crainte 

De  roses  et  de  lis  à  l'envi  l'avoient  peinte. 

Je  triomphai  des  lis  et  du  cœ.ur  dès  l'abord  ; 

Le  reste  ne  tenoit  qu'à  quelque  rose  encor. 

Sur  le  point  que  j'allois  surmonter  cette  honte. 

On  me  vint  interrompre  au  plus  beau  de  mon  conte  : 

Iris  entre  ;  et  depuis  je  n'ai  pu  retrouver 

L'occasion  d'un  bien  tout  près  de  m'arriver. 

Si  quelque  autre  faveur  a  payé  mon  martyre, 
Je  ne  suis  point  ingrat,  Amour,  je  vais  la  dire  : 
La  sévère  Diane,  en  l'espace  d'un  mois, 

i.  On  lit  :  Et  bien  !  dans  l'édition  originale. 
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Si  je  sais  bien  compter,  m'a  souri  quatre  fois; 
Chloé  pour  mon  trépas  a  fait  semblant  de  craindre; 
Amarante  m'a  plaint;  Doris  m'a  laissé  plaindre; 
Claris  a  d'un  regard  mon  tourment  couronné; 
Je  me  suis  vu  languir  dans  les  yeux  de  Daphné. 
Ce  sont  là  tous  les  biens  donnés  à  mes  souffrances; 
Les  autres  n'ont  été  que  vaines  espérances; 
Et,  même  en  me  trompant,  cet  espoir  a  tant  fait 
Que  le  regret  que  j'ai  les  rend  maux  en  effet. 

Quant  aux  tourments  soufferts  en  servant  quelque  ingrate, 

C'est  où  j'excelle  :  Amour,  tu  sais  si  je  me  flatte. 

Te  souvient-il  d'Aminte?  il  fallut  soupirer, 

(îémir,  verser  des  pleurs,  souffrir  sans  murmurer, 

Devant  que  mon  tourment  occupcàt  sa  mémoire; 

Y  songeoit-elle  encor?  hélas!  l'osé-je  croire? 

Caliste  faisoit  pis;  et,  cherchant  un  détour, 

Répondoit  d'amitié  quand  je  parlois  d'amour. 

Je  lui  donne  le  prix  sur  toutes  mes  cruelles. 

Enfin,  tu  ne  m'as  fait  adorer  tant  de  belles 

Que  pour  me  tourmenter  en  diverses  façons. 

Cependant  ce  n'est  pas  assez  de  ces  leçons  : 

Tu  me  fais  voir  Clymène;  elle  a  beaucoup  de  charmes; 

Mais  pour  une  ombre  vaine  elle  répand  des  larmes; 

Son  cœur  dans  un  tombeau  fait  vœu  de  s'enfermer, 

Et,  capable  d'amour,  ne  me  sauroit  aimer. 

11  ne  me  restoit  plus  que  ce  nouveau  martyre  : 

Veux-tu  que  je  l'éprouve.  Amour?  tu  n'as  qu'à  dire. 

Quand  tu  ne  voudrois  pas,  Clymène  aura  mon  cœur  : 

Dis-le-lui,  car  je  crains  d'irriter  sa  douleur. 
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ÉLÉGIE   Iir. 

A   C  L  Y  M  É  N  E  . 

Me  voici  rembarqué  sur  la  mer  amoureuse, 

Moi  pour  qui  tant  de  fois  elle  fut  malheureuse, 

Qui  ne  suis  pas  encor  du  naufrage  essuyé. 

Quitte  à  peine  d'un  vœu  nouvellement  payé. 

Que  faire  ?  mon  destin  est  tel  qu'il  faut  que  j'aime*. 

On  m'a  pouiTU  d'un  cœur  peu  content  de  lui-même, 

Inquiet,  et  fécond  en  nouvelles  amours  : 

Il  aiine  à  s'engager,  mais  non  pas  pour  toujours. 

Si  faut-il  ^  une  fois  brûler  d'un  feu  durable  : 

Que  le  succès  en  soit  funeste  ou  favorable, 

Qu'on  me  donne  sujet  de  craindre  ou  d'espérer, 

Perte  ou  gain,  je  me  veux  encore  aventurer. 

Si  l'on  ne  suit  l'Amour,  il  n'est  douceur  aucune. 

Ce  n'est  point  près  des  rois  que  Ion  fait  sa  fortune  : 

Quelque  ingrate  beauté  qui  nous  donne  des  lois, 

Encore  en  tire-t-on  un  souris  quelquefois  ; 

Et,  pour  me  rendre  heureux,  un  souris  peut  suffire. 

Clymène,  vous  pouvez  me  donner  un  empire, 

Sans  que  vous  m'accordiez  qu'un  regard  d'un  instant  : 

1.  Fables  nouvelles  et  autres  Poésies,   1071,  in-12,  p.  131;  et  OEuvres 
diverses,  édition  de  1723,  in-8°,  1. 1,  p.  09. 

2.  Uaicuique  dédit  vitium  natura  creato  : 
Mi  fortuna  aliquid  semper  amare  dédit. 

(>îEX.  Propert.,  Eleg.  II,  xxii,  17.) 

3.  Si  faut-il,  c'est-à-dire  :  pourtant  il  faut.  Cette  tournure  se  trouve  fré- 
qu  mment  dans  La  Fontaine. 

VI.  23 
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Tiendra-t-il  à  vos  yeux  que  je  ne  sois  content? 
Hélas  !  qu'il  est  aisé  de  se  flatter  soi-même  ! 
Je  me  propose  un  bien  dont  le  prix  est  extrême, 
Et  ne  sais  seulement  s'il  m'est  permis  d'aimer. 
Pourquoi  non,  s'il  vous  est  permis  de  me  charmer? 
Je  verrai  les  plaisirs  suivre  en  foule  vos  traces, 
Votre  bouche  sera  la  demeure  des  Grâces, 
Mille  dons  près  de  vous  me  viendront  partager; 
Et  mille  feux  chez  moi  ne  viendront  pas  loger  ! 
Et  je  ne  mourrai  pasi  Non,  Glymène,  vos  charmes 
Ne  paroîtroient  jamais  sans  me  donner  d'alarmes  ; 
Rien  ne  peut  empêcher  que  je  n'aime  aussitôt. 
Je  veux  brûler,  languir,  et  mourir  s'il  le  faut  : 
Votre  aveu  là-dessus  ne  m'est  pas  nécessaire. 
Si  pourtant  vous  aimer,  Glymène,  étoit  vous  plaire, 
Que  je  serois  heureux!  quelle  gloire!  quel  bien! 
Hors  l'honneur  d'être  à  vous  je  ne  demande  rien. 
Consentez  seulement  de  vous  voir  adorée  ; 
l\  n'est  condition  des  mortels  révérée 
Qui  ne  me  soit  alors  un  objet  de  mépris. 
Jupiter,  s'il  quittoit  le  céleste  pourpris, 
]\e  m'obligeroit  pas  à  lui  céder  ma  peine. 
Je  suis  plus  satisfait  de  ma  nouvelle  chaîne 
Qu'il  ne  l'est  de  sa  foudre.  Il  peut  régner  là-haut  : 
Vous  servir  ici-bas  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut. 
Pour  me  récompenser,  avouez-moi  pour  vôtre; 
Et,  si  le  sort  vouloit  me  donner  à  quelque  autre, 
Dites  :  Je  le  réclame  ;  il  vit  dessous  ma  loi  : 
Je  vous  en  avertis,  cet  esclave  est  à  moi  ; 
I)u  pouvoir  de  mes  traits  son  cœur  porte  la  marque, 
IN'y  touchez  point.  Alors  je  me  croirai  monarque. 
J'en  sais  de  bien  traités  ;  d'autres  il  en  est  peu. 
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Je  serai  plus  roi  qu'eux  après  un  tel  aveu. 
Daignez  donc  approuver  les  transports  de  mon  zèle  ; 
Il  vous  sera  permis  après  d'être  cruelle. 
De  ma  part,  le  respect  et  les  soumissions, 
Les  soins,  toujours  enfants  des  fortes  passions, 
Les  craintes,  les  soucis,  les  fréquentes  alarmes, 
L'ordinaire  tribut  des  soupirs  et  des  larmes. 
Et,  si  vous  le  voidez,  mes  langueurs,  mon  trépas, 
Clymène,  tous  ces  biens  ne  vous  manqueront  pas. 


ELEGIE   IV^ 

A  CLYMENE. 

Ah!  Clymène,  j'ai  cru  vos  yeux  trop  de  léger*; 

Un  seul  mot  les  a  fait  de  langage  changer. 

Mon  amour  vous  déplaît;  je  vous  nuis,  je  vous  gêne: 

Que  ne  me  laissiez-vous  dissimuler  ma  peine? 

Ne  pouvois-je  mourir  sans  que  l'on  sût  pourquoi? 

Vouliez-vous  qu'un  rival  pût  triompher  de  moi? 

Tandis  qu'en  vous  voyant  il  goûte  des  délices. 

Vous  le  rendez  heureux  encor  par  mes  supplices  : 

11  en  jouit,  Clymène,  et  vous  y  consentez! 

Vos  regards  et  mes  jours  par  lui  seront  comptés  ! 

J'ose  à  peine  vous  voir  ;  il  vous  parle  à  toute  heure  ! 

Honte,  dépit,  amour,  quand  faut-il  que  je  meure  ? 

Hélas!  étois-je  né  pour  un  si  triste  sort? 

Sont-ce  là  les  plaisirs  qui  m'attendoient  encor? 

4.  Fables  nouvelles  et  autres  Poésies,  1G71,  in-12,  p.  135;  et  OEnvret 
diverses,  édit.  1729,  in-8»,  t.  I,  p.  172. 
2.  De  léger,  à  la  légère. 
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Vous  me  deviez,  Clyinène,  une  autre  destinée, 

Mais,  puisque  mon  ardeur  est  par  vous  condamnée, 

Le  jour  m'est  ennuyeux,  le  jour  ne  m'est  plus  rien. 

Qui  me  consolera?  je  fuis  tout  entretien  ; 

Mon  cœur  veut  s'occuper  sans  relâche  à  sa  flamme. 

Voilà  comme  on  vous  sert;  on  n'a  que  vous  dans  l'âme. 

Devant  que  sur  vos  traits  j'eusse  porté  les  yeux, 

Je  puis  dire  que  tout  me  doit  sous  les  cieux. 

Je  n'importunois  pas  au  moins  par  mes  services; 

Pour  moi  le  monde  entier  étoit  plein  de  délices  : 

J'étois  touché  des  fleurs,  des  doux  sons,  des  beaux  jours, 

]\Ies  amis  me  cherchoient,  et  parfois  mes  amours. 

Que  si  j'eusse  voulu  leur  donner  de  la  gloire, 

Phébus  m'aimoit  assez  pour  avoir  lieu  de  croire 

Qu'il  n'eût  en  ce  moment  osé  se  démentir. 

Je  ne  l'invoque  plus  que  pour  vous  divertir. 

Tous  ces  biens  que  j'ai  dits  n'ont  plus  pour  moi  de  charmes: 

Vous  ne  m'avez  laissé  que  l'usage  des  larmes  ; 

Encor  me  prive-t-on  du  triste  reconfort 

D'en  arroser  les  mains  qui  me  donnent  la  mort. 

Adieu  plaisirs,  honneur,  louange  bien-aimée  ; 

Que  me  sert  le  vain  bruit  d'un  peu  de  renommée? 

J'y  renonce  à  présent  ;  ces  biens  ne  m'étoient  dou\ 

Qu'autant  qu'ils  me  pouvoient  rendre  digne  de  vous. 

Je  respire  à  regret  ;  l'âme  m'est  inutile. 

J'aimerois  autant  être  une  cendre  infertile 

Que  d'enfermer  un  cœur  par  vos  traits  méprisé  : 

Clymène,  il  m'est  nouveau  de  le  voir  refusé. 

Hier  encor,  ne  pouvant  maîtriser  mon  courage. 

Je  dis  sans  y  penser  :  Tout  changement  soulage, 

Amour,  viens  me  guérir  [Vdv  un  autre  tourment. 


ÉLÉGIE    V.  357 

Non,  ne  viens  pas,  Amour,  dis-je  au  même  momenl  ; 

Ma  cruelle  me  plaît.  Vois  ses  yeux  et  sa  bouche. 

0  dieu!  qu'elle  a  d'appas!  qu'elle  plaît!  qu'elle  touche  ! 

Dis-moi  s'il  fut  jamais  rien  d'égal  dans  ta  cour. 

Ma  cruelle  me  plaît;  non,  ne  viens  pas.  Amour. 

Ainsi  je  m'abandonne  au  charme  qui  me  lie  : 
Les  nœuds  n'en  finiront  qu'avec  ceux  de  ma  vie. 
Puissent  tous  les  malheurs  s'assembler  contre  moi 
Plutôt  que  je  vous  manque  un  seul  moment  de  foi  ! 
Gomm,3  ai-je  pu  tomber  dans  une  autre  pensée? 
Un  premier  mouvement  vous  a  donc  offensée  ? 
Punissez-moi,  Clymène,  et  vengez  vos  appas  ; 
Avancez,  s'il  se  peut,  l'heure  de  mon  trépas. 
Lorsque  je  vous  rendis  ma  dernière  visite, 
Votre  accueil  parut  froid,  vous  fûtes  interdite. 
Clymène,  assurément  mon  amour  vous  déplaît  : 
Pourquoi  donc  de  ma  mort  retardez-vous  l'arrêt? 
Faut-il  longtemps  souffrir  pour  l'honneur  de  vos  charmes? 
Eh  bien  M  j'en  suis  content  ;  baignez-vous  dans  mes  larmes; 
Je  suis  à  vous,  Clymène  :  heureux  si  quelque  jour 
Je  vous  plais  par  ma  mort  plus  que  par  mon  amour! 

ÉLÉGIE  V». 

A   CLYMÈNE. 

J'avois  cru  jusqu'ici  bien  connoître  l'amour. 

Je  me  trompois,  Clymène;  et  ce  n'est  que  d'un  jour 

1.  On  lit  :  Et  bien  1  dans  l'édition  originale. 

2.  Fables  nouvelles  et  autres  Poésies,  1671,  in-12,    p.  140  j  et  OEuvres 
diverses,  édit.  1729,  in-S",  p.  73. 
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Que  je  sais  à  quel  point  peuvent  monter  ses  peines. 
^'on  pas  qu'ayant  brûlé  pour  beaucoup  d'inhumaines, 
Un  esclavage  dur  ne  m'ait  assujetti  ; 
j.Iais  je  compte  pour  rien  tout  ce  que  j'ai  senti. 
Des  douleurs  qu'on  endure  en  servant  une  belle 
Je  n'avois  pas  encor  souffert  la  plus  cruelle. 
La  jalousie  aux  yeux  incessamment  ouverts, 
Monstre  toujours  fécond  en  fantômes  divers, 
Jusque-là,  grâce  aux  dieux,  n'en  avoit  pu  produire 
Que  mon  cœur  eût  trouvés  capables  de  lui  nuire. 
i*our  les  autres  tourments,  ils  m'étoient  fort  communs: 
Je  nourrissois  chez  moi  les  soucis  importuns, 
La  folle  inquiétude  en  ses  plaisirs  légère, 
Les  lieux  où  l'on  la  porte  hôtesse  passagère  ; 
J'y  nourrissois  encor  les  désirs  sans  espoir. 
Les  soins  toujours  veillants,  le  chagrin  toujours  noir. 
Des  peines  que  nous  cause  une  éternelle  absence. 
Tous  ces  poisons  mêlés  composoient  ma  souffrance  ; 
La  jalousie  y  joint  à  présent  son  ennui. 
Hélas  !  je  ne  connois  l'amour  que  d'aujourd'hui. 
Un  mal  qui  m'est  nouveau  s'est  glissé  dans  mon  âme; 
Je  meurs.  Ah  !  si  c'étoit  seulement  de  ma  flamme  ! 
Si  je  ne  périssois  que  par  mon  seul  tourment  ! 
Mais  le  vôtre  me  perd  :  Clymène,  un  autre  amant, 
Même  après  son  trépas,  vit  dans  votre  mémoire. 
Il  y  vivra  longtemps  ;  vos  pleurs  me  le  font  croire. 
Un  mort  a  dans  la  tombe  emporté  votre  foi  ! 
Peut-être  que  ce  mort  sut  mieux  aimer  que  moi. 
Certes  !  il  en  donna  des  marques  bien  cerlaincs. 
Quand  pour  le  soulager  de  l'excès  de  ses  peines. 
Vous  lui  voulûtes  bien  conseiller,  par  pitié. 
De  réduire  l'amour  aux  termes  d'amitié. 
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Il  VOUS  crut;  et  pour  moi,  je  n'ai  d'obéissance 

Que  quand  on  veut  que  j'aime  avecque  violence. 

Tant  d'ardeur  semblera'  condamnable  à  vos  yeux  ; 

Mais  n'aimez  plus  ce  mort,  et  vous  jugerez  mieux. 

Comment  ne  l'aimer  plus?  on  y  songe  à  toute  heure. 

On  en  parle  sans  cesse,  on  le  plaint,  on  le  pleure: 

Son  bonheur  avec  lui  ne  sauroit  plus  vieillir  : 

Je  puis  vous  offenser;  il  ne  peut  plus  faillir. 

0  trop  heureux  amant  !  ton  sort  me  fait  envie. 

Vous  l'appelez  ami  :  je  crois  qu'en  votre  vie 

Vous,  n'en  fîtes  un  seul  qui  le  fût  à  ce  point. 

J'en  sais  qui  vous  sont  chers,  vous  ne  m'en  parlez  point  : 

Pour  celui-ci,  sans  cesse  il  est  dans  votre  bouche. 

Clymène,  je  veux  bien  que  sa  perte  vous  touche; 

Pleurez-la,  j'y  consens  ;  ce  regret  est  permis  ; 

Mais  ne  confondez  point  l'amant  et  les  amis. 

Votre  cœur  juge  mal  du  motif  de  sa  peine  ; 

Ces  pleurs  sont  pleurs  d'amour:  je  m'y  connois,  Clymène, 

Des  amis  si  bien  faits  méritent,  entre  nous. 

Que  sous  le  nom  d'amants  ils  soient  pleures  par  vous. 

Ne  déguisez  donc  plus  la  cause  de  vos  larmes  ; 

Avouez  que  ce  mort  eut  pour  vous  quelques  charmes. 

11  joignoit  les  beautés  de  l'esprit  et  du  corps  : 

Ce  n'étoient  cependant  que  ses  moindres  trésors  ; 

Son  âme  l'emportoit.  Quoiqu'on  prise  la  mienne, 

Je  la  réformerois  de  bon  cœur  sur  la  sienne. 

Exceptez-en  un  point  qui  fait  seul  tous  mes  biens  : 

Je  ne  changerois  pas  mes  feux  contre  les  siens. 

Puisqu'il  n'étoit  qu'ami,  je  le  surpasse  en  zèle; 

Et  mon  amour  vaut  bien  l'amitié  la  plus  belle. 

Je  n'en  puis  relâcher.  N'engagez  point  mon  cœur 

Attenter  les  moyens  d'en  être  le  vainqueur  : 
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Je  me  l'arracherois  ;  et  vous  en  seriez  cause. 
Moi,  cesser  d'être  amant  !  et  puis-je  être  autre  chose? 
Puis-je  trouver  en  vous  ce  que  j'ai  tant  loué, 
Et  vouloir  pour  ami  sans  plus  être  avoué? 
Non,  Clymène,  ce  bien,  encor  qu'inestimable, 
N'a  rien  de  votre  part  qui  me  soit  agréable  : 
D'une  autre  que  de  vous  je  pourrois  l'accepter 
Mais,  quand  vous  me  l'oirrez,  je  dois  le  rejeter 
Il  ne  m'importe  pas  que  d'autres  en  jouissent  ; 
Gardez  votre  présent  à  ceux  qui  me  haïssent  : 
Aussi  bien  ne  m'est-il  réservé  qu'à  demi. 
Dites,  me  traitez-vous  encor  comme  un  ami? 
Tâchez-vous  de  guérir  mon  cœur  de  sa  blessure? 
On  diroit  que  ma  mort  vous  semble  trop  peu  sûre. 
Depuis  que  je  vous  vois,  vous  m'offrez  tous  les  jours 
Quelque  nouveau  poison  forgé  par  les  Amours. 
C'est  tantôt  un  clin  d'oeil,  un  mot,  un  vain  sourire, 
Un  rien  ;  et  pour  ce  rien  nuit  et  jour  je  soupire  ! 
L'ai-je  à  peine  obtenu,  vous  y  joignez  un  mal 
Qu'après  moi  l'on  peut  dire  à  tous  amants  fatal. 
Vous  me  rendez  jaloux  ;  et  de  qui  ?  Quand  j'y  songe, 
Il  n'est  d'excès  d'ennuis  où  mon  cœur  ne  se  plonge. 
Tenvie  un  rival  mort  !  M'ajoutera-t-on  foi, 
Quand  je  dirai  qu'un  mort  est  plus  heureux  que  moi? 
Cependant  il  est  vrai.  Si  mes  tristes  pensées 
"Vous  sont  avec  quelque  art  sur  le  papier  tracées, 
Cléandre,  dites-vous,  avoit  cet  art  aussi. 
Si  par  de  petits  soins  j'exprime  mon  souci, 
11  en  faisoit  autant,  mais  avec  plus  de  gvàce. 
Enfin,  si  l'on  vous  croit,  en  rien  je  ne  le  passe. 
Vous  vous  représentez  tout  ce  qui  vient  de  lui. 
Tandis  que  dans  mes  yeux  vous  lisez  mon  ennui. 


ÉLÉGIE    VI.  361 

Ce  n'est  pas  tout  encor  ;  vous  voulez  que  je  voie 
Son  portrait,  où  votre  àme  a  renfermé  sa  joie. 
Remarquez,  me  dit-on,  cet  air  rempli  d'attraits  : 
J'en  remarque  après  vous  jusques  aux  moindres  traits 
Je  fais  plus  :  je  les  loue,  et  souffre  que  vos  larmes 
Arrosent  à  mes  yeux  ce  portrait  plein  de  charmes. 
Quelquefois  je  vous  dis  :  C'est  trop  parler  d'un  mort. 
A  peine  on  s'en  est  tu,  qu'on  en  reparle  encor. 
Je  porte,  dites-vous,  malheur  à  ceux  que  j'aime  : 
Le  ciel,  dont  la  rigueur  me  fut  toujours  extrême. 
Leur  fait  à  tous  la  guerre,  et  sa  haine  pour  moi 
S'éteindra  sur  quiconque  engagera  ma  foi. 
Mon  amitié  n'est  pas  un  sort  digne  d'envie  : 
Cléandre,  tu  le  sais,  il  t'en  coûte  la  vie. 
Hélas  !  il  m'a  longtemps  aimée  éperdument  : 
En  présence  des  dieux  il  en  faisoit  serment. 
Je  n'ai  réduit  son  feu  qu'avec  beaucoup  de  peine. 
Si  vous  l'avez  réduit,  avouez-moi,  Glymène, 
Que  le  mien,  dont  l'ardeur  augmente  tous  les  jour^. 
Mieux  que  celui  d'un  mort  mérite  vos  amours. 


ÉLÉGIE   Vr. 

POUR   M.  L.  C.  D.  C.  EN  CAPTIVITÉ. 

A  IRIS. 

Vous  demandez.  Iris,  ce  que  je  fais. 

Je  pense  à  vous,  je  m'épuise  en  souhaits. 

l.  Publiée  pour  la  première  fois,  sous  le  titre  d'élégie, dans  leaOEtivr» 
poslh^tmes,  1696,  in-12,  p.  234,  et  dans  les  OEuvres  diverses,  édit.  1729, 
t.  I,  p.  87. 
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Être  privé  de  les  dire  moi-niènie. 

Aimer  beaucoup,  ne  ])oint  voir  ce  que  j'aime, 

Craindre  toujours  quelque  nouveau  rival, 

Yoilà  mon  sort.  Est-il  tourment  égal  ? 

Un  amant  libre  a  le  ciel  moins  contraire  ; 

Il  peut  vous  rendre  un  soin  qui  vous  peut  plaire; 

Ou,  s'il  ne  peut  vous  plaire  par  des  soins, 

Il  peut  mourir  à  vos  pieds  tout  au  moins. 

Car  je  crains  tout:  un  absent  doit  tout  craindre  ; 

Je  prends  l'alarme  aux  bruits  que  j'entends  feindre. 

On  dit  tantôt  que  votre  amour  languit  ; 

Tantôt,  qu'un  autre  a  gagné  votre  esprit. 

Tout  m'est  suspect  ;  et  cependant  votre  âme 

Ne  peut  sitôt  brûler  d'une  autre  flanune. 

Je  la  connois;  une  nouvelle  amour 

Est  chez  Iris  l'œuvre  de  plus  d'un  jour. 

Si  l'on  m'aimoit,  je  suis  sur  que  l'on  m'aime. 

Mais  m'aimoit-on  ?  Voilà  ma  peine  extrême. 

Dites-le  moi,  puis  le  recommencez. 

Combien?  cent  fois  ?  Non,  ce  n'est  pas  assez. 

Cent  mille  fois  ?  Hélas  !  c'est  peu  de  chose. 

Je  vous  dirai,  chère  Iris,  si  je  l'ose, 

Qu'on  ne  le  croit  qu'au  milieu  des  plaisirs 

Que  l'hymcnce  accorde  à  nos  désirs. 

Môme  un  tel  soin  là-dessus  nous  dévore, 

Qu'en  le  croyant  on  le  demande  encore ^ 

Mais  c'est  assez  douter  de  votre  amour. 


1.  Racine  le  fils  a  imité  ce  vers,  et  il  a  dit,  en  parlant  des  biens  de  la 

GrAce  : 

Par  dos  vœux  enDammés  mon  âme  les  implore, 
Et  quand  je  les  reçois  je  los  demande  encore. 


ÉLÉGIE   VI.  363 

Doutez-vous  point  du  mien  à  votre  tour? 
Je  vous  dirai  que  toujours  même  zèle, 
Toujours  ardent,  toujours  pur  et  fidèle. 
Règne  pour  vous  dans  le  fond  de  mon  cœur. 
Je  ne  crains  point  la  cruelle  langueur 
D'une  prison  où  le  sort  vous  oublie. 
Ni  les  vautours  de  la  mélancolie; 
Je  ne  crains  point  les  languissants  ennuis. 
Les  sombres  jours,  les  inquiètes  nuits, 
Les  noirs  moments,  l'oisiveté  forcée. 
Ni  tout  le  mal  qui  s'offre  à  la  pensée 
Quand  on  est  seul,  et  qu'on  ferme  sur  vous 
Porte  sur  porte,  et  verrous  sur  verrous. 
Tout  est  léger.  Mais  je  crains  çue  votre  âme 
Ne  s'attiédisse  et  s'endorme  en  sa  flamme, 
Ou  ne  préfère,  après  m'avoir  aimé, 
Quelque  amant  libre  à  l'amant  enfermé. 


FIN    DES    ELEGIES. 


^•^? 


ODES 


»     IGI 


ODES 


ODE   ANAGREONTIQUE    P. 

A    MADAME    LA    SURINTENDANTE  « 

SUR     CE     qu'elle     est     ACCOUCHÉE     yVV.VNT     TERME, 
DANS   LE    CARROSSE,   EN    REVENANT   DE    TOULOUSE. 

[i658j 


Puis-je  ramentevoir'  l'accident  plein  d'ennui 
Dont  le  bruit  en  nos  cœurs  mit  tant  d'inquiétudes? 
Aurai-je  bonne  grâce  à  blâmer  aujourd'hui 
Carrosses  en  relais,  chirurgiens  un  peu  rudes? 


4.  Cette  pièce  a  été  publiée  pour  la  première  fois  par  Chardon  de  La 
Rochette,  sur  une  copie  apostillée  de  la  main  de  Pellisson,  qui  l'avait  envoyée 
à  Fouquet,  et  imprimée  à  la  suite  de  VHistoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de 
La  Fontaine,  édition  in-12,  p.  123,  et  in-10,  p.l6L  Elle  a  été  insérée  pour 
la  première  fois  dans  les  OEuures  diverses  de  La  Fontaine,  par  M.  Fayolle, 
en  1813,  édition  stéréotype  de  Didot,  in-18,  t.I,  p.  3. 

2.  Marie-Madeleine  Castille  de  Villemareuil,  seconde  femme  de  Fouquet. 

3.  Rappeler  h  la  mémoire.  Mot  déjà  vieux  du  temps  de  La  Fontaine.  On 
le  trouve  cependant  encore  employé  dans  Molière. 

Ne  ramentevons  tien,  et  réparons  r offense 
Par  la  solennité  d'une  bonne  alliance. 

{Dépit  amow'eux,  acte  III,  scène  it.) 


36n  ODE   I. 

Falloit-il  que  votre  œuvre  imparfait  fût  laissé  ? 
^^e  le  deviez-vous  pas  rapporter  de  Toulouse  ? 
A  quoi  songeoit  l'Amour  qui  l'avoit  commencé, 
Et  sont-ce  là  des  traits  de  véritable  épouse  ? 


Ne  quittant  qu'avec  peine  un  mari  par  trop  cher, 
Et  le  voyant  partir  pour  un  si  long  voyage, 
"Vous  le  voulûtes  suivre,  il  ne  put  l'empêcher; 
De  vos  chastes  amours  vous  lui  dûtes  ce  gage. 

Dites -nous  s'il  devoit  être  fille  ou  garçon, 

Et  si  c'est  d'un  Amour,  ou  si  c'est  d'une  Grâce 

Que  vous  avez  perdu  l'étoffe  et  la  façon, 

A  quelque  autre  poupon  laissant  libre  la  place. 

Pour  tous  les  fruits  d'hymen  qui  sont  sur  le  métier. 
Carrosses  en  relais  sont  méchante  voiture. 
Votre  poupon,  au  moins,  devoit  avou'  quartier  : 
Il  étoit  digne,  hélas  !  de  plus  douce  aventure. 

Vous  l'auriez  achevé  sans  qu'il  y  manquât  rien. 
De  Grâces  et  d'Amours  étant  bonne  ouvrière. 
Dieu  ne  l'a  pas  voulu  peut-être  pour  un  bien; 
Aux  dépens  de  nos  cœurs  il  eût  vu  la  lumière. 

Olympe,  assurément  vous  auriez  mis  au  jour 
Quelque  sujet  charmant  et  peut-être  insensible. 
Votre  sexe  ou  le  nôtre  en  seroit  mort  d'amour; 
Mais  nous  ne  gagnons  rien;  c'est  un  sort  infaillible. 


ODE    II.  369 

Ce  miracle  ébauché  laisse  ici  frère  et  sœurs  *. 
Chez  vous  mâle  et  femelle  il  en  est  une  bande  : 
Un  seul  étant  perdu  ne  nous  rend  point  nos  cœurs  ; 
De  ceux  qui  sont  restés  la  part  sera  plus  grande. 


ODE    II*. 

POUR    LA    PAIX. 
[juillet   i659.) 

Le  noir  démon  des  comI)ats 
Va  quitter  cette  contrée  ; 
Nous  reverrons  ici-bas 
Régner  la  déesse  Astrée  '. 

La  paix,  sœur  du  doux  repos, 
Et  que  Jules  va  conclure  S 


t.  Madeleine  Castille  de  Villemareiiil  eut  de  Fouquet  quatre  enfants  : 
une  seule  fille,  mariée  à  Crussol  d'Uzès,  marquis  de  Monsalès;  trois  fils, 
Nicolas  Fouquet,  comte  de  Vaux,  mort  en  1705  ;  Armand  Fouquet,  qui  se  fit 
oratorien;  Louis  Fouquet,  marquis  de  Belle-Isle,  qui  fut  le  père  du  maréchal 
de  Belle-Isle. 

2.  D'abord  publiée  dans  les  Fables  nouvelles  et  autres  Poésies,  1071, 
p.80;  ensuite  dans  les  Ouvraqes  de  proseetde  poésiedes  sieursde  Maucroix 
et  de  La  Fontaine,  1G85,  in-12,  t.  I,  p.  121,  et  dans  les  OEuvres  diverses, 
édit.  1729,  in-S",  t.  I,  p.  30. 

3.  Cette  première  strophe  ne  se  trouve  que  dans  le  recueil  des  Onvraries 
de  prose  et  de  poésie  des  sieurs  de  Maucroix  et  de  La  Fontaine  (1085);  elle 
manque  dans  le  recueil  des  Fables  nouvelles  et  autres  Poésies  (1071). 

4.  La  paix  des  Pyrénées,  qui  se  traitait  Ct  qui  n'était  point  encore 
conclue. 

VI.  24 


t7d  ODE   il. 

Fait  déjà  refleurir  Vaux  »  ; 
Dont  je  tire  un  bon  augure'. 

S'il  tient  ce  qu'il  a  prorais, 
Et  qu'un  heureux  mariage 
Rende  nos  rois  bons  amis, 
Je  ne  plains  pas  son  voyage. 

Le  plus  grand  de  mes  souhaits 
Est  de  voir,  avant  les  roses, 
L'infante  avecque  la  paix; 
Car  ce  sont  deux  belles  choses. 

0  paix,  infante  des  cieux, 

Toi  que  tout  heur^  accompagne, 

1.  Ce  nom  de  Vaux  est  laissé  en  blanc  dans  le  recueil  de  1685. 

2.  Var.  Dans  les  Fables  nouvelles  et  autres  Poésies,  on  lit  : 

Quand  Jules,  las  de  nos  maux, 
Partit  pour  la  pair  conclure, 
Il  alla  coucher  i  Vaux  ; 
Dont  je  tire  un  bon  augure. 

L'explicationdecctte  strophe,  telle  qu'elle  fut  publiée  d'abord,  nous  est  donnée 
par  Fouquet  même  :  «  M.  le  cardinal  partit  pour  Saint-Jean-de-Luz,  passa 
à  Vaux,  et,  après  avoir  épuisé  pour  les  affaires  publiques  tout  ce  que  cha- 
cune des  personnes  dont  je  me  sorvois  avoit  de  crédit,  me  redemanda  le 
même  jour  sur  ses  appointements  quinze  mille  pistoles,  et  manda  au  sieur 
Colbert  de  m'en  donner  décharge.  »  Recueil  des  défenses  de  M.  fouquet, 
1665,  in-18,  t.  II,  p.  92. 

3.  Hew,  bonne  fortune,  sort  favorable.  Ce  mot,  souvent  employé  par 
Corneille  et  Molière,  était  déjà  vieux  de  leur  temps.  Le  premier  a  dit: 

Ne  vous  ofTcnscz  pas  si  cet  liew  de  vos  armes 

Qui  me  rend  tant  de  bien  me  coûto  un  pou  do  larmes. 

{Pampre,  scènu  dernière.) 
Sa  joie  éclatera  dans  l'heur  do  ses  enfants. 
{Horace.) 
Et  Molière  : 

Votre  Clitandre  a  l'heur  de  vous  plaire  si  fort. 

{Misanthrope,  acle  II,  scène  i.) 

I.a  Bruyt Tc  et  Voltaire  regrettent  que  ce  mot  ne  soit  plus  français. 


ODE   II.  37J 


Viens  vite  embellir  ces  lieux 
Avec  l'infante  d'Espagne. 

Chasse  des  soldats  gloutons 
La  iroupe  fière  et  hagarde. 
Qui  mange  tous  mes  moutons', 
Et  bat  celui  qui  les  garde. 

Délivre  ce  beau  séjour 
De  leur  brutale  furie, 
Et  ne  permets  qu'à  l'Amour 
D'entrer  dans  la  bergerie. 

Fais  qu'avccquc  le  berger 
On  puisse  voir  la  bergère, 
Qui  coure  d'un  pied  léger. 
Qui  danse  sur  la  fougère, 

Et  qui,  du  berger  tremblant 
Voyant  le  peu  de  courage, 
S'endorme  ou  fasse  semblant 
De  s'endormir  à  l'ombrage. 

0  paix  !  source  de  tout  bien, 
Viens  enrichir  cette  terre, 
Et  fais  qu'il  n'y  reste  rien 
Des  images  de  la  guerre. 

Accorde  à  nos  longs  désiri 
De  plus  douces  destinées , 


1.  Var.  Édit.  de  1729  :  nos  moutons. 


37î  ODE   III. 

Ramène-nous  les  plaisirs, 
Absents  depuis  tant  d'années. 

EtoufTe  tous  ces  travaux 
El  leurs  semences  mortelles  : 
Que  les  plus  grands  de  nos  maux 
Soient  les  rigueur»  de  nos  belles  ; 

Et  que  nous  passions  les  jours 
Etendus  sur  l'herbe  tendre, 
Prêts  à  conter  nos  amours 
A  qui  voudra  les  entendre. 


ODE   III. 

POUR    MADAME  «. 

[1664.] 

Pendant  le  cours  des  malheurs 
Qu'enfante  une  longue  guerre, 
L'Olympe  ému  de  nos  pleurs 
Voulut  consoler  la  terre  : 
Il  fit  naître  la  beauté 
Qui  tient  Philippe  arrêté, 


1.  Henriette  d'Angleterre, fille  de  Charles  I'"",  roi  d'Angleterre.  Elle  avait 
épousé  Philippe  d'Orléans,  frère  de  Louis  XlV^lc  31  mars  1061.  (Voyez  au 
tome  VII  la  lettre  que  La  Fontaine  écrivit  à  Fouquet,  en  lui  envoyant  cette 
ode.)  La  lettre  et  l'ode  parurent  pour  la  première  fois  dans  le  Recueil  de 
tables  nouvelles  et  autres  poésies,  1071,  in-12,  p.  73,  et  ensuite  furent  insé- 
rées dans  les  OEuvres  diverses,  édit.  1729,  t.  II,  p.  18. 


ODE   III.  .373 


Beauté  sur  toutes  insigne: 
D'un  présent  si  précieux 
Si  la  terre  étoit  indigne, 
C'est  un  don  digne  des  deux. 

Des  trésors  du  firmament 
Cette  princesse  se  pare,    . 
Et  les  dieux,  en  la  formant. 
N'ont  rien  produit  que  de  rare; 
Ils  ont  rendu  ses  appas 
L'ornement  de  nos  climats 
Et  la  gloire  de  notre  âge. 
Le  conseil  des  immortels 
Augmenta  par  cet  ouvrage 
Les  honneurs  de  ses  autels. 

Elle  reçut  la  beauté 
De  la  reine  de  Cythère, 
De  Junon  la  majesté, 
Des  Grâces  le  don  de  plaire  ; 
L'éclat  fut  pris  du  Soleil, 
Et  l'Aurore  au  teint  vermeil 
Donna  les  lèvres  de  roses  : 
Lorsque  d'un  mélange  heureux 
Le  ciel  eut  uni  ce^  choses, 
Il  en  devint  amoureux. 

La  Tamise  sur  ses  bords 
Vit  briller  et  disparoître 
Le  riche  amas  des  trésors 
Qu'à  peine  elle  avoit  vus  naître; 
Elle  eut  honte  qu'un  objet, 
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De  tant  de  vœux  le  sujet. 
Cherchât  une  autre  demeure  : 
Heureuse,  si  pour  toujours 
Le  ciel  eût  à  la  même  heure 
Cessé  d'éclairer  son  cours  ! 


Les  Anglois  virent  partir 

La  princesse  et  tous  ses  charmes, 

Sans  qu'elle  pût  consentir 

Qu'on  la  rendît  à  leurs  larmes  : 

Ces  peuples,  avant  ce  jour, 

Glorieux  de  son  séjour, 

Se  croyoicnt  seuls  dignes  d'elle  : 

Ils  le  croyoienl  vainement, 

Car  la  France  est  d'une  belle 

Le  véritable  élément. 

Bientôt,  selon  nos  désirs, 
INous  en  devînmes  les  hôtes  *; 
Une  troupe  de  Zéphyrs 
L'accompagna  dans  nos  côtes  : 
C'est  ainsi  que  vers  Paphos 
On  vit  jadis  sur  les  (lots 
Voguer  la  fille  de  l'onde. 
Et  les  Amours  et  les  Ris, 
Comme  gens  d'un  autre  monde, 
Étonnèrent  les  esprits. 


1.  Henriette  naquit  le  16  juin  IGii,  à  Excter  en  Angleterre,  au  milieu 
des  guerres  civiles.  Dix-sept  jours  après  sa  naissance,  sa  mère,  fille  de 
Henri  IV,  futohliirce  de  chercher  un  asile  en  France:  elle  se  retira  dans  le 
inonaslèrc  de  la  Visitation  de  Chaillot,  où  Henriette  fut  élevée. 
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Telle  vint  en  ce  séjour 
La  merveille  que  je  chante  : 
Elle  crût,  et  notre  cour  . 
Reprit  sa  face  riante  : 
Autant  que  Mars  florissoit, 
Amour  alors  languissoit, 
Levant  à  peine  les  ailes  ; 
L'astre  né  chez  les  Anglois, 
A  la  honte  de  nos  belles, 
Le  rétablit  dans  ses  droits. 

Que  de  princes  amoureux 
Ont  brigué  son  hy menée  ! 
Elle  a  refusé  leurs  vœux  ; 
Pour  Philippe  elle  étoit  née  : 
Pour  lui  seul  elle  a  quitté 
Le  Portugais  indompté, 
Roi  des  terres  inconnues, 
Le  voisin  du  fier  croissant, 
Et  de  nos  Alpes  chenues 
Le  monarque  florissant'. 

Philippe  est  un  bien  si  doux, 
Que  c'est  le  seul  qui  l'enflamme  ; 
Sous  les  cieux  que  voyons-nous 
Qui  soit  du  prix  de  son  âme  ? 


l.H  parait,  d'après  cette  strophe,  que  la  main  d'Henriette  fut  demandée 
par  Alphonse-Henri,  roi  de  Portugal,  qui  approchait  de  sa  majorité;  par 
l'empereur  d'Autriche,  alors  âgé  de  vingt  et  un  ans,  et  par  Charles-Emma- 
nuel, duc  de  Savoie,  qui  avait  vingt-six  ans.  M™^  de  La  Fayette,  dans  sa  Vie 
d'Henriette  d'Angleterre,  ne  fait  aucune  mention  de  ces  particularités,  qui 
peut-être  seraient  ignorées  sans  cette  ode  de  La  Fontaine. 
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Les  héritières  des  rois 
Ont  souhaité  mille  fois 
D'en  faire  la  destinée; 
C'est  un  plus  glorieux  sort 
Que  de  se  voir  couronnée 
Reine  des  sources  de  l'or*. 

Mais  si  son  cœur  est  d'un  prix 
Pour  qui  la  terre  est  petite. 
L'objet  dont  il  est  épris 
N'est  pas  d'un  moindre  mérite; 
Si  sa  beauté  le  surprit, 
Des  grâces  de  son  esprit 
De  jour  en  jour  il  s'enflamme; 
La  princesse  tient  des  cieux 
Du  moins  autant  par  son  âme 
Que  par  l'éclat  de  ses  yeux. 

Ils  sont  joints  ces  jeunes  cœurs 
Qui  du  ciel  tirent  leur  race  : 
Puissent-ils  être  vainqueurs 
Des  ans  par  qui  tout  s'eflace  I 
Que  de  leurs  désirs  constants 
Dure  à  jamais  le  printemps 
Rempli  de  jours  agréables  ! 
0  couple  aussi  beau  qu'heureux  ! 
Yous  serez  toujours  aimables; 
Soyez  toujours  amoureux. 

Que  de  vous  naisse  un  héros 

1.  C'est-à-dire  du  lirô>il,  d'où  les  Portugais  tiraient  beaucoup  d'or. 
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Dont  les  palmes  immortelles 
Ne  donnent  aucun  repos 
Aux  nations  infidèles  ; 
Que  le  fruit  de  vos  amours 
Égale  aux  herbes  leurs  tours. 
Mette  leurs  villes  en  cendre; 
Et  puisse  un  jour  l'univers 
Devoir  un  autre  Alexandre 
Au  Philippe  de  mes  vers  I 


ODE    IV». 

AU  ROI, 

POUR   M.  FOUQUET». 

[4  663.] 

Prince  qui  fais  nos  destinées. 
Digne  monarque  des  François, 
Qui  du  Rhin  jusqu'aux  Pyrénées 
Portes  la  crainte  de  tes  lois, 
Si  le  repentir  de  l'offense 


1.  Fahles  nouvelles  et  autres  Poésies,  4671,  in-12,  p.  109.  OEuvm 
diverses,  édit.  1729,  in-S»,  t.  I,  p.  52. 

2.  La  rigueur  avec  laquelle  on  traitait  Fouquet  dans  sa  prison  fit  com- 
prendre à  ses  amis  qu'on  ne  pouvait  espérer  pour  lui  de  pardon  du  roi,  et 
qu'on  serait  trop  heureux  si  Ton  parvenait  à  sauver  ses  jours.  C'est  dans 
cet  esprit  que  cette  ode  fut  composée;  mais  on  verra,  au  volume  suivant, 
par  une  lettre  de  La  Fontaine  à  Fouquet,  que  celui-ci  n'en  était  pas  satisfait; 
il  se  révoltait  à  la  seule  idée  d'avouer  qu'il  était  coupable,  et  de  demander 
pour  lai  la  conservation  de  sa  vie  comme  une  grâce. 
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Sert  aux  coupables  de  défense 
Près  d'un  courage  généreux, 
Permets  qu'Apollon  l'importune, 
^  Non  pour  les  biens  et  la  fortune \ 

Mais  pour  les  jours  d'un  malheureux. 

Ce  triste  objet  de  ta  colère 
N'a-t-il  point  encore  effacé 
Ce  qui  jadis  t'a  pu  déplaire 
Aux  emplois  où  tu  l'as  placé? 
Depuis  le  moment  qu'il  soupire, 
Deux  fois  l'hiver  en  ton  empire 
A  ramené  les  aquilons  ; 
Et  nos  climats  ont  vu  l'année 
Deux  fois  de  pampre  couronnée 
Enrichir  coteaux  et  vallons. 

Oronte  seul,  ta  créature, 
Languit  dans  un  profond  ennui; 
Et  les  bienfaits  de  la  nature 
Ne  se  répandent  plus  pour  lui. 
Tu  peux  d'un  éclat  de  ta  foudre 
Achever  de  le  mettre  en  poudre  ; 
Mais  si  les  dieux  à  ton  pouvoir 
Aucunes  bornes  n'ont  prescrites, 
Moins  ta  grandeur  a  de  limites. 
Plus  ton  courroux  en  doit  avoir. 

Réserve-le  pour  des  rebelles  : 

I.  Vah.  OEuvres  diverses  de  1729  : 

Non  pour  les  biens  de  la  fortune. 
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Ou,  si  ton  peuple  t'est  soumis, 
Fais-en  voler  les  étincelles 
Chez  les  superbes  ennemis. 
Déjà  \ienne  est  irritée 
De  ta  gloire  aux  astres  montée* 
Ses  monarques  en  sont,  jaloux  : 
Et  Rome  t'ouvre  une  carrière 
Où  ton  cœur  trouvera  matière 
D'exercer  ce  noble  courroux*. 

Va-t'en  punir  l'orgueil  du  Tibre  ; 
Qu'il  te  souvienne  que  ses  lois 
N'ont  jadis  rien  laissé  de  libre 
Que  le  courage  des  Gaulois  ; 
Mais  parmi  nous  sois  débonnaire  : 
A  cet  empire  si  sévère 
Tu  ne  te  peux  accoutumer, 
Et  ce  seroit  trop  te  contraindre  : 
Les  étrangers  te  doivent  craindre  ; 
Tes  sujets  te  veulent  aimer. 

L'Amour  est  fils  de  la  Clémence  ; 
La  Clémence  est  fille  des  dieux. 
Sans  elle  toute  leur  puissance 
Ne  seroit  qu'un  titre  odieux. 


4.  Le  traité  entre  la  France,  l'Angleterre  et  la  Hollande,  dans  le  dessein 
d'abaisser  la  maison  d'Autriche,  fut  conclu  à  la  fin  de  l'année  1662. 

2.  Le  duc  de  Créqui,  ambassadeur  de  France,  fut  insulté  par  les  gardes 
du  corps  du  pape,  le  '20  août  1601.  Louis  XIV se  saisit  d'Avignon,  et  força  le 
saint-père  à  lui  envoyer  son  neveu  le  cardinal  Chigi  pour  lui  faire  des 
excuses,  à  bannir  les  gardes  du  corps  à  perpétuité,  et  à  élever  à  Rome,  vis- 
à-vis  de  leur  ancien  corps  de  garde,  une  pyramide,  avec  une  inscription  qui 
contenait  les  articles  de  la  satisfaction  exigée. 
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Parmi  les  fruits  de  la  victoire, 

César,  environné  de  gloire, 

N'en  trouva  point  dont  la  douceur 

A  celui-ci  put  être  égale  ; 

Non  pas  même  aux  champs  où  Pharsale 

Lui  donni  le  nom  de  vainqueur  \ 

Je  ne  veux  pas  te  mettre  en  compte 
Le  zèle  ardent  ni  les  travaux 
En  quoi  tu  te  souviens  qu'Oronte 
Ne  cédoit  point  à  ses  rivaux. 
Sa  passion  pour  ta  personne. 
Pour  ta  grandeur,  pour  ta  couronne. 
Quand  le  besoin  s'est  vu  pressant, 
A  toujours  été  remaïquable  ; 
Mais,  si  tu  crois  qu'il  est  coupable, 
Il  ne  veut  pas  être  innocent. 

Laisse-lui  donc  pour  toute  grcàce 
Un  bien  qui  ne  lui  peut  durer, 
Après  avoir  perdu  la  place 
Que  ton  cœur  lui  fît  espérer. 
Accorde -nous  les  foibles  restes 
De  ces  jours  tristes  et  funestes. 
Jours  qui  se  passent  en  soupirs. 
Ainsi  les  tiens  (ilés  de  soie 
Puissent  se  voir  comblés  de  joie, 
Même  au  delà  de  tes  désirs  I 

/.  Var.  OEuvrcs  diverses  de  1729  : 

L'honora  du  uom  do  vainqueur. 
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ODE    V*. 

PARAPHRASE   DU  PSAUME   XVII,  DUifjam  le.  Domine. 


Où  sont  ces  troupes  animées? 

Où  sont-ils,  ces  fiers  ennemis  ? 

Je  les  ai  vaincus  et  soumis: 

Gloire  en  soit  au  Dieu  des  armées! 

Par  lui  je  me  vois  triomphant; 

1'  me  protège,  il  me  défend  : 
Je  n'ai  qu'à  l'invoquer,  comme  il  n'a  qu'à  m'entendre. 
Que  de  l'aimer  toujours  louable  est  le  dessein  ! 
Quelle  place  en  mon  cœur  ne  doit-il  point  prétendre, 
Après  m'avoir  oITert  un  asile  en  son  sein  ? 

De  leur  triste  et  sombre  demeure 
Les  démons,  esprits  malheureux, 
Venoient  d'un  poison  dangereux 
Menacer  mes  jours  à  toute  heure. 
Ils  entroient  jusqu'en  mes  sujets, 
Jusqu'en  mon  fils,  dont  les  projets 

Me  font  encor  fiémir  de  leur  cruelle  envie  ; 

Jusqu'en  moi-même  enfin,  par  un  secret  efibrt  ; 

Et  mon  esprit,  troublé  des  horreurs  de  ma  vie. 

M'a  plus  causé  de  maux  que  l'enfer  ni  la  mort. 


\.  Cette  pièce  fat  insérée  dans  le  Recueil  de  poésies  chréliennes et  diverses. 
qui  parut  en  1671  sous  le  nom  de  La  Fontaine.  (Voyez  t.  I,  p.  413  de  ce 
recueil.)  Elle  fut  ensuite  réimprimée  dans  les  OEuvres  diverses,  édit.  1729, 
t.  I,  p.  154. 
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Les  méchants,  enflés  de  leurs  ligues. 
Contre   moi  couraient  irrités, 
Comme  torrents  précipités 
Dont  les  eaux  emportent  les  digues; 
Lorsque  Dieu,  touché  de  mes  pteui'S, 
De  mes  soupirs,  de  mes  douleurs, 

Arrêta  cette  troupe  à  me  perdre  obstinée. 

]\Ia  prière  parvint  aux  temples  étoiles, 

Parut  devant  sa  face,  et  fut  entérinée* 

D'un  mot  qui  lit  trembler  les  citoyens  ailés. 

Tout  frémit  :  sa  voix,  qui  balance 
Les  rochers  sur  leurs  fondements, 
Alla  troubler  des  monuments 
Le  profond  et  morne  silence. 
Que  d'éclairs,  sortant  de  ses  yeux. 
Et  sur  la  terre  et  dans  les  cieux 

Firent  étinceler  le  feu  de  sa  colère  ! 

Que  sont  front  en  brilloit  !  qu'il  en  fut  allumé  ! 

Et  qu'avecque  raison  l'un  et  l'autre  hémisphère 

Craignit  devant  les  temps  d'en  être  consumé  ! 

N'approche  pas  ;  car  notre  vue 
Ne  peut  soulTrir  tant  de  rayons  : 
Sans  te  voir,  Seigneur,  nous  croyons 
Que  ta  présejice  en  est  pourvue. 
Quoi  !  tu  viens  pour  tes  alliés  ! 
Les  cieux  s'abaissent  sous  tes  pieds  ; 
Les  vents,  les  chérubins,  te  portent  sur  leurs  ailes: 
Et  ce  nuage  épais  qui  couvre  ta  grandeur 

1.  C'cst-à-dirc  ratifiée. 
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Veut  rendre  supportable  à  nos  foibles  prunelles 
De  ton  trône  enflammé  l'éclatante  splendeur. 

Tel,  tu  trompas  la  gent  noircie 

Dont  le  Nil  arrose  les  champs. 

Quand  la  foule  de  ces  méchants 

Fut  par  les  vagues  éclaircie  ; 

Tel,  ton  courroux  suivi  d'éclairs 

Fondit  sur  eux  du  haut  des  airs, 
Envoya  dans  leur  camp  la  terreur  et  la  foudi*e. 
Frappa  leur  appareil  d "orages  redoublés, 
Le  brisa  comme  verre,  et  fit  mordre  la  poudre 
Aux  tyrans  d'hraël  sous  leurs  chars  accablés. 

Que  les  tiens  ont  de  privilèges  ! 

La  mer  fit  rempart  aux  Hébreux, 

Noyant  les  peuples  ténébreux 

De  l'ost*  aux  têtes  sacrilèges. 

On  vit  et  furent  découverts 

Les  fondements  de  l'univers. 
Du  liquide  élément  les  canaux  et  les  sources. 
Le  centre  de  la  terre  ;  et  l'enfer,  obligé 
D'abandonner  ces  chars  à  leurs  aveugles  courses. 
Dans  ses  murs  de  métal  craignit  d'être  assiégé. 

Ainsi  les  torrents  de  l'envie 
Croyoient  m'arrêter  en  chemin. 
Quand  tu  m'as  conduit  par  la  main 
En  des  lieux  plus  sûrs  pour  ma  vie. 
Ainsi  montroient  leurs  cœurs  félons 

».  De  l'armée. 
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Les  Saiils  et  les  Absalons, 
Quand  tu  les  as  soumis  à  celui  qui  t'adore, 
Qui  pèche  quelquefois,  mais  se  repent  toujours, 
Et  qui,  pour  te  louer,  n'attend  pas  que  l'aurore 
Se  lève  par  ton  ordre,  et  commence  les  jours. 

Oui,  Seigneur,  ta  bonté  divine 
Est  toujours  présente  à  mes  yeux. 
Soit  que  la  nuit  couvre  les  cieux, 
Soit  que  le  jour  nous  illumine  : 
Je  ne  sens  d'amour  que  pour  toi  ; 
Je  crains  ton  nom,  je  suis  ta  loi. 

Ta  loi  pure  et  contraire  aux  lois  des  infidèles; 

Je  fuis  des  voluptés  le  charme  décevant. 

M'éloigne  des  méchants,  prends  les  bons  pour  modèles. 

Sachant  qu'on  devient  tel  que  ceux  qu'on  volt  souvent. 

Non  que  je  veuille  en  tirer  gloire. 
Par  toi  l'humble  acquiert  du  renom, 
Et  peut  des  temps  et  de  ton  nom 
Pénétrer  l'ombre  la  plus  noire. 
A  leurs  erreurs  par  toi  rendus. 
Sages  et  forts  sont  confondus, 
S'ils  n'ont  mis  à  tes  pieds  leur  force  et  leur  sagesse. 
Ce  que  j'en  puis  avoir,  je  le  sais  rapporter 
Au  don  que  m'en  a  fait  ton  immense  largesse, 
Par  qui  je  vois  le  mal  et  peux  lui  résister. 

Par  toi  je  vaincrai  les  obstacles 
Dont  d'autres  rois  sont  arrêtés  ; 
Plus  tard  offerts  que  surmontés. 
Ils  me  seront  jeux  et  spectacles. 
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Par  toi  j'ai  déjà  des  mutins, 
Dont  les  cœurs  étoient  >:i  hautains, 
Évité  comme  un  cerf  les  dents  pleines  d'envie  ; 
Puis,  retournant  sur  eux,  frappé  d'un  bras  d'airain 
Ceux  qui,  d'un  œil  cruel  envisageant  ma  vie, 
Voyoient  d'un  œil  jaloux  mon  pouvoir  souverain. 

Qu'ils  soient  jaloux,  il  ne  m'importe  : 

D'entre  leurs  pièges  échappé, 

J'ai  des  rebelles  dissipé 

L'union  peu  juste  et  peu  forte. 

Par  mon  bras  vaincus  et  réduits, 

Ur  Dieu  vengeur  les  a  conduits 
Aux  châtiments  gardés  pour  les  têtes  impies  : 
Leurs  desseins  tôt  conçus  se  sont  tôt  avortés; 
Lt  n'ont  beaucoup  duré  leurs  sacrilèges  vies 
Après  les  vains  projets  qu'ils  avoient  concertés. 

Cette  hydre  aux  tètes  renaissantes, 

Prête  à  mourir  de  son  poison, 

A  vers  le  ciel  hors  de  raison 

Poussé  des  clameurs  impuissantes; 

Ni  Bélial,  ni  ses  suppôts. 

N'ont  su  l'assurer  du  repos. 
Aussi  n'est-il  de  dieu  que  le  Dieu  que  j'adore, 
Que  le  Dieu  qui  commande  à  l'une  et  l'autre  gent. 
Depuis  les  peuples  noirs  jusqu'à  ceux  que  l'aurore 
Éveille  les  derniers  par  son  cours  diligent. 

C'est  lui  qui  par  des  soins  propices 
Au  combat  enseigne  mes  mains. 
Qui  pour  mes  pieds  lait  des  chemins 
VI.  25 
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Sur  le  penchant  des  précipices  ; 
C'est  lui  qui  comble  avec  honneur 
Mes  jours  de  gloire  et  de  bonheur. 

Mon  âme  de  vertus,  mon  esprit  de  lumières  ; 

Il  me  dicte  ses  lois,  me  les  fait  observer  : 

Jusqu'aux  derniers  secrets  de  leurs  beautés  premières 

Ses  oracles  divins  ont  daigné  m' élever. 

Dès  qu'il  m'aura  prêté  sa  foudre, 
Les  méchants  pour  lui  sans  respect 
S'écarteront  à  mon  aspect, 
Comme  au  vent  s'écarte  la  poudre. 
Pour  fuir  ils  n'auront  qu'à  me  voir  : 
Déjà  mon  nom  et  mon  pouvoir 
Sont  connus  des  voisins  du  Gange  et  de  l'Euphrate; 
Israël,  redouté  de  cent  peuples  divers. 
Me  craint  et  m' obéit  ;  et,  sans  que  l'on  me  flatte, 
On  me  peut  appeler  le  chef  de  l'univers. 

Rendons-en  des  grâces  publiques 
Au  Dieu  jaloux  de  son  renom  ; 
Faisons  en  l'honneur  de  son  nom 
Retentir  l'air  par  nos  cantiques  : 
Que  ses  bienfaits  soient  étalés. 
Peuples  voisins  et  reculés, 
Jusqu'aux  voûtes  du  ciel  portez-en  les  nouvelles; 
Dites  qu'il  est  un  Dieu  qui  répond  à  mes  vœux 
Et  que,  m'ayant  comblé  de  grâces  immortelles, 
il  en  réserve  encor  pour  mes  derniers  neveux. 
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ODE  VI. 

POUR  LA  PAIX*.     ■ 

EN  4  679. 

Loin  de  nous,  fureurs  homicides, 
Et  toi,  démon,  qui  leur  présides, 
Va,  dans  ïe  fond  du  Nord,  séjour  des  aquilons, 
Mendier  une  retraite  ; 
Wos  bergers,  dans  ces  vallons, 
Contant  leur  peine  secrète. 
Désormais  ne  seront  plus 
Par  ton  bruit  interrompus. 

Déjà  la  déesse  Astrée, 
Par  toute  cette  contrée, 
Pieconnoît  ses  derniers  pas 
Encore  empreints  sur  la  terre  : 

Comme  elle  nous  quitta  les  deniiers  ici-bas, 
Ses  temples  dans  nos  États 

Ne  se  sont  point  sentis  des  suites  de  la  guerre. 


1.  Imprimée  à  part:  Ode  pour  la  paix,  Paris,  Cl.  Barbin,  1679,  in-4<'  de 
8  pages.  On  lit  à  la  fin  :  «  Permis  d'imprimer.  Fait  ce  18  juin  1679.  » 
M.  P.  Lacroix,  qui  a  réimprimé  cette  ode  dans  les  OEuvres  inédites  de  La 
Fontaine  (1863),  dit  que  l'édition  originale  porte  en  toutes  lettres  le  nom 
de  La  Fontaine  à  la  fin  de  l'ode, «et  cependant, ajoute-t-il,  Duval,de  Tours, 
qui  a  compris  cette  ode  dans  son  Nouveau  Choix  de  pièces  de  poésie  (la 
Haye,  H.  van  Bulderen,  1715,  2  vol.  in-S",  p.  16  de  la  seconde  partie),  l'at- 
tribue à  Pavillon.  On  a  lieu  d'être  surpris  que  Le  Fèvre  de  Saint-Marc  l'ait 
reproduite,  sur  la  foi  de  Duval,  dans  son  édition  des  OEuvres  d'Etienne 
Pavillon  (Amsterdam,  Z.  Châtelain,  1750,  2  vol.  in-12)  ». 
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Elle  ne  change  point  celte  fois  de  séjour, 

Car  l'Olympe  est  partout  où  Louis  tient  sa  cour. 

Fleuve,  qui  la  revois,  va-t'en  dire  à  Neptune 

Que  tout  est  calme  parmi  nous. 
Mars  a  quitté  ces  lieux;  d'autres  démons  plus  doux 
S'en  vont  courir  les  mers  et  tenter  la  fortune. 

On  ne  verra  nos  matelots 
Combattre,  à  l'avenir,  que  les  vents  et  les  flots. 
Louis  nous  rend  la  paix  :  son  bras  et  sa  conduite 
Aux  yeux  de  l'univers  ont  assez  éclaté, 
Et  l'Envie  à  la  fin  pleure  d'être  réduite 
A  connoître  aussi  sa  bonté! 

Ainsi  disoit  Acanthe,  et  le  dieu  de  la  Seine, 
Que  l'horreur  des  combats  retenoit  sous  les  eaux^ 
N'osant  le  croire  qu'avec  peine, 
Sortit  du  fond  de  ses  roseaux 
Pour  écouter  cette  nouvelle. 
Toutes  ses  nymphes,  accourant 
Auprès  d'Acanthe,  et  l'entourant  : 
Contez-nous,  lui  dit  la  plus  belle, 
Ce  fruit  inespéré  des  armes  de  Louis, 
Acanthe  satisfit  en  ces  mots  l'immortelle  : 
Zéphyre  étoit  présent,  et  les  ayant  ouïs, 
Il  m'en  fit  le  i  écit  fidèle. 

0  nymphe,  il  faut  vous  accorder 
Ce  que  votre  troupe  souhaite  ; 
C'est  à  moi  d'obéir,  à  vous  de  commander. 
Sachez  donc  que  Bellone,  impuissante  et  muette, 
Souffre  que  ses  enfants  tâchent  de  la  bannir  : 
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Celle  dont  les  faveurs  ont  ennobli  la  Fiance, 
Se  laisse  ôter  toute  espérance 
D'y  pouvoir  jamais  revenir. 

Louis  consent  qu'elle  nous  quitte  ; 
Elle  lui  dit  en  vain  que  bientôt  ses  exploits 
A  l'un  et  l'autre  Rhin  auront  joint  sous  ses  lois 

Les  deux  ceintures  d'Amphitrite.  ' 

Il  eût  pu  tenter  ces  projets, 

Mais  le  repos  de  ses  sujets, 
Celui  de  ses  voisins,  les  soupii  s  de  l'Europe, 
Ont  à  la  fois  changé  l'objet  de  ses  désirs  ; 

Et  la  savante  Calliope 
Ne  nous  chantera  plus  que  jeux  et  que  plaisirs. 

Acanthe  en  eût  dit  davantage, 

Mais  on  cessa  de  l'écouter. 
Les  nymphes,  aux  transports  se  laissant  emporter, 
Du  doux  nom  de  la  paix  remplirent  leur  rivage. 
Toutes  plaçoient  déjà  Louis  entre  les  dieux  ; 

Elles  croyoient  '  que  de  ces  lieux 

A  la  fin  Bellone  exilée, 
D'alarmes  pour  toujours  nous  avoit  garantis. 
Telle  éclata  la  joie,  aux  noces  de  Pelée, 

Chez  les  suivantes  de  Thétis. 

Acanthe  alla  porter  l'allégresse  au  Parnasse; 
Il  trouva  dans  ses  bois  les  doctes  nourrissons 
Occupés  encore  aux  chansons 

1.  Var.  Edit   de  la  Haye,  1715: 

Elles  voyolent... 
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Que  chérit  le  dieu  de  la  Thrace. 

Ils  disoient  qu'un  de  ses  rivaux, 

Un  conquérant,  par  ses  travaux, 
Alloit  sous  son  pouvoir  ranger  la  terre  entière  : 

Adoucissez,  dit  x\canthe,  vos  voix; 
Chantez  la  paix  donnée;  aussi  bien,  tant  d'exploits 

Sont  une  trop  ample  matière. 

Et,  vous,  divinités,  à  qui  je  dois  les  vers 
Qui  de  jeux  et  d'amours'  ont  rempli  l'univers, 
Si  j'ai  toujours  suivi  votre  troupe  immortelle, 
Faites  qu'étant  épris  d'une  nouvelle  ardeur. 
Je  chante  de  Louis,  non  toute  la  grandeur. 

Votre  voix  y  suiïiroit-elle? 
Vous-même  pourriez-vous  d'un  si  rapide  cours. 
De  victoire  en  victoire,  à  ce  Mars  de  nos  jours. 
Accommoder  vos  sons?  Non,  déesses,  ma  lyre 

IN'a  point  ce  but,  et  je  n'aspire 
Qu'à  chanter  une  paix,  digne  de  plus  d'autels 

Que  les  combats  des  immortels. 

Le  dieu  des  vers  sourit.  C'est  aux  savantes  fées 

D'en  être  seules  les  Orphées, 
Non  aux  hommes,  dit-il.  Je  t'apprends  que  ton  roi 
Fera  plus  pour  son  nom  que  ses  pareils  ni  toi^ 
La  paix  couronnera  l'ouvrage  de  la  guerre. 
Et,  comme  Jupiter,  ton  prince  fera  voir 

1.  Vah.  Édit  de  la  Haye,  1715  : 

Qui  (ie  jeux  et  d'amour. 

2.  Vah.  Ëdit.  de  la  llmje,  1715: 

Que  tes  pareils  ni  toi,  t. 
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Qu'il  sait  par  des  bienfaits  exercer  son  pouvoir, 
Aussi  bien  qu'user  du  tonnerre. 

L'univers  va  changer!  L'avenir  m'est  caché, 
Ou  le  temps  des  beaux-arts  s'est  enfin  rapproché; 
Ils  refleuriront  tous  :  on  verra,  dans  les  nues, 
D'autres  Louvres,  cherchant  des  routes  inconnues. 
Toucher  de  leur  sommet  la  demeure  des  dieux. 

J'évoquerai  pour  le  théâtre 
Les  grands  morts,  grands  sujets  dont  je  suis  idolâtre,. 
Tandis  que,  d'autre  part,  d'un  soin  laborieux, 
Par  l'ordre  de  Louis,  cent  traducteurs  célèbres 

Tireront  du  sein  des  ténèbres 
Ce  que  Rome  et  la  Grèce  ont  produit  de  plus  beau  : 
Homère  et  ses  enfants,  ressorlis  du  tombeau, 

Vont  éterniser  votre  empire. 
Tout  deviendra  françois  :  Louis  le  veut  ainsi, 

Apollon  t'annonce  ceci. 

Va  chez  les  mortels  le  redire  ! 


ODE  VII*. 

TRADUCTION    PARAPHRASEE    DE    LA    PROSE    DieS  irCB. 
[4  69  3.] 

Dieu  détruira  le  siècle  au  jour  de  sa  fureur. 
Un  vaste  embrasement  sera  l'avant-coureur  : 

1.  Imprimée  pour  la  première  fois  dans  les  OEuvres  posthumes,  1696,. 
p.  2G2,  et  ensuite  dans  les  OEuvres  diverses,  édit.  1729,  in-S",  t.  I,  p.  161. 
La  Fontaine  a  fait  mention  de  cette  pièce  dans  une  lettre  à  son  ami  de 
Maucroix. 
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Des  suites  du  péché  long  et  juste  salaire, 

Le  feu  ravagera  l'univers  à  son  tour. 

Terre  et  cieux  passeront;  et  ce  temps  de  colère, 

Pour  la  dernière  fois  fera  naître  le  jour. 

Cette  dernière  aurore  éveillera  les  morts  : 

L'ange  rassemblera  les  débris  de  nos  corps  ; 

Il  les  ira  citer  au  fond  de  leur  asile. 

Au  bruit  de  la  trompette  en  tous  lieux  dispersé, 

Toute  gent  accourra.  David  et  la  Sibylle 

Ont  prévu  ce  grand  jour,  et  nous  l'ont  annoncé. 

De  quel  frémissement  nous  nous  verrons  saisis  ! 
Qui  se  croira  pour  lors  du  nombre  des  choisis? 
Le  registre  des  cœurs,  une  exacte  balance, 
Paroîtront  aux  côtés  d'un  juge  rigoureux. 
Les  tombeaux  s'ouvriront  ;  et  leur  triste  silence 
Aura  bientôt  fait  place  aux  cris  des  malheureux. 

La  nature  et  la  mort,  pleines  d'étonnement, 

Verront  avec  effroi  sortir  du  monument 

Ceux  que  dès  son  berceau  le  monde  aura  vus  vivre. 

Les  morts  de  tous  les  temps  demeureront  surpris 

En  lisant  leurs  secrets  aux  annales  d'un  livre 

Où  même  leurs  pensers  se  trouveront  écrits. 

Tout  sera  révélé  par  ce  livre  fatal  ; 
Piien  d'impuni.  Le  juge,  assis  au  tribunal. 
Marquera  sur  son  front  sa  volonté  suprême. 
Qui  prierai-je  en  ce  jour  d'être  mon  défenseur? 
Sera-ce  quelque  juste?  11  craindra  pour  lui-même, 
Lt  cherchera  l'appui  de  quoique  intercesseur. 
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Roi,  qui  fais  tout  trembler  devant  ta  majesté, 
Qui  sauves  les  élus  par  ta  seule  bonté, 
Source  d'actes  bénins  et  remplis  de  clémence, 
Souviens-toi  que  pour  moi  tu  descendis  des  cieux  : 
Pour  moi,  te  dépouillant  de  ton  pouvoir  immense, 
Comme  un  simple  mortel  tu  parus  à  nos  yeux. 

J'eus  part  à  ton  passage  :  en  perdras-tu  le  fruit? 

Veux-tu  me  condamner  à  l'éternelle  nuit. 

Moi,  pour  qui  ta  bonté  fit  cet  effort  insigne? 

Tu  ne  t'es  reposé  que  las  de  me  chercher; 

Tu  n'as  souffert  la  croix  que  pour  me  rendre  digne 

D'un  bonheur  qui  me  puisse  à  toi-même  attacher. 

Tu  pourrois  aisément  me  perdre  et  te  venger. 
Ne  le  fais  point,  Seigneur;  viens  plutôt  soulager 
Le  faix  sous  qui  je  sens  que  mon  âme  succombe. 
Assure  mon  salut  dès  ce  monde  incertain; 
Empêche  malgré  moi  que  mon  cœur  ne  retombe, 
Et  ne  te  force  enfin  de  retirer  ta  main. 

Avant  le  jour  du  compte  efface  entier  le  mien. 
L'illustre  pécheresse,  en  présentant  le  sien, 
Se  fit  remettre  tout  par  son  amour  extrême  ; 
Le  larron  te  priant  fut  écouté  de  toi. 
La  prière  et  l'amour  ont  un  charme  suprême. 
Tu  m'as  fait  espérer  même  grâce  pour  moi. 

Je  rougis,  il  est  vrai,  de  cet  espoir  flatteur; 
La  honte  de  me  voir  infidèle  et  menteur, 
Ainsi  que  mon  péché,  se  lit  sur  mon  visage  ; 
J'insiste  toutefois,  et  n'aurai  point  cessé 
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Que  ta  bonté,  mettant  toute  chose  en  usage. 
N'éclate  en  ma  faveur,  et  ne  m'ait  exaucé. 

Fais  qu'on  me  place  à  droite,  au  nombre  des  brebis  ; 

Sépare-moi  des  boucs  réprouvés  et  maudits. 

Tu  vois  mon  cœur  contrit  et  mon  humble  prière; 

Fais-moi  persévérer  dans  ce  juste  remords  : 

Je  te  laisse  le  soin  de  mon  heure  dernière  ; 

Ne  m'abandonne  pas  quand  j'irai  chez  les  morts. 
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STANCES • 

SUR    LA    SOUMISSION    QUE    l'oN    DOIT    A    DIEU. 

[1694.] 

Heureux  qui,  se  trouvant  trop  foilile  et  trop  tenté, 

Du  monde  enfm  se  débarrasse  ! 

Heureux  qui,  plein  de  charité, 
Pour  servir  son  prochain  y  conserve  sa  place! 
Différents  dans  leur  vue,  égaux  en  piété, 

L'un  espère  tout  de  la  grâce, 
L'autre  appréhende  tout  de  sa  fragilité. 

1.  Imprimées  pour  la  première  fois  dans  les  Ol'uvres  posthumes  de  La 
Fontaine,  16'J6,  p. 222.  En  1715,  on  inséra  ces  stances  dans  une  édition  des 
OEuvres  de  Pavillon,  et  depuis  on  les  a  réimprimées  dans  les  autres  édi- 
tions de  ce  poëte,  en  1720  et  en  1750  (t.  II,  p.  260),  sans  faire  aucune  men- 
tion de  La  Fontaine  et  de  ses  œuvres  posthumes.  Matthieu  Marais  incline 
à  penser  que  cette  pièce  est  de  Pavillon.  (Voyez  VlUstoire  de  la  vie  et  des 
ouvrages  de  La  Fontaine,  1811,  in-12,  p.  120,  et  l'édition  in-16,  p.  157.) 
Mais  le  témoignage  de  M""=  Ulrich  et  l'antériorité  de  publication  semblent 
prouver  que  cette  pièce  est  de  La  Fontaine. 
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Ce  monde,  que  Dieu  même  exclut  de  son  partage, 

N'est  pas  le  monde  qu'il  a  fait. 
C'est  ce  que  l'homme  impie  ajoute  à  son  ouvrage*, 
Qui  fait  que  son  auteur  le  condamne  et  le  hait. 
Observez  seulement  le  peu  qu'il  vous  ordonne. 

Et,  sans  cesse  le  bénissant, 
Usez  de  son  présent,  mais  tel  qu'il  vous  le  donne. 
Et  vous  n'aurez  rien  fait  qui  ne  soit  innocent. 

Crois-tu  que  le  plaisir  qu'en  toute  la  nature 

Le  premier  être  a  répandu 

Soit  un  piège  qu'il  a  tendu 

Pour  surprendre  la  créature? 

Non,  non;  tous  ces  biens ^  que  tu  vois 
Te  viennent  d'une  main  ei  trop  bonne  et  trop  sage; 
Et,  s'il  en  est  quelqu'un  dont  ses  divines  lois 

Ne  te  permettent  pas  l'usage. 
Examine-le  bien,  ce  plaisir  prétendu, 

Dont  l'appât  tâche  à  te  séduire, 
Et  lu  verras,  ingrat,  qu'il  ne  t'est  défendu 

Que  parce  qu'il  te  pourroit  nuire. 

Sans  ses  lois  et  l'heureux  secours 
Qu'elles  te  fournissent  sans  cesse, 
Comment,  avec  tant  de  foiblesse, 

Pourrois-tu  conserver  et  tes  biens  et  tes  jours? 

Exposé  chaque  instant  à  mille  et  mille  injures, 

Rien  ne  rassureroit  ton  cœur  épouvanté, 

Et  ces  justes  décrets  contre  qui  tu  murmures 
Font  la  plus  grande  sûreté. 

1.  Var.  Dans  l'édit.  des  OEuvres  de  Pavillon  :  à  cet  ouvrage. 

2,  Var.  Dans  l'édit.  de  Pavillon  :  tous  les  biens. 
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Voudrois-tu  que  la  Providence 
Eût  réglé  l'univers  au  gré  de  tes  souhaits, 

Et  qu'en  te  comblant  de  bienfaits, 
Dieu  t'eût  encor  soustrait  à  son  obéissance? 

Quelle  étrange  société 
Formeroit  entre  nous  l'erreur  et  l'injustice, 
Si  l'homme  indépendant  n'avoit  que  son  caprice 

Pour  conduire  sa  volonté! 
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POÉSIES  DIVERSES 


I.    IMITATION 

d'dN    livre    INTITIL^ 

LES  ARRÊTS  D'AiMOURS». 


Les  gens  tenant  le  parlement  d'Amours 

Informoient,  pendant  les  grands  jours*, 
D'aucuns  abus  commis  en  l'île  de  Gythère. 
Par-devant  eux  se  plaint  un  amant  maltraité, 
Disant  que  de  longtemps  il  s'efforce  de  plaire 
A  certaine  ingrate  beauté  : 
Qu'il  a  donné  des  sérénades, 
Des  concerts  et  des  promenades  ; 
Item,  mainte  collation. 
Maint  bal  et  mainte  comédie  ; 


1.  Publiée  pour  la  première  fois  avec  la  première  partie  des  Contes,  en 
1665  (voyez  tome  III,  p.LXxxv),  réimprimée  dans  l'édition  de  1667,  première 
partie,  p.  72;  dans  l'édition  de  1669,  première  partie,  p.  49;  insérée  enfin 
dans  les  OEuvres  diverses,  édit.  de  17'29,  in-S",  t.  I,  p.  17. 

2. Les  tribunaux  des  grands  jours  étaient  des  espèces  de  cours  d'assises, 
composées  de  juges  déléguésparle  parlementdans  les  provinces  du  royaume, 
sous  le  bon  plaisir  du  roi,  pour  amender  et  corriger  les  abus  commis  par 
les  juges  subalternes. 
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A  consacré  le  plus  beau  de  sa  vie 
A  l'objet  de  sa  passion  ; 
S'est  tourmenté  le  corps  l'àme, 
Sans  pouvoir  obliger  la  dame 
A  payer  seulement  d'un  souris  son  amour. 
Partant,  conclut  que  cette  belle 

Soit  condamnée  à  l'aimer  à  son  tour. 


Fut  allégué  d'autre  part  à  la  cour  : 
Que  plus  la  dame  étoit  cruelle, 
Plus  elle  avoit  d'embonpoint  et  d'attraits  : 
Que,  perdant  ses  appas,  Amour  perdoit  ses  traits; 
Qu'il  avoit  intérêt  au  repos  de  son  âme  ; 

Que  quand  on  a  le  cœur  en  flamme 
Le  teint  n'en  est  jamais  si  frais; 
Qu'il  étoit  à  propos  pour  la  grandeur  dû  prince 
Qu'elle  traitât  ainsi  toute  cette  province, 
Fît  mille  soupirants  sans  faire  un  bienheureux. 
Dormît  à  son  plaisir,  conservât  tous  ses  charmes, 
Augmentât  les  tributs  de  l'empire  amoureux, 
Qui  sont  les  soupirs  et  les  larmes  ; 
Que  souffrir  tel  procès  étoit  un  grand  abus; 
Et  que  le  cas  méritoit  une  amende. 
Concluant,  pour  le  surplus, 
Au  renvoi  de  la  demande. 

Le  procureur  d'Amours  intervint  là-dessus, 
Et  conclut  aussi  pour  la  belle. 
La  cour,  leurs  moyens  entendus, 
La  renvoya,  permis  d'être  cruelle, 
Avec  dépens  et  tout  ce  qui  s'ensuit. 
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Cet  arrêt  fit  un  peu  de  bruit 
Parmi  les  gens  de  la  province. 
La  raison  de  douter  étoit  tous  les  cadeaux, 
Bijoux  donnés,  et  des  plus  beaux. 
Qui  prend  se  vend  ;  mais  l'intérêt  du  piince. 
Souvent  plus  fort  qu'aucunes  lois, 
L'emporta  de  quatre  ou  cinq  voix. 


II.    LE    DIFFEREND 

DE    BEAUX-YEUX  ET    DE    BELLE-BOUCHE'. 

Belle-Bouche  et  Beaux- Yeux  plaidoieut  pour  les  honneurs 

Devant  le  juge  d'Amathonte. 
Belle-Bouche  disoit  :  «  Je  m'en  rapporte  aux  cœurs, 

Et  leur  demande  s'ils  font  compte 

De  Beaux-Yeux  ainsi  que  de  moi. 

Qu'on  examine  notre  emploi, 

Nos  traits,  nos  beautés  et  nos  charmes. 
Que  dis-je  ?  notre  emploi  !  J'ai  bien  plus  d'un  métier; 
Mais  j'ignore  celui  de  répandre  des  larmes  : 
De  bon  cœur  je  le  laisse  à  Beaux-Yeux  tout  entier. 
Je  satisfais  trois  sens  ;  eux,  seulement  la  vue. 

Ma  gloire  est  bien  d'autre  étendue  ; 
L'ouïe  et  l'odorat  ont  part  à  mes  plaisirs. 
Outre  qu'aux  doux  propos  je  joins  les  chansonnettes, 

Belle-Bouche  fait  des  soupirs 


1.  Cette  pièoe  fut  publiée  d'abord  dans  la  troisième  partie  des  Contes, 
1671,  p.  112,  et  réimprimée  ensuite  dans  les  OEuvres  djue/-ses,édit.del729, 
t.  I,  p.  6. 

VI.  Î6 
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Tels  à  peu  près  que  les  zéphyrs 

En  la  saison  des  violettes. 
Je  sais  par  cent  moyens  rendre  heureux  un  amant, 
A'ous  me  dispenserez  de  vous  dire  comment. 
S'il  s'agit  entre  nous  d'une  conquête  à  faire, 

On  voit  Beux-Yeux  se  tourmenter  : 

Belle-Bouche  n'a  qu'à  parler  '  ; 

Sans  artifice  elle  sait  plaire. 
Quand  Beaux-Yeux  sont  fermés,  ce  n'est  pas  grande  affaire. 
Belle-Bouche  à  toute  heure  étale  des  trésors  : 
La  nacre  est  en  dedans,  le  corail  en  dehors. 
Quand  je  daigne  ra'ouvrir,  il  n'est  richesse  égale. 
Les  présents  que  nous  fait  la  rive  orientale 
M'approchent  pas  des  dons  que  je  prétends  avoir. 

Trente-deux  perles  se  font  voir, 

Dont  la  moins  belle  et  la  moins  claire 
Passe  celle  que  l'Inde  a  dans  ses  régions  : 

Pour  plus  de  trente-deux  millions 

Je  ne  m'en  voudrois  pas  défaire.» 

Belle-Bouche  ainsi  harangua. 


Un  amant  pour  Beaux-Yeux  parla, 
Et,  comme  on  peut  penser,  ne  manqua  pas  de  dire 
Que  c'est  par  eux  qu'Amour  s'introduit  dans  les  cœurs. 


1.  L'auteur  du  dialogue  en  prose  dont  on  a  parlé  dans  l'introduc- 
tion fait  dire  ici  à  la  bouche  :  n  Ce  sont  mes  paroles  qui  charment  quel 
quefois  par  leur  douceur,  qui  étonnent  par  leurs  menaces,  qui  attirent  pai 
leurs  promesses,  et  qui,  quoi  qu'elles  fassent,  gagnent  toujours  quelque 
empire  sur  les  âmes,  et  font  connoltre  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  élevé 
qu'elles,  puisqu'elles  sont  filles  de  la  raison  et  de  l'intelligence.  » 

{Dtalo[jue  des  yeux  et  de  la  bouche,  dans  le  Recueil  des  pièces  en  proue 
de  Sercy,  1G58,  in-1'2,  p.  2G9.) 
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«  Pourquoi  leur  reprocher  les  pleurs? 
Il  ne  faut  donc  pas  qu'on  soupire? 
Mais  tous  les  deux  sont  bous  ;  Belle-Bouche  a  grand  tort: 
Il  est  des  larmes  de  transport  ; 
Il  est  des  soupirs  au  contraire 
Qui  fort  souvent  ne  disent  rien. 
Belle-Bouche  n'entend  pas  bien 
Pour  cette  fois-là  son  affare. 
Qu'elle  se  taise,  au  nom  des  dieux, 
Des  appas  qui  lui  sont  départis  par  les  cieux. 
Qu'a-t-elle  sur  ce  point  qui  nous  soit  comparable? 

Nous  savons  plaire  en  cent  façons  ; 
Par  l'éclat,  I3  douceur  et  cet  art  admirable 

De  tendre  aux  cœurs  des  hameçons. 
Belle-Bouche  le  blâme,  et  nous  en  faisons  gloire. 

Si  l'on  tient  d'elle  une  victoire,  ; 

On  en  tient  cent  de  nous  ;  et  pour  une  chanson 
Où  Belle-Bouche  est  en  renom, 
Beaux-Yeu^i  le  sont  en  plus  de  mille. 
La  cour,  le  Parnasse  et  la  ville  '  ; 

Ne  retentissent  tout  le  jour 
Que  du  mot  de  Beaux-Yeux  et  de  celui  d'Amour. 
Dès  que  nous  paroissons  chacun  nous  rend  les  armes. 
Quiconque  nous  appelleroit 
Enchanteurs,  il  ne  mentiroit. 
Tant  est  prompt  l'effet  de  nos  charmes. 
Sous  un  masque  trompeur  leur  éclat  fait  si  bien 
Que  maint  objet  tel  quel,  en  plus  d'une  rencontre,  ;  ' 

Par  ce  moyen  passe  à  la  montre. 
On  demande  qui  c'est,  et  souvent  ce  n'est  rien. 
Cependant  Beaux-Yeux  sont  la  cause 
Qu'on  prend  ce  rien  pour  quelque  chose. 
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Celle-Bouche  dit  :  J'aime  ;  et  le  disons-nous  pas 
Sans  aucun  bruit  ?  Notre  langage, 
Muet  qu'il  est,  plaît  davantage 

Que  ces  perles,  ce  chant  et  ces  autres  appas 
Avec  quoi  Belle-Bouche  engage. 

L'avocat  de  Beaux-Yeux  fit  sa  péroraison 
Des  regards  d'une  intervenante. 

Cette  belle  approcha  d'une  façon  charmante; 
Puis  il  dit  en  changeant  de  ton  : 

J'amuse  ici  la  cour  par  des  discours  frivoles  ; 
Ai-je  besoin  d'autres  paroles 

Que  des  yeux  de  Phyllis?  Juge,  regardez-les, 
Puis  prononcez  votre  sentence  : 
Nous  gagnerons  notre  procès.  » 

Phyllis  eut  quelque  honte,  et  puis  sur  l'assistance 
Répandit  des  regards  si  remplis  d'éloquence 

Que  les  papiers  tomboient  des  mains. 

Frappé  de  ces  charmes  soudains, 
L'auditoire  inclinoit  pour  Beux-Yeux  dans  son  âme. 
Belle-Bouche,  en  faveur  des  regards  de  la  dame 
Voyant  que  les  esprits  s'alloient  préoccupant, 
Prit  la  parole  et  dit  :  «  A  cette  rhétorique 
Dont  Beaux-Yeux  vont  ainsi  les  juges  corrompant, 
Je  ne  veux  opposer  qu'un  seul  mot  pour  réplique. 

La  nuit  mon  emploi  dure  encor  ; 

Beaux-Yeux  sont  lors  de  peu  d'usage  : 
On  les  laisse  en  repos,  et  leur  irmet  langage 

Fait  un  assez  froid  personnage.  » 

Chacun  en  demeura  d'accord. 

Cette  raison  régla  la  chose: 
On  préféra  Belle-Bouche  à  Beaux-Yeux  ; 
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En  quelques  chefs  pourtant  ils  eurent  gain  de  cause. 
Belle-Bouche  baisa  le  juge  de  son  mieux ^ 


III.    VlUtLAI 
SUR  LES  HOLLANDOIS". 

A  vous,  marchands  de  fromage^ 
Salut,  révérence,  hommage; 
A  vous,  marchands  de  fromage. 
C'est  à  vous  d'être  en  ombrage 
•De  ce  terrible  équipage 
Qu'on  fait  sur  votre  rivage'. 
C'est  vous,  pêcheurs  de  haran, 
C'est  vous,  vendeurs  de  safran, 
Qui  prétendez  d'un  fromage 
Faire  au  soleil  un  écran. 
Peuple  hérétique  et  maran*. 
Ennemi  du  Vatican, 


i.  Dans  le  dialogue  en  prose,  les  yeux  et  la  bouche  se  promettent  mutuel- 
lement de  vivre  en  bonne  intelligence;  «  mais  il  n'y  a  que  le  cœur  qui  la 
plupart  du  temps  n'est  pas  d'accord  avec  eux,  et  le  malheur  est  qu'il  est 
caché  en  un  lieu  secret  où  l'on  ne  découvre  pas  ses  fourbes  ». 

2.  Publié  pour  la  première  fois  à  la  suite  d'une  lettre  de  M'"^  de  Mont- 
morency, datée  de  Bagnolet,  le  \"  mai  1672,  dans  la  Correspondance  de 
Bussy  de  Babutin,  lettre  clxviii,  t.  V,  p.  235  de  l'édit.  de  Mil,  in-12. 

3.  Au  commencement  de  l'année  1672,  Louis  XIV  avait  fait  attaquer  par 
l'Angleterre,  son  alliée,  !a  flotte  des  Hollandais  qui  revenait  deSmyrne.Il 
fit  suivre  cette  attaque  d'une  déclaration  de  guerre  de  la  France  contre  la. 
Hollande,  et  il  alla  ensuite  en  Flandre  se  mettre  à  la  tête  d'une  armée  de 
cent  soixante  et  dix  mille  hommes,  la  plus  belle,  la  mieux  équipée,  la  mieux 
disciplinée  qu'on  eût  encore  vue  en  France. 

4.  Maran,  marane,  infidèle;  nom  qu"on  donnait  aux  Maures  et  aus 
Juifs;  de  l'espagnol  marrano. 
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Sur  qui  va  fondre  l'orage. 

C'est  trop  faire  de  cancan 

Et  parler  en  maître  Jean  ; 

Il  faut  changer  de  langage 

Et  baisser  de  plus  d'un  cran 

Cette  fierté  de  courage. 

En  vain  votre  aréopage, 

Votre  nouvelle  Carthage, 

Met  toute  chose  en  usage 

Pour  détourner  l'ouragan 

Et  vous  sauver  du  naufrage. 

La  foudre  part  du  nuage 

Et  va  sécher  marécage, 

Rompre  digue  et  ouatergan\ 

Vous  avez  beau  mettre  en  gage 

La  jupe  et  le  calandran  % 

Appeler  le  Castillan, 

Le  Walon  et  le  Flaman, 

Le  Maure  et  l'Européan; 

Vous  avez  beau,  comme  un  pan', 

Déployer  votre  plumage 

Et  faire  grand  étalage 

De  bois,  de  mâts,  de  cordage 

Et  de  soldats  de  louage; 

Votre  lâche  paysan, 

Plus  poltron  à  l'aboi'dage 

Et  plus  timide  qu'un  fan*, 


i.  Fossés  à  écluses  servant  à  l'écoulement  des  eaux.  Ce  mot  est  encore 
«n  usage  dans  les  parties  marécageuses  du  département  du  Nord. 

2.  Vêtement  formé  d'une  étoffe  lisse  (\V.) 

3.  Pour  paon,  par  licence  poétique. 

4.  Pour  faon 
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Tournera  bientôt  visage, 

Et  sera  comme  un  crocan'. 

Mandez  lettres  et  message 

Chez  le  Goth  et  l'Alleman, 

Et  dans  tout  le  voisinage  ; 

Criez  au  meurtre,  à  l'outrage; 

On  me  pille,  on  me  saccage; 

Proposez  un  arbitrage. 

Offrez  des  places  d'otage  ; 

Eussiez-vous  pour  partisan 

Belzébut,  Léviathan 

Et  les  pages  de  Satan, 

Malgré  votre  tripotage 

Et  votre  patelinage, 

Notre  roi  vaillant  et  sage, 

Notre  invincible  sultan 

Ruinera  ville  et  pacage, 

Mettra  votre  or  au  pillage, 

Vos  personnes  au  carcan  ' 

Et  vos  meubles  à  l'encan. 

Ainsi  Ton  voit  le  milan, 

A  travers  ronce  et  feuillag^^ 

Fondre  dessus  l'ortolan, 

La  corneille  ou  le  faisan; 

De  même  le  cormoran 

Gobe  dans  l'eau  l'éperlan, 

La  sardine  et  le  merlan. 

Jamais  le  grand  Tamerlan 

Ne  fit  chez  le  musulman 

Tant  de  bruit  ni  de  ravage 

1.  Crocan,  ainsi  écrit  pour  croquant. 
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Lorsqu'il  vainquit  le  Persan, 
Extermina  le  Soudan, 
Et  qu'il  mit  en  esclavage 
L'illustre  mahométan 
Qu'il  traîna  dans  une  cage. 
De  son  heureux  mariage 
Avec  l'infante  du  Tage  ' 
Doit  naître  un  puissant  lignage 
Qui  portera  le  carnage 
Jusqu'aux  terres  du  Liban, 
Qui  détruira  l'Alcoran, 
Et  du  monarque  ottoman 
Arrachera  le  turban. 
Tandis,  pour  apprentissage 
Il  verra  dans  son  bas  âge 
Louis  commencer  l'ouvrage, 
Lui  tracer  route  et  passage. 
Et  d'un  superbe  héritage 
Augmenter  son  apanage. 
Je  ne  suis  sorcier  ni  mage, 
Mais  je  prédis  et  je  gage 
Qu'on  verra  croître  l'herbage 
Dans  les  places  d'Amsterdan  *, 
Que  Dordrech  et  Rotterdan^ 
Ne  seront  qu'un  ermitage, 
Qu'un  lieu  désert  et  sauvage. 
Croyez-moi,  pliez  bagage, 
Rompez  trafic  et  ménage. 
Vendez  cruches  et  laitage, 

1.  Marie-Thérèse,  femme  de  Louis  XIV,  fille  de  Philippe  IV,  roi  d'Es- 
pagne. 

2  et  3.  Pour  Amslerdair  et  Rottcrdair    par  licence  poétique. 
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Et  passez  à  l'Indostan, 

Dans  quelque  île  de  sauvage. 

De  nègre  ou  d'anthropophage  : 

Allez  chez  le  prêtre  Jean  ^ 

Débiter  l'orviétan, 

La  ciinquaille  et  le  ruban. 

Et  faire  le  personnage 

De  médecin,  d'artisan, 

De  juif  ou  de  charlatan. 

Mais,  ma  foi,  c'est  grand  dommage 

De  s'amuser  davantage 

A  barbouiller  cette  page 

Pour  y  peindre  votre  image  ; 

Et  chercher  depuis  A  dan. 

Depuis  Sem,  Japhet  et  Can^, 

Jusques  aux  neiges  d'antan  ', 

Toutes  les  rimes  en  an. 

Pour  les  avaleurs  de  bran. 

Bonjour,  bonsoir,  et  bon  an. 

Quand  le  pinson  au  bocage 

Commencera  son  ramage  ; 

Dès  que  le  premier  fourrage 

Nous  permettra  le  voyage. 

Vous  verrez  que  mon  présage 

N'est  rien  moins  qu'un  badinage, 


1.  Souverain  imaginaire  auquel  on  donnait  de  vastes  États  que  les 
Portugais  plaçaient  tantôt  au  Thibet,  ou  dans  la  haute  Asie,  et  tantôt  dans 
l'Abyssinie. 

2.  Can  pour  Cham,  par  licence  poétique. 

3.  De  l'an  passé.    Villon   a  fait  une    célèbre  ballade  dont  le  refrain 

est  : 

Mais  où  sont  les  neiges  d'antan  t 

«  Où  sont  les  neiges  de  l'an  dernier?  » 
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Et  qu'un  conte  de  roman. 
A  vous,  marchands  de  fromage, 
A  vous,  pêcheurs  de  haran, 
Salut,  révérence,  hommage, 
A  vous  marchands  de  fromage. 


IV*. 

JANOT   ET   GATIN. 

STANCES». 

Un  beau  matin, 
Trouvant  Galin, 
Toute  seulette, 
Pris  son  tetin 
De  blanc  satin, 
Par  amourette  : 
Car  de  galette 
Tant  soit  mollette 

i.  Imprimé  pour  la  première  fois  dans  le  recueil  des  Nouveaux  Contes, 
1675,  in-12,  p.  125,  puis  réimprimé  dans  la  seconde  édition  du  même 
recueil,  1676,  p.  129  ;  et  ensuite  inséré  dans  les  D'ouvrés  diverses,  édit. 
de  1729,  t.  I,  p.  12. 

2.  J'ai  composé  ces  stances  en  vieux  style,  à  la  manière  du  Blason  des 
Fausses  Amours  et  de  celui  des  Folles  Amours,  dont  l'auteurest  inconnu. 
Il  y  en  a  qui  les  attribuent  à  l'un  des  Saint-Gclais:  je  ne  suis  pas  de  leur 
sentiment,  et  je  crois  qu'ils  sont  de  Crétin  *.  (;Voie  de  La  Fontaine.) 

*  U  y  a  des  erreurs  dans  cette  note  de  notre  poëte.  Le  Duchat,  dans  la  préface  de 
son  édition  du  Blason  des  Fausses  Amours,  qui  est  à  la  suite  des  Quinze  Joies  du 
mariaije,  la  Haye,  1726,  in-12,  p. 214,  relève  cette  assertion,  et  prouve  que  le  Blason 
des  l'culces  Amours  est  de  frère  Guillaume  Alexis,  religieux  de  Lire,  prieur  de  Bussy. 
Quant  an  Loyrr  des  Folles  Amours,  il  est  de  Crctin,  si  l'on  s'en  rapporte  à  La  Croix 
lu  Maine.  Cependant  Coustolnr  ne  Va  point  inséré  dans  son  édition  dos  OEuvres  dece 
poSto,  1723,   n-8». 
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Moins  friand  suis,  pour  le  certain. 
«  Adonc,  me  dit  la  bachelette^ 
Que  votre  coq  cherche  poulette; 
Ici  nfc  fera  grand  butin.  » 

Telle  censure 

Ne  fut  si  sûre 

Qu'elle  espéroit; 

De  ma  fressure* 

Dame  luxure 

Jà  s'emparoit. 

En  tel  détroit 

Mon  cas  étoi% 
Que  je  quis^  meilleure  aventure. 
Catin  ce  jeu  point  n'entendoit: 
Mieux  attaquois,  mieux  défendoit  : 
Dont  je  souffris  peine  très-dure. 

Pendant  l'étrif  *, 
D'un  ion  plaintif 
Dis  chose  telle  : 
«  Las  !  moi  chétif 
En  son  esquif 
Caron  m'appelle. 
Cessez  donc,  belle, 


1.  La  jeune  fille. 

2.  De  mon  cœur  et  de  mes  entrailles. 

Que  pour  toi  dans  ma  fresntre 
L'amour  fait  son  arsenal. 

{Pmnasse  des  Musfs.) 

3.  Je  demandai  ;  je  cherchai  ;  du  verbe  querre 

4.  Le  débat,  la  querelle. 
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D'être  cruelle 
A  cettui  votre  humble  captif; 
Il  est  cà  vous  foie  et  râtelle  '. 
—  Bien  grand  merci,  répondit-elle; 
Besoin  n'ai  d'un  tel  apprentif. 

JANOT. 

Je  vous  aflie* 
Et  certifie 
Que  quelque  jour 
J'ai  bonne  envie 
Ne  vous  voir  mie 
Dure  à  l'étour  ', 
Le  dieu  d'Amour 
Sait  plus  d'un  tour. 

Que  votre  cœur  trop  ne  s'y  fie  ; 

Car,  quant  à  moi,  j'ai  belle  paour* 

Qu'à  vous  férir ^  n'ait  le  bras  gourd*. 

Le  conlemner''  est  donc  folie. 

CATIN. 

Vous  n'avez  pas 
Bien  pris  mon  cas, 


1.  Il  est  à  vous  du  foie  et  de  la  rate,  c'est-à-dire  tout  entier. 

2.  Je  vous  promets,  je  vous  assure. 

3.  C'est-à-dire  j'ai  bonne  envie  de  ne  pas  vous  voir  tenir  ferme  au  choc 
ou  au  combat. 

L'oiseau  revint... 
De  quoy  il  fist  à  son  refour 
Un  fort  et  merycillem  esUiur  ; 
^  Car  un  aigle  abattit. 

■  {l'Arl  de  faxiconnen*^ 
i.  J'ai  belle  peur 
T).  Vous  attaquer,  vous  frapper. 

6.  Perclus,  engourdi. 

7.  Mépriser. 
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Ne  ma  sentence. 

De  tomber,  las  ! 

D'Amour  ez  las! 

Ne  fais  doutance, 

Mais  telle  olVense, 

En  conscience, 
Ne  commettrois  pour  cent  ducats. 
Que  ce  soit  donc  votre  plaisance 
De  me  laisser  en  patience, 
Et  de  finir  cet  altercas\ 

JANOT, 

Alors  qu'on  use 

De  vaine  excuse. 

C'est  grand  dé''aut. 

Telle  refuse 

Qui  après  muse. 

Dont  bien  peu  chault  *  ; 

Car  point  ne  fault  ■' 

Tout  homme  caut* 
A  chercher  mieux  quand  on  l'amuse. 
Dont  je  conclus  qu'en  amour  faut 
Battre  le  fer  quand  il  est  chaud. 
Sans  chercher  ni  détour  ni  ruse. 

One  en  amours 
Vaines  clamours 
Ne  me  reviennent; 


1.  Cette  dispute,  cette  altercation. 

2.  Peu  importe, 

3.  Ne  manque,  du  verbe  falloir. 

4.  Fin,  rusé,  du  mot  latin  cauttts. 
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Roses  et  flours  \ 

Tous  plaisants  tours, 

Mieux  y  conviennent. 

Assez  tôt  viennent, 

Voire  proviennent 
Du  temps  qu'on  perd  douleurs  et  plours*. 
Faut  que  tels  cas  aux  gens  surviennent. 
C'est  bien  raison  qu'ils  entretiennent 
En  tout  déduit  ^  leurs  plus  beaux  jours.  » 

Ainsi  prêchois, 

Et  j'émouvois 

Cette  mignonne  ; 

Mes  mains  fourrois  ; 

Usant  des  droits 

Qu'Amour  nous  donne. 

Humeur  friponne 

Chez  la  pouponne 
Se  glissa  lors  en  tapinois. 
Son  œil  me  dit  en  son  patois  : 
Berger,  berger,  ton  heure  sonne. 
J'entendis  clair;  car  il  n'est  homuje 
Plus  attentif  à  telle  voix. 
Ami  lecteur,  qui  ceci  vois, 
Ton  serviteur,  qui  Jean  se  nomme, 
Dira  le  reste  une  autre  fois. 


1.  Fleurs. 

2.  Pleurs. 

3.  Plaisir,  jouissance. 
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V.  PRÉDICTIONS 

POUR  LE»  QUATRE  SAISONS  DE  l'aNNÉE,  MISES  DANS  UN 
ALMANACH  DONNÉ  A  MADAME  DE  MONTESPAN  PAfl 
MADAME     DE     FONTANGES,    LE     PREMIER    DE    l'AN  *. 

[U80.] 
JANVIER,     FÉVRIER     ET    MARS*. 

Tout  est  fait  pour  Louis  ;  et,  dans  leur  consistoire, 
Les  dieux  ont  résolu  de  suivre  ses  désirs. 
Mars  a  passé  le  Rhin  jusqu'ici  pour  sa  gloire; 
L'Amour  le  va  bientôt  passer  pour  ses  plaisirs  ^ 

AVRIL,    MAI    ET    JUIN. 

Le  retour  des  zéphyrs  nous  annonçoit  la  guerre  ; 
Les  cœurs  sont  à  présent  pleins  d'un  autre  souci*  : 

i.  Cette  pièce  fut  publiée  dans  le  Nouveau  Choix  de  pièces  de  poésie  de 
Duval  de  Tours,  1715,  t.  II,  p.  15,  et  ensuite  dans  les  OEuvres  diverses, 
édit.  1729,  t.  I,  p.  117  ;  mais  nous  en  avons  retrouvé  une  copie  dans  les 
manuscrits  de  Goulanges,  qui  sont  à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal,  trois 
volumes  in-4",  t.  I,  p.  192.  Dans  le  manuscrit,  outre  les  rensignements 
qui  sont  dans  l'intitulé  de  cette  pièce,  il  est  dit  encore  que  l'amanach  donné 
par  M'""  de  Fontanges  à  M"'°  de  Montespan  était  garni  d'or  et  de  diamants  ; 
qu'il  était  écrit  à  la  main  sur  du  vélin,  et  que  M.  de  La  Fontaine  est  l'au- 
teur des  vers.  Dans  le  recueil  de  Duval,  comme  dans  les  OEuvres  diverses, 
cet  intitulé  était  à  tort  ainsi  conçu  :  Vers  mis  au  bas  d'un  almanach  donné 
pour  étrenne  par  le  roi  à  madame  de  Fontanges  en  1681.  (VV.) 

2.  Var.  Dans  le  manuscrit  de  l'Arsenal,  au-devant  de  chaque  quatrain, 
on  lit  les  noms  des  saisons  :  hiver,  printemps,  été,  automne,  au  lieu  des 
noms  des  trois  mois  qui  y  correspondent. 

3.  Le  mariage  du  dauphin  de  France  avec  Marie-Anne-Victoire  de 
Bavière  était  arrêté  depuis  longtemps,  et  la  princesse  se  disposait  à  passer 
le  Rhin  pour  venir  en  France  le  conclure. 

4.  A  la  fin  de  1679,  Louis  XIV  avait  signé  la  paix  avec  toutes  les  puia- 
lances. 
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Et  jamais  le  printemps  n'amena  sur  la  terre 
Tant  d'amoureux  désirs  que  fera  celui-ci. 

JUILLET,     AOUT    ET    SEPTEMBRE. 

Flore  a  fait  son  devoir;  Gérés,  Bacchus,  Pomone 
Feront  aussi  le  leur,  si  je  lis  dans  les  cieux  : 
Un  printemps  éternel,  une  éternelle  automne, 
En  faveur  de  Louis  vont  régner  dans  ces  lieux  j. 

OCTOBRE,    NOVEMBRK    ET    DECEMBRE. 

Des  fruits  d'un  doux  hymen  je  vois  l'heureux  présage. 
Avant  que  de  cet  an  l'on  ait  atteint  le  bout  : 
11  doit  naître  un  enfant  qui  surmonteroit  tout, 
Si  son  aïeul  n'avoit  achevé  cet  ouvrage. 


VI.   LE   SONGE. 

POUR  MADAME   LA    PIUNCESSE   DE   CONTI». 

[16  8  9.] 

La  déesse  Conti'  m'est  en  songe  apparue: 
Je  la  crus  de  l'Olympe  ici-bas  descendue. 

t.  Var.  Dans  le  manuscrit  de  l'Arsenal,  on  lit: 

Le  sortie  veut  ainsi,  Louis  ainsi  l'ordonne; 
Son  vouloir  est  le  sort,  ses  ministres  les  dieux. 

2.  OEuvres  posthumes,  1696,  in-12,  p.  165,  et  OEuvres  diverses, 
édit.  1729,  t.  I,  p.  132.  La  Fontaine,  dans  le  carnaval  de  1689,  avait  vu  la 
jeune  princesse  douairière  de  Conti  parée  et  prête  à  partir  pour  le  bal.  11  en 
rêva  la  nuit.  Tel  est  le  sujet  de  ces  vers,  qu'il  envoya  le  jour  suivant  à  la 
princesse.  Matthieu  Marais  a  eu  do  celte  pièce  deux  copies  différentes:  on 
n'en  connaît  qu'une  seule  aujourd'hui. 

3.  C'est  de  Marie-Anne  ou  Anne-Marie  de  Bourbon,  fille  du  roi  et  de 
M"e  de  La  Vallièrc,  dont  il  est  ici  question.  Elle  naquit  le  2  octobre  1606, 
et  mourut  le  3  mai  1739.  Alors  veuve  de  Louis-Armand  de  Conti,  elle  était, 
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Elle  étaloit  aux  yeux  tout  un  monde  d'attraits, 
Et  menaçoit  les  cœurs  du  moindre  de  ses  traits. 
Fille  de  Jupiter,  m'écriai-je  à  sa  vue, 
On  reconnoît  bientôt  de  quel  sang  vous  sortez. 
L'air,  la  taille,  le  port,  un  amas  de  beautés. 
Tout  excelle  en  Conti  ;  chacun  lui  rend  les  armes. 
Sa  présence  en  tous  lieux  fera  dire  toujours  : 

Voilà  la  fille  des  Amours; 

Elle  en  a  la  grâce  et  les  charmes. 
On  ne  dira  pas  moins,  en  admirant  son  air, 

C'est  la  fille  de  Jupiter. 
Quand  Morphée  à  mes  sens  présenta  son  image, 
Elle  alloit  en  un  bal  s'attirer  maint  hommage. 
Je  la  suivis  des  yeux  ;  ses  regards  et  son  port 
Remplissoient  en  chemin  les  cœurs  d'un  doux  transport. 
Le  songe  me  l'oiTrit  par  les  Grâces  parée  ; 
Telle  aux  noces  des  dieux  ne  va  point  Gythérée  : 
Telle  même  on  ne  vit  cette  fille  des  flots 
Du  prix  de  la  beauté  triompher  dans  Paphos. 
Conti  me  parut  lors  mille  fois  plus  légère 
Que  ne  dansent  au  bois  la  nymphe  et  la  bergère  : 
L'herbe  l'auroit  portée;  une  fleur  n'auroit  pas 

Reçu  l'empreinte  de  ses  pas  : 
Elle  sembloit  raser  les  airs  à  la  manière 

Que  les  dieux  marchent  dans  Homère. 

Ceci  n'est-il  point  trop  savant? 
Des  éruditions  la  cour  est  ennemie  : 


lorsque  La  Fontaine  composa  cette  pièce,  princesse  douairière  de  Conti  ;  et 
on  la  désignait  toujours  ainsi  pour  la  distinguer  de  l'autre  princesse  de 
Conti,  ou  de  Marie-Thérèse  de  Bourbon,  petite-fille  du  grand  Condé,  mariée 
au  prince  de  La  Roche-sur- Yon,  ou  au  second  prince  de  Conti,  frère  d'Ar- 
mand. 
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Même  on  les  voit  assez  souvent 

Rebuter  par  l'acadéniie. 
Hélas  !  en  cet  endroit  mon  songe  fut  trop  court  ; 
Je  sentis  eflacer  de  si  douces  images; 
Et,  la  nuit  ramenant  les  entreliens  du  jour, 
Je  me  représentai  de  perfides  courages  »  ; 
Je  ramassai  les  bruits  que  de  divers  endroits 
Vient  reprendre  chez  nous  la  déesse  aux  cent  voix, 
Qui  du  songe  inventeur  imiie  les  ouvrages. 
Morphée,  accompagné  de  ses  plus  noirs  dénions, 
Me  peignit  cent  Etats  brouillés  en  cent  façons. 
A  Gonti  succéda  ce  que  fait  l'Angleterre  : 
Je  ne  vis  qu'un  chaos  plein  d'appareils  de  guerre. 
Que  les  enfants  de  Mars  ont  un  différent  air 

De  la  fille  de  Jupiter! 
Songe,  par  qui  me  fut  son  image  tracée, 
INe  reviendrez-vous  plus  l'olTrir  à  ma  pensée? 
En  finissant  trop  tôt  vous  causez  trop  d'ennuis. 
Eaiies  de  vos  faveurs  un  plus  juste  partage; 

Et  revenez  toutes  les  nuits. 

Ou  durez  un  peu  davantage. 

4.  Var.  Olùtires  dicerses  de  172'.'  :  Des  perlides  courage» 
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Vil.    ÉPITIÎALAME'. 
[L'HYMÉNÉE    ET    L'AMOUR] 

A.    LL.    A  A.    S  S.     MADEMOISELLE    DE    BOURBON 
ET   MONSEIGNEUR    LE    PRINCE    DE    CONTI'. 

[16  8  8.] 

Hyménée  et  l'Amour  vont  conclure  un  traité 
Qui  les  doit  rendre  amis  pendant  longues  années. 

Boji'bon,  jeune  divinité, 
Conti,  jeune  héros,  joignent  leurs  destinées. 
Condé  l'avoit,  dit-on,  en  mourant  souhaité. 
Ce  guerrier,  qui  transmet  à  son  fils  en  partage 
Son  esprit,  son  grand  cœur  avec  un  héritage 
Dont  la  grandeur  non  plus  n'est  pas  cà  mépriser, 
Contemple  avec  plaisir  de  la  voûte  éthérée 


4.  Imprimé  pour  la  première  fois  dans  les  OEuvres  posthumes,  ICn*!, 
p.  121;  réimprimé  dans  \es  OEuvres  diverses,  cdit.  de  1729, 1. 1,  p.12j;  inséré 
dans  l'édition  des  Fables  faite  à  Londres  en  1708,  fable  ccxxvi.  C'est  dans 
l'édition  de  Paris,  1715,  qu'on  a  mis,  pour  la  première  fois,  dans  le  titre, 
r Hyménée  et  l'Amour. 

2.  Marie-Thérèse  de  Bourbon,  dite  Mademoiselle  de  Bourbon,  fille  aîné», 
de  Henri-Jules,  prince  de  Condé,  et  d'Anne  de  Bavière,  fut  mariée,  par 
dispense  du  pape,  à  Versailles,  le  29  juin  1G88,  à  François-Louis  de  Bourbon, 
prince  de  Conti.  C'est  au  sujet  de  ce  mariage  que  La  Fontaine  fit  cet 
épithalame.  Voltaire,  dans  le  Siècle  de  Louis  XIV,  donne  pour  femme  à 
François-Louis  de  Bourbon-Conti  Adélaïde  de  Bourbon.  Il  se  trompe:  elle 
se  nommait  Thérèse  de  Bourbon.  C'est  sa  seconde  fille  qui  fut  nommée 
Louise-Adélaïde.  (Voyez  Anselme,  Histoire  généalogique  et  chronologique  de 
la  Maison  de  France,  troisième  édition  in-folio,  172G,  t.  I,  p.  348-350.) 
François-Louis  do  Bourbon  était  né  le  30  avril  1G64,  et  Marie-Thérèse  de 
Bourbon  le  1"  février  1GG6. 
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Que  ce  nœud  s'accomplit,  que  le  prince  l'agrée, 
Que  Louis  aux  Gondés  ne  peut  rien  refuser. 

llyménée  est  vêtu  de  ses  plus  beaux  atours; 
Tout  rit  autour  de  lui,  tout  éclate  de  joie  : 
11  descend  de  l'Olympe  environné  d'Amours 

Dont  Gonli  doit  être  la  proie  : 

Vénus  à  Bourbon  les  envoie. 

Ils  avoient  l'air  moins  attrayant 

Le  jour  qu'elle  sortit  de  l'onde. 

Et  rendit  surpris  notre  monde 

De  voir  un  peuple  si  brillant. 

Le  chœur  des  muses  se  prépare  ; 

On  attend  de  leurs  nourrissons 

Ce  qu'un  talent  exquis  et  rare 

Fait  estimer  dans  nos  chansons, 

Apollon  y  joindra  ses  sons; 

Lui-même  il  apporte  sa  lyre. 

Déjà  l'amante  de  Zéphyre, 

Et  la  déesse  du  matin, 

Des  dons  que  le  printemps  étale. 

Commencent  à  parer  la  salle 

Où  se  doit  faire  le  festin. 

0  vous,  pour  qui  les  dieux  ont  des  soins  si  pressants, 

Bourbon,  aux  charmes  tout-puissants, 

Ainsi  qu'à  l'âme  toute  belle, 

Gonti,  par  qui  sont  elTacés 

Les  héros  des  siècles  passés, 
Conservez  l'un  pour  l'autre  une  ardeur  mutuelle! 
Vous  possédez  tous  deux  ce  qui  plaît  plus  d'un  jour. 
Les  grâces  et  l'esprit,  seuls  soutiens  de  raïuour. 
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Dans  la  carrière  aux  époux  assignée, 
Prince  et  princesse,  on  trouve  deux  chemins  : 
Vun  de  tiédeur,  commun  chez  les  humains; 
La  passion  à  l'autre  fut  donnée. 

N'en  sortez  point;  c'est  un  état  hien  doux, 

Mais  peu  durable  en  notre  âme  inquiète. 

L'amour  s'éteint  par  le  bien  qu'il  souhaite; 

L'amant  alors  se  comporte  en  époux. 

Ne  sauroit-on  établir  le  contraire, 

Et  renverser  cette  maudite  loi? 

Prince  et  princesse,  entreprenez  l'aflaire; 

Nul  n'osera  prendre  exemple  sur  moi. 

De  ce  conseil  faites  expérience  ; 

Soyez  amants  fidèles  et  constants ^ 

S'il  faut  changer,  donnez-vous  patience, 

Et  ne  soyez  époux  qu'à  soixante  ans. 

Vous  ne  changerez  point  :  écoutez  Calliope; 
Elle  a  pour  votre  hymen  dressé  cet  horoscope. 

Pratiquer  tous  les  agréments 
Qui  des  époux  font  des  amants, 
Employer  sa  grâce  ordinaire, 
C'est  ce  que  Conti  saura  faire. 
Rendre  Conti  le  plus  heureux 

1.  Il  n'en  fut  pas  malheureusement  ainsi,  et  l'on  peu<,  consuler  à  ce 
sujet  les  Fragments  de  lettres  de  Madame,  178S,  in-12,  t.  II,  p.  217.  Le 
prince  de  Conti  devint  amoureux  d'une  de  ses  belles-sœurs  :  c'était  Anne- 
Louise-Bénédicte  de  Bourbon,  la  troisième  des  quatre  sœurs  de  sa  femme, 
depuis  célèbre  sous  le  nom  de  duchesse  du  Maine  ;  elle  avait  dix  ans  de 
moins  que  la  princesse  de  Conti,  et  était  née  le  8  novembre  1670;  elle  fut 
mariée  le  19  mars  1G92  à  Louis-Auguste  de  Bourbon,  duc  du  Maine,  fiU 
çaturel  de  Louis  XIV  et  de  M'"^  de  Montespan. 
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Qui  soit  dans  l'empire  amoureux, 
Trouver  cent  moyens  de  lui  plaire. 
C'est  ce  que  Bourbon  saura  faire. 

Apollon  m'apprit  l'autre  jour 
Qu'il  naîtroit  d'eux  un  jeune  Amour 
Plus  beau  que  l'enfant  de  Cythère, 
En  un  mot  semblable  à  son  père^ 
Former  cet  enfant  sur  les  traits 
Des  mots  les  plus  parfaits, 
C'est  ce  que  Bourbon  saura  faire; 
Mais  de  nous  priver  d'un  tel  bien, 
C'est  à  quoi  Bourbon  n'entend  rien» 

VIII.    IDYLLE*. 

L'AMOUR  VENGÉ. 

A    PHILLIS. 

C'est  un  terrible  enfant  que  l'Amour  en  colère. 

Si  vous  le  connoissiez,  Phyllis, 
Peut-être  seriez-vous  plus  tendre,  ou  moins  sévère; 
Du  moins  m' écri riez-vous  lorsque  je  vous  écris. 

1.  Marie-Thérèse  de  Bourbon  eut  sept  enfants  de  son  mariage  avec  le 
prince  de  Conti.  Quatre  seulement  vécurent  :  deux  garçons  et  deux  filles. 

2.  Imprimée  pour  la  première  fols  dans  l'édition  des  Fables  de  La 
Fontaine,  in-12,  Londres,  1708,  chez  Paul  et  Isaak  Vaillant,  p.  376, 
fable  ccxLvii.  On  a  certainement  eu  tort  de  faire  une  fable  de  cette  pièce  ; 
mais  elle  a  été  publiée  peu  d'années  après  la  mort  de  notre  poëte,  sans 
qu'aucun  de  ses  contemporains  ait  protesté.  Elle  n'a  paru  depuis  dans  aucun 
recueil  sous  un  autre  nom.  Il  est  donc  probable  qu'elle  est  de  La  Fontaine. 
Le  sujet  ressemble  à  celui  de  Daphnis  et  Alcimadurc  ;  mais  notre  poflte 
s'est  plu  à  traiter  dans  ses  fables  plus  d'une  fois  le  niûmc  sujet.  J'ai  des 
raisons  de  croire  que  cette  pièce  faisait  partie  d'une  lettre  particulière.  (W.) 
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Écoutez.  Un  berger,  je  l'appelle  Sylvandre, 
Aima  jadis  une  jeune  beauté  : 

Jamais  berger  ne  fut  plus  tendre; 

Mais  aussi,  d'un  autre  côté. 

Jamais  bergère  dans  le  monde 
jN'eut  plus  de  sévérité. 
Chloris,  c'étoit  son  nom,  comme  vous  étoit  blonde, 
Peu  grande;  attrait  encor  :  car,  Phyllis,  entre  nous. 

Ces  tailles  riches  que  l'on  vante 

Ne  sont  pas  si  riches  qu'on  chante  : 
Quant  à  moi,  franchement,  car  chacun  a  ses  goûts» 

Je  n'aime  pas  une  géante. 
Chloris  avoit  enfin  la  taille  comme  vous, 

Uno  démarche  nonchalante. 

De  l'embonpoint  passablement, 
Mille  attraits  dans  ses  yeux,  paroissoit  complaisante» 

Parloit  peu,  rioit  aisément, 
Faisoit  des  vers  parfois,  étoit  insinuante, 

Avoit  la  réponse  présente. 

Et  railloit  agréablement  ; 
En  un  mot,  comme  vous,  la  bergère  charmante 
Avoit  beaucoup  d'esprit  et  beaucoup  de  beauté  ; 
Mais,  comme  vous  aussi,  beaucoup  de  cruauté  ; 
S'entend  pour  son  amant,  car  pour  les  autres  hommes 

Elle  s'humanisoit  assez. 
Cela  se  fait,  Phyllis,  dans  le  siècle  où  nous  sommes  : 
Pourquoi  l'eût-on  pas  fait  dans  les  siècles  passés? 
Qu'y  faire?  du  berger  c'étoit  la  destinée. 

Six  mois  se  passent,  une  année, 
Sans  que  de  sa  Chloris  le  berger  obtînt  rien. 
Lorsqu'il  lui  disoit  des  tendresses. 
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L'ingrate  changeoit  d'entretien; 

Loin  de  répondre  à  ses  caresses, 
L'ingrate  s'emportoit,  lui  faisoit  cent  rudesses, 

Le  berger  prenoit  tout  en  bien. 

Franchement,  vous  autres  maîtresses. 
Vous  prenez  certains  airs  que  je  ne  sais  comment 

Psôus  vous  aimons  un  seul  moment. 

Qu'y  faire  encor?  c'est  notre  étoile; 

Nous  avons  sur  les  yeux  un  voile. 

Sylvandre  persista  toujours. 

L'ingrate  fut  toujours  ingrate  : 

Mais  comme  tout  amant  se  flatte, 
Sylvandre  se  flatta,  qu'à  la  fin  ses  amours 

Prendroient  peut-être  un  meilleur  cours. 
Il  faut,  s'écria-t-il,  que,  pour  fléchir  ma  belle. 

Je  m'absente  pour  quelques  jours; 

Si  ma  maîtresse  m'est  cruelle, 

C'est  qu'elle  me  voit  trop  souvent. 

Il  part,  ce  ne  fut  pas  pourtant 
Sans  faire  sur  mon  cœur  maint  eiïort  qui  l'accable  : 

Le  remède  est  parfois  aussi  grand  que  le  mal; 
Mais,  Phyllis,  que  peut  faire  un  amant  misérable? 
Ou'il  soit  près,  qu'il  soit  loin,  pour  lui  tout  est  égal 

Quand  sa  bergère  est  inhumaine. 

Revenons  au  berger.  Cet  amant  malheureux 

Ajouta  d'un  ton  langoureux  : 

Si  Chloris  connoissoit  ma  peine. 
Peut-être  que  son  cœur  répondroit  à  mes  vœux  ; 

Apprenons-lui  ce  que  j'endure. 

Aussi  ne  le  sait-elle  point; 
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Elle  ne  m'a  jamais  écouté  sur  ce  point; 
Si  l'ingrate  le  sait,  seroit-elle  si  dure 

De  laisser  mourir  un  amant? 
Écrivons.  Le  berger  prend  alors  des  tablettes, 
En  vers  lugubres  peint  son  amoureux  tourment, 
Les  envoie  à  Chloris.  Tel  parti  cependant, 

De  l'humeur  dont  vous  êtes  faites, 
N'est  pas  toujours  trop  sûr,  ingrate  que  vous  êtes; 

J'en  ai  fait  mille  fois  autant; 

Mais  vous  n'en  êtes  pas  plus  tendre; 

Autant  en  emporte  le  vent. 

Autant  en  prit-il  à  Sylvandre. 
La  bergère  toujours  eut  un  cœur  de  rocher; 
Elle  ne  daigni  point  répondre  à  l'élégie, 
Et  l'amant  malheureux  (ceci  doit  vous  toucher) 
S'abandonna  si  fort  à  la  mélancolie, 
Que  quelques  jours  après  il  en  perdit  la  vie. 

Ce  n'est  pas  tout,  Phyllis, 
Il  arriva  bien  pis. 

Et  la  catastrophe  est  terrible. 
Amour,  dès  ce  moment,  se  vengea  de  Chloris  ; 

Elle  n'a  pas  plus  loi  appris 
Que  le  berger  n'est  plus,  qu'elle  devient  sensible- 

Tout  éperdue,  en  ce  moment. 

Elle  veut  courir  après  l'ombre 

De  ce  tendre  et  parfait  amant, 

Qu'elle  a  mis  dans  le  monument. 

Oui,  j'irai  dans  le  manoir  sombre. 
Dit-elle,  où  t'ont  réduit  mes  injustes  rigueurs. 
Si  je  n'ai  pu  forcer  les  dures  destinées. 
Et  t' aimer  sur  la  terre,  ah!  berger,  si  je  meurs, 
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Du  moins  je  t'aimerai  dans  les  champs  Élysées. 

Et  du  moment,  fondant  en  pleurs, 

On  s'aperçoit  qu'elle  se  pâme, 

Et  qu'elle  est  prête  à  rendre  l'âme. 

Conclusion,  Chloris  mourut. 

Caron  lui  passa  l'onde  noire. 
Tout  le  Styx,  pour  la  voir,  dès  l'instant  accourut; 

Et  dès  que  Sylvandre  parut  : 
Cher  Sylvandre,  dit-elle,  écoute  mon  histoire, 
De  toutes  mes  rigueurs  oubliant  la  mémoire... 

Elle  alloit  faire  un  long  récit  ; 

Mais  Sylvandre  rinte4-rompit: 
Dans  le  fleuve  d'oubli,  dit-il,  je  viens  de  boire. 

Si  j'aimois  avant  mon  trépas, 

C'est  ce  que  j'aurois  peine  à  croire; 
Mais  je  sais  bien,  Chloris,  qu'au  moins  je  n'aime  pas. 

Maux  et  chagrins  ici  finissent  : 
Surtout  du  dieu  d'amour  nous  ignorons  les  lois  ; 
Et  si  dans  ces  bas  lieux  nous  aimons  quelquefois, 

C'est  lorsque  les  dieux  nous  punissent. 
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A 

UN  SONGE   DE   SON   AMANT*. 

Tenir  entre  ses  bras  sa  belle  toute  nue. 
De  sa  seule  pudeur  à  regret  défendue, 

1.  Imprimée  pour  la  première  fois,  sous  le  nom  de  La  Fontaine,  dans  le 
Nouveau  Choix  de  pièces  de  poésie  de  Duval   de  Tours,  1715,  t.  I,  p.  03, 
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Et  perdre  en  vains  respects  ce  précieux  moment, 
C'est  rêver,  je  l'avoue,  et  bien  profondément, 
Que  d'avoir  tant  de  retenue. 

II  faut  être  en  amour  un  peu  plus  hasardeux. 
Si  la  belle  revient  en  pareil  équipage, 

Moins  de  respect,  plus  de  courage  : 

Vous  ne  serez  jamais  heureux. 

Si  vous  êtes  toujours  si  sage. 

II  est  de  certains  temps  où,  maître  à  votre  tour, 

Vous  pouvez  sans  scrupule  exercer  votre  empire. 

En  ces  occasions  notre  honneur  a  beau  dire, 

Un  brave  homme  n'en  doit  croire  que  son  amour. 

Ne  me  vantez  donc  plus  le  pouvoir  de  mes  charmes  ; 

L'accueil  dont  vous  avez  régalé  mes  attraits, 

De  tout  ce  que  j'ai  cru  sur  la  foi  de  vos  larmes 

Me  désabuse  pour  jamais. 
Dans  ce  songe  discret  leur  foiblesse  se  montre. 
Et  leur  mérite,  hélas!  me  doit  être  suspect. 
Puisque  vous  m'apprenez  qu'en  pareille  rencontre, 

Ils  n'inspirent  que  du  respect. 

cette  pièce  se  trouve  aussi  attribuée  à  Pavillon,  dans  l'édition  des  œuvres 
do  ce  poëte,  de  1720,  in-12,  p.  84,  et  dans  celle  de  1750,  t.  II,  p.  124.  Elle 
a  été  pour  la  première  fois  insérée  dans  les  OEuvres  diverses  de  La  Fontaine, 
dans  l'édition  de  1758,  in-12,  t.  I,  p.  289. 
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X.   ÉGLOGUE  . 

CLYMÈNE, ANNETTE 

CLYMKNE. 

Je  ne  veux  plus  aimer,  j'en  ai  fait  un  serment. 
Lisis  vient  de  louer  en  ma  présence  Aminle  : 

J'ai  vu  triompher  mon  amant 

Du  dépit  dont  j'étois  atteinte. 
Je  ne  veux  plus  aimer,  j'en  ai  fait  un  serment. 
Tu  ris... 

ANNETTE. 

Qui  ne  riroit  de  ce  sujet  de  plainte? 
Mais  que  dis-tu  d'Alis,  qui,  seul  et  sans  témoins, 

Rêve  toujours  sous  quelque  ombrage? 
Son  troupeau  ne  fait  plus  le  sujet  de  ses  soins  ; 

Les  loups  ont  l'humeur  moins  sauvage. 
Dieux!  que  son  chant  me  plaît! 

CLYMÈNE. 

Dis  plutôt  son  amour. 
Il  entretient  nuit  et  jour 
Les  échos  de  notre  bocage. 

ANNETTE. 

Oserois-je  l'aimer?  seroit-ce  pas  un  mal? 

Hélas  !  j'entends  dire  à  nos  mères 
Q'aucun  poison  n'est  plus  fatal. 

CLYMÈN  E. 

Elles  n'ont  pas  été  toujourc  aussi  sévères. 
Rends-leur  ces  agréments  qu'ont  les  jeunes  bergères, 

1.    Imprimée    pour    la    première    fois   dans    les    Olîtnres    posthumes, 
169G,  p.  236,  et  ensuite  dans  les  O/twves  diverses,  édit.  de  1729, 1. 1,  p.  89. 
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Tu  leur  entendras  dire  aussi  souvent  qu'à  moi  : 
Le  doux  poison  qu'amour  !  Amour,  il  n'est  que  toi 

De  plaisir  sensible  en  la  vie  : 

On  ne  blâme  que  par  envie 

Les  cœurs  qui  vivent  sous  ta  loi. 

ANNETTE. 

Mais,  Glymène,  que  veux-tu  dire? 
Toi-même  tu  voulois  tout  à  l'heure  bannir 
Les  doux  transports  de  ce  martyre. 

GLYMÈNE. 

Ah!  je  n'y  pensois  plus;  tu  m'en  fais  souvenir. 
J'entends  le  son  d'une  musette! 
Sont-ce  point  nos  amants,  Annette^?    - 

^Atis  et    Lisis  paroissent.) 
LISIS,    à    Clymène. 

Je  confesse  mon  crime,  et  viens,  plein  de  regret... 

CLYMÈNE. 

Je  vous  veux  apprendre  un  secret. 
Ne  vantez  que  l'objet  qui  fait  votre  tendresse  ; 

Forcez  vos  amours  d'avouer 
Qu'un  amant  n'a  des  yeux  que  pour  voir  sa  maîtresse. 

De  l'esprit  que  pour  la  louer. 

ANNETTE. 

Il  suivra  tes  conseils,  pardonne-lui,  Clymène. 

Si  l'ami  s'excuse  aisément, 
Il  me  semble  qu'on  doit  avec  bien  moins  de  peine 
Pardonner  à  l'amant. 

CLVMENE. 

Ton  ignorance  me  fait  rire  ; 


1.  Ce  vers  fut  oublié  lorsqu'on  réimi^riiiia  cette  pièce  dans  les  OEuvret 
diverses,  en  1729. 
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Pardonner  à  l'amant!  Annette  y  penses-tu? 

Je  vois  bien  qu'en  effet  l'amour  t'est  inconnu. 
Alis,  prends  soin  de  l'en  instruire'. 
Nous  nous  fâchons  du  mot  d'amour  : 
Ce  sont  façons  qu'il  nous  faut  faire; 
Et  cependant  tout  ce  mystère 
Dure  au  plus  l'espace  d'un  jour. 
Nous  soupirons  a  notre  tour; 
Un  doux  instinct  nous  le  commande. 
L'amant  honte: :x  fait  mal  sa  cour  : 
Nous  ne  donnons  qu'à  qui  demande. 

ATIS. 

Puisqu'on  me  le  permet,  je  jure  par  les  yeux 
De  la  bergère  que  j'adore, 
Qu'il  n'est  rien  si  beau  sous  les  cieux. 
Ni  la  fraîche  et  riante  Aurore, 
Ni  la  jeune  et  charmante  Flore. 

Elle  n'a  qu'un  défaut,  c'est  d'être  sans  amour. 

Ah  !  si  je  lui  pouvois  montrer  ce  qu'elle  ignore, 

Nul  berger  plus  heureux  n'auroit  pu  voir  le  jour. 

LISIS. 

Annette  est  belle  ;  qui  le  nie  ? 
Mais  Clymène  emporte  le  prix  ; 
Et  moi  j'emporte  sur  Atis 
Celui  d'une  ardeur  infinie. 
Je  sais  languir,  je  sais  brûler. 

CLYMÈNE. 

Savez-vous  le  dissimuler 

LISIS. 

Si  je  le  sais,  cruelle  ! 

1.  Vab.  De  l'instruire,  dans  les  OEuvres  posthumes. 
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CLYMÈNE. 

Il  est  vrai,  votre  peine 
Dura  deux  jours  sans  éclater. 
Je  n'osai  d'abord  m'en  flatter  : 
N'étois-je  pas  bien  inhumaine? 

LISIS. 

Deux  jours?  vous  comptez  mal  :  tout  est  siècle  aux  amants. 
Récompensez  ces  longs  tourments. 

A  TIS  ,    à    Annette. 

Payez  les  transports  de  mon  zèle, 

CLYMÈNE. 

Annette,  qu'en  dis-tu? 

ANNETTE. 

Mais  toi?  Je  suis  nouvelle 
En  tout  ce  qui  regarde  un  commerce  si  doux. 
Sachons  auparavant  ce  qu'ils  veulent  de  nous. 

LISIS    et    ATIS. 

L'aveu  d'une  ardeur  mutuelle  : 
Tout  le  reste  dépend  de  vous. 

CLYMENE    et    ANNETTE. 

Eh  bien,  on  vous  l'accorde. 

LISIS    et    ATIS. 

0  charmantes  bergères! 
Allons  sur  les  vertes  fougères, 
Au  plus  creux  des  forêts,  au  fond  des  antres  sourds, 
Célébrer  nos  tendres  amours. 

TOUS     ENSEMBLE. 

Allons  sur  les  bords  des  fontaines, 
Le  long  des  prés,  parmi  les  plaines, 
Mêler  aux  aimables  zéphyrs 
Nos  aimables  soupjrs. 
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XL   STANCES' 

A  LA   MANIÈRE   DE   NEUFGERMAIN' 

SUR  LA   PRISE   DE   PIULISBOURG. 

[1688.] 

Va  chez  le  turc  et  le  sophi, 
Muse,  et  dis,  de  Tyr  à  Galis', 

1.  Imprimées  pour  la  première  fois,  avec  le  titre  de  Vers,  dans  les 
OEuvres  posthumes,  1696,  p.  161  j  réimprimées  dans  les  OEuvres  diverses, 
édit.  de  1729,  t.  I,  p.  129. 

2.  Louis  de  Neufgermain,  poëte  du  temps  de  Louis  XIII,  composait  des 
vers  de  telle  manière  que  les  rimes,  par  leur  réunion,  formaient  le  nom 
de  la  personne  qu'il  voulait  louer.  C'est  ainsi  que  dans  ces  stances  de 
La  Fontaine  la  réunion  des  trois  premières  rimes  de  chaque  stance  forme  le 
mot  Philisbourg. 

3.  Dans  la  plupart  des  éditions  il  y  a  Cadis,  mais  c'est  à  tort  ;  il  est 
évident  que  La  Fontaine,  pour  pouvoir  former  le  mot  Pliilisbourg,  a  dû 
écrire  Calis.  Selon  Ménage,  dans  ses  notes  sur  les  poésies  de  Malherbe 
(seconde  édition,  1675,  in-12,  p.  372),  on  disait  de  son  temps,  en  France 
comme  en  Espagne,  Calis  ou  Cadix,  pour  désigner  le  port  célèbre  qui  n'est 
plus  connu  aujourd'hui  que  sous  ce  dernier  nom.  Ainsi,  dans  l'ode  à  la  reine: 

Nymphe 

Vole  vite,  et  de  la  contrée 
Par  où  le  jour  fait  son  entrée. 
Jusqu'au  rivage  de  Cali'<, 
Conte,  sur  la  terre  et  sur  l'onde, 
Que  l'honneur  unique  du  monde 
C'est  la  reine  des  fleurs  de  lis. 

Ménage  remarque  encore  que  dans  quelques-unes  de  ses  lettres  Voiture  a 
aussi  écrit  Calis.  Enfin  Sarrasin, dansson  ode  sur  la  prise  de  Dunkerque,  t.  II, 
p.  203  du  Recueil  des  poésies  chrétiennes  et  diverses  par  La  Fontaine,  a  dit  : 

Déjà  je  vois  cent  frégates. 
Peintes  de  nos  fleurs  Je  tiSy 
Vers  les  côtes  de  Calis 
Porter  ces  braves  pirates. 

Dans   l'histoire  de  la   première  découverte   et  conquête   des   Canaries  ea 
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Oue,  malgré  la  ligue  d'Augsboiii'g\ 
Monseigneur  a  pris  Philisbourg^. 

Tu  pourras  jurer  par  ma  fy, 
C'est  le  digne  héritier  des  lis. 
Comment  diable  il  prend  comme  un  bourg 
L'inexpugnable  Philisbourg! 

Seize  jours  au  siège  ont  sufïi  : 
D'autres  guerriers  y  sont  vieillis, 
{^e  premier  labeur,  ou  labour^, 
Donne  à  la  France  Philisbourg. 


Le  Dieu  du  Rhin  en  a  dit  :  Fy! 
Je  sens  les  corps  ensevelis, 
Et  non  le  bois  de  Calambour, 
Le  long  des  murs  de  Philisbourg. 


l'an  li02,  par  Jean  de  Béthancourt,  imprimée  en  1630,  p.  9  et  H.  Cadix  est 
toujours  nommé  Caliz  ou  Calix.  De  même,  en  anglais,  on  disait  autrefois 
Cales  pour  Cadiz  ;  et  un  critique  anglais  prétend  que  cet  usage  provient  de 
ce  que  le  nom  de  Caliz  est  donné  à  cette  ville  par  la  chronique  de  dom 
Pedro  Nigno  (voyez  Quaterltj  Review,  206,  décembre  1825,  p.  165)  ;  mais  il 
nous  semble  que  cela  prouve  seulement  que  cet  usage  est  très-ancien  et  n'en 
donne  pas  l'origine.  (W.) 

1.  Ligue  formée  en  I6S7  par  le  prince  d'Orange,  qui  réunissait  l'empe- 
reur, le  roi  d'Espagne,  le  Brandebourg,  la  Saxe,  l'électeur  palatin,  la  Suède, 
et  presque  tous  les  princes  d'Allemagne,  contre  la  France. 

2.  Monseigneur  le  Dauphin.  Vauban  et  Catinat  étaient  à  ce  siège.  Le  duc 
de  Duras  commandait  en  chef. 

3.  On  disait  autrefois  labour  pour  labeur  ou  travail,  et  on  le  dit  encore 
en  basse  Bretagne;  mais  du  temps  de  La  Fontaine,  comme  aujourd'hui, 
le  mot  labour  ne  s'appliquait  qu'à  l'agriculture,  et  était  synonyme  de 
labourage. 

VI.  28 
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Staremberg  1 ,  d'orgueil  tout  boufTi, 
Nous  (lonnoit  trois  mois  accomplis 
Avant  qu'ouïr  sur  le  tambour 
La  chamade  dans  Philisbourg*. 

II  s'est  trompé  dans  son  défi  : 
Nos  quartiers  vont  être  établis 
Sur  mainte  ville  et  maint  faubourg, 
Par  la  prise  de  Philisbourg. 

Ma  Toi,  l'Empire  est  déconfi, 
Si  bientôt  ne  sont  démolis, 
Par  la  paix,  les  murs  de  Fribourg, 
Et  l'imprenable  Philisbourg. 

1.  Il  commandait  pour  les  ennemis  dans  Philisbourg. 

2.  C'est-à-dire  qu'il  prétendait  qu'il  faudrait  trois  mois  aux  Français  pour 
pouvoir  prendre  Philisbourg.  La  chamade  est  le  signal  que  Ton  fait  pour 
demander  à  se  rendre,  soit  en  arborant  un  drapeau,  soit  en  battant  le  tam- 
bour d'une  certaine  manière. 


FIN  DES  POESIES  DIVERSES. 


TRADUCTIONS 


Eh   VERS 


TRADUCTIONS 

EN   VERS 


I.  INSCRIPTION 

TIRÉE     DE     BOISSARD». 


AVERTISSEMENT. 

Un  des  quatre  récits  que  j'ai  fait  faire  aux  Filles  de 
Minée  contient  un  événement  véritable,  et  tiré  des  anti- 
quités de  Boissard-.  J'aurois  pu  mettre  en  la  place  la 
métamorphose  de  Céix  et  d'Alcione,  ou  quelque  autre 
sujet  semblable.  Les  critiques  m'allégueront  qu'il  le  fal- 
loit  faire,  et  que  mon  ouvrage  en  seroit  d'un  caractère 
plus  uniforme.  Ce  qu'Ovide  conte  a  un  air  tout  particulier; 
il  est  impossible  de  le  contrefaire.  Mais,  après  avoir  fait 


1.  Cette  traduction  d'une  antique  inscription  a  été  imprimée  pour  la 
première  fois,  avec  l'avertissement  qui  la  précède,  à  la  suite  du  poëme 
intitulé  les  Filles  de  Minée,  dans  le  recueil  des  Ouvrages  de  prose  et  de 
poésie  des  sieurs  de  Maucroy  et  de  La  Fontaine,  t.  I,  p.  250  à  261  :  elle 
a  été  insérée  dans  les  OEuvres  diverses,  édit.  1729,  in-S",  t.  I,  p.  275 
à  280. 

2.  C'est  celui  des  aventures  de  Chloris  et  de  Télamon.  (Voyez  t.  II, 
p.  441  à  447  de  cette  édition.)  Ce  récit  est  en  effet  tiré  d'une  longue  inscrip» 
lion  qui  se  trouve  dans  les  Antiquités  de  Boissard.  (Voyez,  t.  II,  p.  452.) 


438  AVERTISSEMENT. 

réflexion  là-dessus,  j'ai  appréhendé  qu'un  poëme  de  six 
cents  vers  ne  fût  ennuyeux,  s'il  n'éloit  rempli  que  d'aven- 
tures connues.  C'est  ce  qui  m'a  fait  choisir  celle  dont  je 
veux  parler  ;  et  comme  une  chose  en  attire  une  autre,  le 
malheur  de  ces  amants  tués  le  jour  de  leurs  noces,  m'a 
été  une  occasion  de  placer  ici  une  espèce  d'épitaphe, 
qu'on  pourra  voir  dans  les  mêmes  antiquités.  Quelquefois 
Ovide  n'a  pas  plus  de  fondement  pour  passer  d'une  méta- 
morphose à  une  autre.  Les  diverses  liaisons  dont  il  se 
sert  ne  m'en  semblent  que  plus  belles  ;  et,  selon  mon 
goût,  elles  plairoient  moins  si  elles  se  suivoient  davan- 
tage. Le  principal  motif  qui  m'a  attaché  à  l'inscription 
dont  il  s'agit,  c'est  la  beauté  que  j'y  ai  trouvée.  Il  se 
peut  faire  que  quelqu'un  y  en  trouvera  moins  que  moi. 
Je  ne  prétends  pas  que  mon  goût  serve  de  règle  à  aucun 
particulier,  et  encore  moins  au  public.  Toutefois  je  ne 
puis  croire  que  l'on  en  juge  autrement.  Il  n'est  pas  besoin 
d'en  dire  ici  les  raisons  ;  quiconque  seroit  capable  de  les 
sentir  ne  le  sera  guère  moins  de  se  les  imaginer  lui- 
même.  J'ai  traduit  cet  ouvrage  en  prose  et  en  vers,  afin 
de  le  rendre  plus  utile  par  la  comparaison  des  deux 
genres.  J'ai  eu,  si  l'on  veut,  le  dessein  de  m'éprouver  en 
l'un  et  en  l'autre  :  j'ai  voulu  voir,  par  ma  propre  expé- 
rience, si  en  ces  rencontres  les  vers  s'éloignent  beaucoup 
de  la  fidélité  des  traductions,  et  si  la  prose  s'éloigne 
beaucoup  des  grâces.  Mon  sentiment  a  toujours  été  que 
quand  les  vers  sont  bien  composés,  ils  disent  en  une 
égale  étendue  plus  que  la  prose  ne  sauroit  dire.  De  plus 
habiles  que  moi  le  feront  voir  plus  à  fond.  J'ajouterai 
seulement  que  ce  n'est  point  par  vanité,  et  dans  l'espé- 
rance de  consacrer  tout  ce  qui  part  de  ma  plume,  que  je 
joins  ici   l'une  et  l'autre  traduction  ;   l'utilité   des  expé- 
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riences  me  l'a  fait  faire.  Platon,  dans  Phœdrus,  fait  dire  à 
Socrate  qu'il  seroit  à  souhaiter  qu'on  tournât  en  tant  de 
manières  ce  qu'on  exprime,  qu'à  la  fin  la  bonne  fût  ren- 
contrée. Plût  à  Dieu  que  nos  auteurs  en  voulussent  faire 
l'épreuve,  et  que  le  public  les  y  invitât  !  Voici  le  sujet  de 
l'inscription  : 

Atimète,  affranchi  de  l'empereur,  fut  le  mari  d'Ho- 
monée,  affranchie  aussi,  mais  qui,  par  sa  beauté  et  par  ses 
grâces,  mérita  qu'Atimète  la  préférât  à  de  célèbres  partis. 
Il  ne  jouit  pas  longtemps  de  son  bonheur  :  Homonée 
mourut  qu'elle  n'avoit  pas  vingt  ans.  On  lui  éleva  un 
tombeau  qui  subsiste  encore,  et  où  ces  vers  sont  gravés  '. 


i.  Non-seulei  jent  cette  inscription  se  trouve  rapportée  dans  Boissard, 
mais  le  tombeau  sur  lequel  elle  est  gravée  y  est  figuré.  (Voyez  Jani-Jacobi 
Boissardi,  Antiquitat.  romanor.,  tertia  pars,  sive,  1. 1,  pi.  lxxxvii,  in-folio, 
1587.)  Cette  planche  de  Boissard  a  été  reproduite  dans  Gruter,  Corpus 
inscript.,  1707,  in-folio,  p.  607,  n"  iv.  L'inscription  se  trouve  sur  les  deux 
côtés  du  marbre  qui  formait  le  tombeau  ;  le  côté  principal,  et  le  plus  large, 
contient  les  titres  d'Atimète,  et  quatre  vers  grecs,  qui  sont  le  résumé  de 
l'éloge  d'Homonée.  On  trouva  ces  quatre  vers  dans  les  Analeda  grœca  de 
Brunck,  t.  IV,  p.  278,  n"  732.  (Voyez  aussi  V Anthologie  latine  de  Burmann, 
t.  II,  p.  93.) 

La  Fontaine  a  commencé  la  lecture  de  cette  inscription  par  la  façade  du 
monument  gravée  à  gauche,  et  a  continué  ainsi  jusqu'à  la  fin.  Wernsdorf, 
qui  a  donné  cette  épitaphe  dans  ses  Poetœ  latini  minores,  1782,  in-8'',  t.  III, 
p.  213,  commence  au  contraire  l'inscription  par  la  façade  gravée  à  droite,  et 
lit  de  suite  les  paragraphes  que  nous  avons  numérotés  m  et  iv  ;  il  revient 
après  à  la  façade  gauche,  et  transcrit  tout  ce  qui  s'y  trouve,  c'est-à-dire  les 
paragraphes  i  et  ii;  puis  il  termine  l'inscription  par  les  deux  vers  qui  sont 
à  la  fin  de  la  colonne  gravée  à  droite,  et  qui  forment  le  paragraphe  n°  v. 
Nous  ne  disserterons  point  ici  sur  ces  deux  manières  de  lire  cette  inscrip- 
tion :  nous  n'examinerons  pas  non  plus  si  on  ne  pourrait  pas  en  adopter 
une  troisième,  en  considérant  comme  deux  inscriptions  distinctes  ce  qui  est 
gravé  sur  chacun  des  côtés  du  tombeau;  nous  devons  seulement  reproduire 
cette  inscription  telle  que  notre  auteur  l'a  lue  et  traduite  en  ajoutant  le 
titre  qu'il  avait  omis  de  donner,  et  en  disposant  les  traductions  en  vers  et 
en  prose  de  manière  qu'on  puisse  plus  facilement  les  comparer  à  l'ori- 
ginal. 


EPITAPHIUM 

CLAUDINE   HOMO^Œ  E^ 

GOiNJUGIS    ATIMETI, 

TI.    CE  SARIS    A.    L, 


ATIMETUS. 

I.  Si  pensare  animas  sinerent  crudelia  fata, 

Et  posset  redimi  morte  aliéna  salus  ; 
Quantiilacunque  meas  debentur  tempora  vitœ, 

Pensassem  pro  te,  cara  Homonœa,  libens. 
At  nunc,  quod  possum,  fugiam  lucemque  deosque 

Ut  te  maturâ  per  Styga  morte  sequar. 

II 0  M  0  N  OE  A 

II.  Parce  tuam,  conjux,  fletu  quassare  juventara, 

Fataque  mœrendo  sollicitare  mea. 


ATI  M  K  TE. 

I.  S'il  siiffîsoi't  (lux  Destins  qu'on  donnât  sa  vie  pour 
celle  d'un  autre,  et  quil  fût  possible  de  ruelieter  ainsi  ce 
que  Von  aime,  ejucl  que  soit  le  nombre  d'années  que  les 
Parques  m'ont  accordé,  je  le  donnerois  avec  jylaisir  pour 
vous  tirer  du  tombeau,  ma  dure  Iloinonée]  mais  cela  ne 


ÉPITAPHE 

DE  CLAUDE  HOMONÉE, 

ÉPOUSE    D'ATIMÈTE, 

AFFRANCHI    DE     TIBERE     CÉSAR    AUGUSTB*. 


ATIMETE. 

I.  Si  l'on  pouvoit  donner  ses  jours  pour  ceux  d'un  autre. 
Et  que  par  cet  échange  on  contentcât  le  sort, 

Quels  que  soient  les  moments  qui  me  restent  encor, 
Mon  âme,  avec  plaisir,  rachèteroit  la  vôtre  ; 
Mais  le  destin  l'ayant  autrement  arrêté, 
Je  ne  saurois  que  fuir  les  dieux  et  la  clarté, 
Pour  vous  suivre  aux  enfers  d'une  mort  avancée. 

HOMONÉE. 

II.  Quittez,  ô  cher  époux,  cette  triste  pensée; 
Vous  altérez  en  vain  les  plus  beaux  de  vos  ans  : 
Cessez  de  fatiguer  par  des  cris  impuissants 

ne  pouvant  ^  ce  que  je  puis  faire  est  de  fuir  le  jour  et  la 
présence  des  dieux,  pour  cdler  bientôt  vous  suivre  le  long 
du  Styx. 

1.  Ni  le  titre  ni  la  traduction  du  titre  ne  sont  dans  l'édition  originale. 
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Nil  prosunt  lacrymœ,  nec  possunt  fata  moveri  : 
Yiximus,  hic  omnes  exitus  unus  habet. 

Parce,  ita  non  unquam  similera  experiare  dolorem, 
Et  faveant  votis  numina  cuncta  tuis  ! 

Quodque  mihi  eripuit  mors  iinmatura  juventae, 
Hoc  tibi  victuro  proroget  ulterius. 


III.  Tu  qui  securâ  procedis  mente,  parumper 
Siste  gradum,  quaeso,  verbaque  pauca  lege. 

IV.  nia  ego  quae  claris  fueram  praelata  puellis, 
Hoc  Homonœa  brevi  condita  sum  tumulo. 

Gui  formam  Paphia,  Charités  tribuêie  decorem, 
Quam  Pallas  cunctis  artibus  erudiit. 

Nondum  bis  denos  aetas  mea  viderat  annos, 
Injecêre  manus  invida  fata  mihi. 

Nec  pro  me  queror  ;  hoc  mihi  morte  est  tristiiis  ipsa, 
Mœror  Atimeli  conjugis  ille  mihi. 


HOMONEE 

II.  O  mon  cher  époux,  cessez  de  vous  affliger',  ne  COV' 
rompez  plus  la  fleur  de  vos  ans;  ne  fatiguez  plus  77îa  des- 
tinée par  des  plaintes  continuelles  :  toutes  les  larmes  sont 
ici  vaines  :  on  ne  saurait  émouvoir  la  Parque;  me  voilà 
morte;  chacun  arrive  à  ce  terme-là.  Cessez  donc,  encore 
une  fois  :  ainsi  puissiez-vous  ne  sentir  jamais  une  sem- 
blable douleur!  Ainsi  tous  les  dieux  soient  favorables  à 
vos  souhaits!  Et  veuille  la  Parque  ajouter  à  votre  vie  ce 
qu'elle  a  ravi  à  la  mienne  l 
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La  Parque  et  le  Destin,  déités  inflexibles. 
Mettez  fin  à  des  pleurs  qui  ne  les  touchent  point. 
Je  ne  suis  plus;  tout  tend  à  ce  suprême  point. 
Ainsi  nul  accident,  par  des  coups  si  sensibles, 
Ne  vienne  à  l'avenir  traverser  vos  plaisirs! 
Ainsi  l'Olympe  entier  s'accorde  à  vos  désirs! 
Veuille  enfin  Atropos,  au  cours  de  votre  vie 
Ajouter  l'étendue  à  la  mienne  ravie  ! 

III.  Et  toi,  passant  tranquille,  apprends  quels  sont  nos  maux, 
Daisrne  ici  t'aiTêter  un  moment  à  les  lire. 


IV.  Celle  qui    préférée  aux  partis  les  plus  hauts. 
Sur  le  cœur  d'Atimète  acquit  un  doux  empire, 
Qui  tenoit  de  Vénus  la  beauté  de  ses  traits, 
De  Pallas  son  savoir,  des  Grâces  ses  attraits, 
Gît  sous  ce  peu  d'espace  en  la  tombe  enserrée. 
Vingt  soleils  n'avoient  pas  ma  carrière  éclairée, 
Le  sort  jeta  sur  moi  ses  envieuses  mains; 
C'est' Atimète  seul  qui  fait  que  je  m'en  plains. 
Ma  mort  m'afllige  moins  que  sa  douleur  amère. 

III.  Et  toi  qui  passes  tranquillement,  arrête  ici,  je  te 
prie,  un  moment  ou  deux,  afin  de  lire  ce  peu  de  mots. 

IV.  Moi.  cette  Homonée  que  préféra  Alimcte  à  des 
filles  considérables;  moi,  à  qui  Vénus  donna  la  heanté, 
les  grâces  et  les  agréments  ;  que  Pallas  enfin  avoit  instruite 
dans  tous  les  arts,  me  voilà  ici  renfermée  dans  un  rnonu- 
ment  de  peu  d*espace.  Je  n'avois  pas  encore  vingt  ans 
quand  le  sort  jeta  ses  mains  envieuses  sur  ma  personne. 
Ce  71  est  pas  pour  moi  que  je  m'en  plains,  c'est  pour  mon 
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"V.  Sit  libi  terra  levis,  mulier,  dignissiraa  vita, 
Quseque  tuis  olim  perfruerêre  bonis  ', 


mari,  de  qui  la  douleur  m'est  plus  difficile  à  supporter 
que  ma  propre  mort. 

1.  Ce  sont  les  vœux  du  public  ou  de  celui  qui  a  fait  élever  ce  monument. 
{Nol6  de  La  Fontaine.)  —  Wernsdorf  attribue  ces  deux  lignes  à  Atimète. 
Je  crois  que  notre  poëte  a  mieux  saisi  le  sens  de  l'inscription. 
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V.  0  femme,  que  la  terre  à  tes  os  soit  légère! 
Femme  digne  de  vivre  ;  et  bientôt  puisses  -tu 
Recommencer  de  voir  les  traits  de  la  lumière, 
Et  recouvrer  le  bien  que  ton  cœur  a  perdu  ! 

V.  Que  la  terre  te  soit  légère,  ô  épouse  digne  de 
retourner  à  la  vie^  et  de  recouvrer  un  jour  le  bien  que  tu 
as  perdu. 


II.  DIVERS   PASSAGES 

DE  POINTES  ANCIENS 

CITÉS     PAR    SÉNÈQUE     DANS     SES     ÉPÎTRES 


PASSAGES  TIRÉS  DE   VIRGILE. 
I. 

0  Melibaee,  deus  nobis  hœc  otia  fecit  : 
Namque  erit  ille  mihi  semper  deus. 

(ViRG.,  BucoL.  I,  V.  6,  7.) 

Ille  meas  errare  boves  fui  ceinis;.  et  ipsum 
Ludere  quœ  vellem,  calamo  permisit  agresii^ 

{BucoL,  I,  V.  9,  10.) 


Et  quid  quseque  ferat  regio,  et  quid  quœque  recuset 
Ilic  segetes,  illic  veniunt  feliciùs  uvœ  ; 
Arborei  fœtus  alibi,  atque  injussa  virescunt 
Gramina.  Nonne  vides  croceos  ut  Tmolus  odores, 
India  miltit  ebur,  molles  sua  tura  Sabœi, 
At  Chalybes  nudi  fermait 

{Georg.,  lib.  I,  v.  53.) 


1.  Nous  avons  donné  ces  passages  tels  qu'ils  se  trouvent  dans  Sénèque, 
sans  les  assujettir  aux  éditions  des  auteurs.  Par  là,  ces  citations  peuvent 
fournir  d'utiles  variantes.  Notre  texte  est  pris  dans  l'édition  de  Sénèque 
qui  fait  partie  de  la  collection  des  Varioruin,  Amstelodam,  apud  Dan. 
Elzev.,  1G72,  trois  vol.  in-8". 

2.  ViRGiL.,  apud  An\.  Senec,  epist.  lxxiii,  Opéra,  t.  II,  p.  278. 

3.  VinGiL.,  apud  A^N.  Senec,  epist.  lxxxvii.  Opéra,  t.  II,  p.  377. 


TRADUCTION  DR  DIVERS  PASSAGES 

DE   POETES   ANCIENS! 


TRADUCTION 
DES   PASSAGES  TIRÉS  DE   VIRGILE. 

1. 

C'est  un  dieu,  Mélibée,  à  qui  nous  devons  tous 

Le  bonheur  de  la  paix  et  d'un  repos  si  doux.  ; 

Je  le  tiendrai  toujours  pour  un  dieu 

C'est  lui  qui  mp  permet  de  mener  dans  nos  plaines 
Ces  bœufs,  et  ces  troupeaux,  ces  moutons  porte-laines  : 
C'est  par  lui  que  je  joue,  au  pied  de  cet  ormeau, 
Les  chansons  qu'il  me  plaît  dessus  mon  chalumeau*. 

11. 

Considérez  du  sol  la  nature  secrète. 

Ce  qu'une  terre  veut,  ce  qu'une  autre  rejette; 

Ce  fonds  est  propre  au  blé,  cette  côte  au  raisin  ; 

L'herbe  profite  ici;  là  le  mil  et  le  lin; 

Les  arbres  et  les  fruits  croissent  ailleurs  sans  peine  ; 

En  ces  lieux  le  safran  du  mont  Tmole  s'amène; 

On  doit  l'ivoire  à  l'Inde,  aux  Sabéens  l'encens, 

Aux  Calybes  le  fer^ 

1.  Extraits  de  l'ouvrage  intitulé  les  Épistres  de  Sénèque,  nouvelle  tra- 
duction par  feu  M.  Pintrel;  revue  et  imprimée  par  les  soins  de  M.  de 
La  Fontaine,  Paris,  1681,  2  volumes  in-8°.  Tous  les  passages  en  vers  de 
cette  traduction  des  Épitres  de  Sénèque  par  Pintrel  ont  été  traduits  pa;- 
La  Fontaine,  son  ami  et  son  parent.  Kous  avons  mis  de  suite  les  passages 
d'un  même  auteur. 

2.  Les  Épitres  de  Sénèque,  trad.  nouv.,  1081,  t.  I,  p.  452. 

3.  Les  Épitres  de  Sénèque,  t.  II,  p.  77. 
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III. 

Optima  quaeque  dies  miseiis  mortalibus  œvi 
Prima  fugit  :  subeunt  morbi,  Iristisque  senectus, 
Et  labor,  et  durae  rapit  inclementia  mortis'. 

(  Georg.,  lib.  III,  v.  66  et  seq.  ) 

IV. 

Nulli  subigebant  arva  coloni, 
Nec  signare  quidem,  aut  partir!  limite  campum 
Fas  erat  :  in  médium  quasrebant,  ipsaque  tellus 
Omnia  liberius,  nullo  poscente,  ferebat. 

{Georg.,  lib.  I,  v.  125.) 

V. 

Gontinuo  pecoris  generosi  puUiis  in  arvis 
Altius  ingreditur,  et  mollia  crura  reponit  : 
Primus  inire  viam,  et  lluvios  tentare  minaces 
Audet,  et  ignoto  sese  committere  ponto  : 
Nec  vanos  horret  strepitus  :  illi  ardua  cervix, 
Argutumque  caput,  brevis  alvus,  obesaque  terga; 
Luxuriatque  toris  animosum  pectus. 

Tum,  si  qua  sonum  procul  arma  dedêre, 
Stare  loco  nescit,  micat  auribus,  et  tremit  artus, 
Collecturaque  premens  volvit  sub  naribus  ignera*. 

{Georg.,  lib.  III,  v.  75  et  seq.) 

VI. 

0  terque  quaterque  beati, 
Queis  ante  ora  patrum,  Trojae  sub  mœnibus  altis, 
Gontigit  oppetere^! 

{.Eneid.,  lib.  I,  v.  94.) 


1.  Vinr.ii,.,  apud  Ann.  Senec,  epist.  cviir,  t.  II,  p.  536. 

2.  VinGiL.,  apud  An\.  Senec,  epist.  xc.  Opéra,  t.  Il,  p.  414. 

3.  ViRGiL.,  apud  Akn.  Senec,  epist.  xcv,  Opéra,  t.  II,  p.  474. 
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ITI. 

La  plus  belle  saison  fuit  toujours  la  première; 
Puis  la  foule  des  maux  amène  le  chagrin, 
Puis  la  triste  vieillesse;  et  puis  l'heure  deruière 
Au  malheur  des  mortels  met  la  deruière  main'. 

IV. 

Un  homme  étoit  tenu  pour  injuste  et  méchant, 
S'il  plantoit  une  borne  ou  divisoit  un  champ. 
Les  biens  étoient  communs,  et  la  terre  féconde 
Donnoit  tout  à  foison  dans  l'enfance  du  monde*. 

V. 

Un  coursier  généreux,  bien  fait,  d'illustre  race, 

Des  fleuves  menaçants  tente  l'onde,  et  la  passe  : 

11  craint  peu  les  dangers,  et  moins  encor  le  bruit; 

Aime  à  faire  un  passage  à  quiconque  le  suit; 

Va  partout  le  premier,  encourage  la  troupe  : 

Il  a  tète  de  cerf,  larges  flancs,  large  croupe. 

Crins  longs,  corps  en  bon  point.  La  trompette  lui  plaît  : 

Impatient  du  frein,  inquiet,  sans  arrêt, 

L'oreille  lui  roidit,  il  bat  du  pied  la  terre, 

Ronfle,  et  ne  semble  plus  respirer  que  la  guerre^ 

VI. 

0  mille  fois  heureux 
Le  sort  de  ces  Troyens  hardis  et  généreux, 
Qui,  défendant  les  murs  de  leur  chère  patrie, 
Aux  yeux  de  leurs  parents  immolèrent  leur  vie*! 


1.  Épîtres  de  Sénèque,  trad.  nouv.,  t.  II,  p.  375. 

2.  Epîtres  de  Sénèque,  trad.  nouv.,  1681,  t.  II,  p.  Ii3. 

3.  Épîtres  de  Sénèque,  trad.  nouv.,  t.  II,  p.  257. 

4.  Epitres  de  Sénèque,  trad.  nouv.,  1081,  t.  I,  p.  31(7. 

vx.  29 
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VIT. 

Est  lucum  Silari  juxta  ilicibusque  virentem 
Pluribus  Alburnum  volitans,  cui  nomen  asilo 
Roraanum  est,  œstrum  Grœci  vertêre  vocantes, 
Asper,  acerba  sonans,  quo  tota  exterrita  silvis 
DilTusiunt  armenta*. 

(Georg.,  lib.  m,  V.  146.) 

VI 11. 

0  quam  te  memorem,  virgo?  nani  haud  tibi  vultus 

Mortalis,  nec  vox  horninem  sonat 

Sis  felix,  nostrumque  levés,  quœcumque,  laboremM 

{.¥.neid.,\ih.  I.  v.  327.) 

IX. 

Et  me,  quern  dudum  non  ulla  injecta  movebant 
Tela,  nec  adverso  glomerati  ex  agmine  Graii, 
Nunc  omnes  terrent  aurœ,  sonus  excitât  omnis 
Suspensum,  et  pariter  comitique  onerique  timentem». 

i^neid.,  lib.  II,  v.  726  et  seq.) 

X. 

Prima  hominis  faciès,  et  pulchro  pectai*e  virgo 
Pube  tenus;  poslrema  immani  corpore  pistrix, 
Delphinûm  caudas  utero  commissa  luporum*. 

{^ueid.,  lib.  III,  v.  426  ei  seq.) 

XI. 

Non  ulla  laborum, 


1.  Viao.,  apud  Ann.  Sknec,  cpist.  lviii.  Opéra,  in-8",  1672,  t.  II,  p.  200. 

2.  ViRC,  apud  Ann.  Senbc,  epist.  ex  v,  Opéra,      II,  p.  'Ay.\ 

3.  Vinc,  apud  Amf.  Senec,  epist.  lvi,  Opéra,  edit.  var.,  1672,  in-S", 
t.  II,  p.  lOS. 

4.  ViBC,  apud  Ann.  Senlc,  epist.  xcii.  Opéra,  t.  II, p.  426. 
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VII. 

Auprès  du  mont  Alburne,  et  du  bois  de  Siler, 

On  voit  par  escadrons  un  insecte  voler  : 

Il  est  craint  des  troupeaux;  au  seul  bruit  de  son  aile 

Ils  semblent  agités  d'une  fureur  nouvelle  : 

Tout  s'enfuit  aux  forêts  sans  prendre  aucun  repos. 

Le  nom  de  cet  insecte  est,  chez  les  Grecs,  astros, 

Asilus  parmi  nous^ 

VIII. 

Comment  t' appel lerai-je  en  te  rendant  hommage, 
Princesse?  car  ton  port,  ta  voix,  et  ton  visage, 
N'ont  rien  qui  ne  paroisse  au-dessus  des  humains; 
Mais  quelle  aue  tu  sois,  soulage  nos  chagrins  •  ! 

IX. 

Moi  qui  n'étois  ému  ni  des  armes  lancées, 
Ni  des  Grecs  m' entourant  de  phalanges  pressées, 
Je  tremble  maintenant,  et  crains,  au  moindre  bruit. 
Pour  celui  que  je  porte,  et  celle  qui  me  suit'. 

X. 

Son  visage  est  de  femme,  et  jusqu'à  la  ceinture 
Elle  en  a  les  beautés  et  toute  la  figure  : 
Le  reste,  plein  d'écaillés,  est  d'un  monstre  marin  : 
Elle  a  ventre  de  loup,  et  finit  en  dauphin*. 

XL 

0  vierge,  je  suis  fait  dès  longtemps  aux  travaux  : 


1.  Épîtres  de  Sénèque,  trad.  nouv.,  t.  I,  p.  313. 

ÎJ.  Êpitres  de  Sénèque,  trad.  nouv.,  1G8I,  t.  II,  p.  438. 

3.  Épîtres  de  Sénèque,  trad.  nouv.,  1G81,  in-8*,  t.  I,  p.  306. 

4-  Épîtres  de  Sénèque,  trad.  nouv.,  t.  II,  p.  164. 
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0  virgo,  nova  mî  faciès  inopinave  surgit  : 
Oninia  praecepi,  aique  animo  mecum  ipse  peregi'. 

{/Eneid.,  lib.  VI,  v.  103  et  seq.  ) 

XII. 

Instrali  ostro  alipedes,  pictisque  tapetis, 
Âurea  pectoribus  demissa  monilia  pendent  : 
Tecti  auro,  fulvum  mandant  sub  dentibus  aurum'. 

{/Eneid.,  lib.  VII,  v.  277  et  seq.) 

XIII. 

Fortunati  ambo!  si  quid  mea  carmina  possunt, 
NuUa  dies  unquam  memori  vos  eximet  œvo, 
Dum  domus  JEnese  Gapitoli  immobile  saxum 
Accolet,  imperiumque  pater  Romanus  habebit^ 

{/Eneid.,  lib.  IX,  v.  44G  et  seq.  ) 

PASSAGES     DE     DIVERS     POETES. 
I. 

Habebat  saepe  ducentos, 
Sœpe  decem  servos  :  modo  reges  atque  tetrarchas, 
Oinnia  magna,  loquens  :  modo  :  Sit  mihi  mensa  tripes,  et 
Concha  salis  puri,  et  toga,  quœ  defendere  frigus, 
Quamvis  crassa,  queat.  Decies  centena  dédisses 


1.  ViRG.,  apud  Ann.  Senec,  epist.  lxxvi,  Opéra,  t.  II,  p.  300. 

2.  ViRc;.,  apud  A\.\.  Slnec,  epist.  lxxxvii,  Opéra,  t.  II,  p.  373 

'i.  ViRC,  apud  A.\i\.  St.xEC,  epist.  xxi.  Opéra,  1G72,  in-S",  t.  II,  p.  78 
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Je  n'en  trouverai  point  les  visages  nouveaux  : 
Je  me  suis  des  malheurs  une  image  tracée  ; 
Et  je  les  ai  déjà  vaincus  par  ma  pensée*. 

XII. 

Les  chevaux  sont  couverts  de  housses  d'écarlate, 

Où  l'or  semé  de  fleurs  et  de  perles  éclate  ; 

Ils  ont  des  colliers  d'or  sous  la  gorge  pendants, 

Et  des  mors  d'or  massif  qui  sonnent  sous  leurs  dents*. 

XIII. 

Couple  heureux  !  si  mes  vers  sont  des  ans  respectés, 

Vos  noms  ne  mourront  point  par  ma  muse  chantés  : 

Je  les  ferai  durer  tant  que  la  destinée 

Rendra  Rome  soumise  aux  descendants  d'Énée, 

Tant  que  ceux  de  son  sang,  par  leurs  honneurs  divers, 

Régneront  sur  ces  murs,  ces  murs  sur  l'univers'. 

TRADUCTION  DES  PASSAGES  DE  DIVERS  POETES 

ï. 

Tantôt  deux  cents  valets  paroissent  à  sa  suite, 

Puis  à  dix  seulement  on  la  trouve  réduite  : 

Il  ne  parle  tantôt  que  de  grands  et  de  rois  ; 

lin  termes  relevés  il  compte  leurs  exploits; 

Puis  changeant  tout  d'un  coup  de  style  et  de  matière  : 

Je  ne  veux  rien,  dit-il,  qu'une  simple  salière. 

Une  table  à  trois  pieds,  du  bureau*  seulement. 

Pour  me  parer  du  froid,  sans  aucun  ornement. 

A  ce  bon  ménager,  si  modeste  en  paroles,  ^ 

1.  Épîtres  de  Sénèque,  trad.  nouv.,  lG8i,  t.  I,  p.  407. 

2.  Épitres  de  Sénèque,  trad.  nouv.,  t.  II,  p.  71. 

3.  Epîtres  de  Sénèque,  trad.  nouv.,  1G81,  t.  I,  p.  114. 

4.  ÉtofTe  de  laine  grossière. 
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Huic  parco,  paucis  contento  :  quinque  diebus 
Nihil  erat  in  loculis^ 

(HoRATius,  satir.  m,  lib.  I,  v.  11.) 

IL 

Num,  tibi  cum  fauces  urit  sitis,  aurea  quaeris 
Pocula?  Num  esuriens  fastidis  omnia,  praeter 
Pavonera  rhombumque^? 

(HoRAT.,  lib.  1,  satir.  ii,  v.  114.  ) 

m. 

Tela  jugo  viiicta  est,  stamen  secernit  arundo. 
Inseritur  médium  radiis  subtemen  acutis  ; 
Quod  lato  feriunt  insecti  pectine  dentés'. 

(OviD.,  Metam.,  lib.  VI,  v.  55.) 

IV. 

Nam  tibi  de  summa  cœli  ratione,  deumque, 
Disserere  incipiam,  et  rerum  primordia  pandani, 
Unde  omnis  natura  creet  res,  auctet,  alatque, 
Quoque  eadem  rursus  natura  perempta  resolvat*. 

(LiJCRET.,  De  Natur.  rer.,  lib.  I,  v.  46  et  seq.  ) 

V. 

Injuriarum  remedium  est,  oblivio. 
Audentes  forluna  juvat. 
Piger  sibi  ipse  obstat*. 


1.  HoRATius,  apuci  Ann.  Senec,  epist.  cxx,  Opéra,  t.  II,  p.  508. 

2.  IIoRAT.,  apud  Ann.  Seimec,  epist.  cxx,  Opéra,  t.  II,  p.  502. 

3.  OviD.,  apud  Ann.  Senec,  epist.  xc,  Opéra,  t.  II,  p   408. 

4.  Lucretius,  apud  Ann.  Senec,  epist.  xcv.  Opéra,  t.  II,  p   458. 

5.  Ann.  Senec,  epist.  xciv,  Opéra,  t.  II,  p.  ii4.  Vers  tires  de  dHférent» 
poëtcs.  Le  second  est  légèrement  itllrrr  d'Horace. 
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Donnez,  si  vous  voulez,  un  plein  sac  de  pistoles  ; 

Vous  serez  étonné,  l'oyant  ainsi  prêcher, 

Qu'il  n'aura  pas  la  maille  avant  que  se  coucher*. 

II. 

Pour  éteindre  la  soif  quand  elle  est  bien  ardente, 
Demandons-nous  à  boire  en  un  vase  de  prix? 
Et  pour  rassasier  la  faim  qui  nous  tourmente, 
Faut-il  n'avoir  recours  qu'aux  mets  les  plus  exquis*? 

III. 

Entre  deux  rangs  de  fils  sur  le  métier  tendus, 
La  navette  en  courant  entrelace  la  trame. 
Puis  le  peigne  aussitôt  en  serre  les  tissus*. 

IV. 

J'examine  d'abord  les  dieux,  les  éléments  : 

Combien  grands  sont  les  cieux,  quels  sont  leurs  mouvements  ; 

D'où  la  nature  fait  et  nourrit  toutes  choses  ; 

Leur  fin,  et  leur  retour,  et  leurs  métamorphoses*; 


V. 

Aux  plus  grands  maux  l'oubli  sert  de  remède. 
Soyez  hardi,  la  fortune  vous  aide. 
Au  paresseux  tout  fait  de  l'embarras*. 


i.  Épttres  de  Sénèque,  trad.  nouv.,  1681,  t.  II,  p.  496. 

2.  Épîtres  de  Sénèque,  trad.  nouv.,  t.  II,  p.  483. 

3.  Epîtres  de  Sénèque,  trad.  nouv.,  t.  II,  p.  13i. 

4.  Épîtres  de  Sénèque,  trad.  nouv.,  t.  II,  p.  228. 

5.  Epîtres  de  Sénèque,  trad.  nouv.,  t.  II,  p.  200. 


io6  POETES   ANCIENS. 

Vl. 

Debilem  facito  manu, 
Debilem  pede,  coxa  : 
Tubcr  adstme  gibberum, 
Lubricos  quate  dentés. 

Vita  dum  superest,  bene  est. 
Hanc  mihi,  vel  acuta 

Si  sedeam  cruce,  sustine^ 

(M.tCE^AS. 

VII. 

Duc  me  parens,  celsique  dominator  poli, 
Quocunque  placuit.  Nulla  parendi  iiiora  est. 
Assum  impiger.  Fac  noUe.  Comitabor  gemens 
Malusque  patiar,  quod  pati  licuit  bono. 
Ducunt  volentem  fata,  nolentem  trahunt^. 


VIII. 

Incipit  ardentes  Phœbus  prodiicere  flammas, 
"Spargere  se  rubicunda  dies,  jani  tiistis  hirundo 
Argutis  reditura  cibos  immitiere  nidis 
Incipit,  et  molli  partitos  ore  ministrat. 

Jam  sua  pastores  stabulis  armenta  locarunt, 
Jam  dare  sopitis  nox  nigra  silentia  terris 

Incipit  \  (MO.NTANLS    JlUUS.) 

1.  M.F.CENAS,  Apud.  Ann.  Si:\i;c.,  epist.  ci,  Opéra,  t.  II,  p.  SOI. 

2.  An.n.  Sk.nec,  Opéra,  epist.  cvii,  t.  II,  p.  52'.h  Ces  vers  sont  dft 
Scncque,  et  sont  traduits  du  grec  de  Cléanthc,  excepte  le  dernier,  qui  n'est 
point  de  Cléanthe,  mais  de  quelque  autre  poète  que  Scnèquo  ne  nomme  pas. 

3.  MoNTANL'S  JuuL'S,apud  Ann.  Semc,  epist.  c\xit.  Opéra,  t.  II.  p.  610. 
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Qu'on  me  rende  manchot,  eu l-de- jatte,  impotent. 

Qu'on  ne  me  laisse  aucune  dent, 
Je  me  consolerai,  c'est  assez  que  de  vivre'. 


VII. 

Père  de  l'univers,  dominateur  des  cieux, 
Mène-moi,  je  te  suis,  à  toute  heure,  en  tous  lieux. 
Rien  ne  peut  arrêter  ta  volonté  fatale  ; 
Que  l'on  résiste  ou  non,  ta  puissance  est  égale; 
Tu  te  fais  obéir  ou  de  force  ou  de  gré; 
Les  âmes  des  mutins  te  suivent  enchaînées. 
Que  sert-il  de  lutter  contre  les  destinées? 
Le  sage  en  est  conduit,  le  rebelle  entraîné*. 

VUl. 

Le  jour  doroit  déjà  le  sommet  des  montagnes. 
Déjà  les  premiers  traits  échauffoient  les  campagnes; 
L'hirondelle,  cherchant  pâture  à  ses  petits, 
Sortoit,  rentroit  au  nid,  attentive  à  leurs  cris. 

Les  bergers  ont  enfin  enfermé  leurs  troupeaux, 
La  nuit  couvre  la  terre,  et  s'épand  sur  les  eaux^. 


i.  Épîtres  de  Sénèque,  trad.  nouv.,  t.  II,  p.  390.  La  Fontaine  avait 
déjà  traduit  ou  plutôt  imité  ces  vers  de  Mécène  dans  une  de  ses  fables. 
(Voyez  liv.  I,  fab.  xv.) 

2.  Épttres  de  Sénèque,  trad.  nouv.,  t.  II,  p.  3G1. 

3.  Êpîtres  de  Sénèq'te,  trad.  nouv.,  t.  II,  p.  516. 
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IX. 

Sine  me  vocari  pessimuin,  ut  dives  vocer. 

An  dives,  omnes  quasrimus  :  nemo  an  bonus. 

ISon  quare,  et  unde  :  quid  habeas,  tantum  rogant. 

U bique  tanti  quisque,  quantum  habuit,  fuit. 

Quid  habere  nobis  turpe  sit,  quœris?  Nihil. 

Aut  dives  opto  vivere,  aut  pauper  mori. 

Bene  moritur,  qui,  dum  moritur,  lucrum  facit. 

Pecunia  ingens  generis  humani  bonum, 
Gui  non  voluptas  matris,  aut  blandœ  potest 
Par  esse  prolis,  non  sacer  meiitis  parens. 
Tam  dulce  si  quid  Veneris  in  vultu  micat, 
Merito  illa  amores  cœlitum  atque  hominum  movet». 


X. 

Possum  multa  tibi  veterum  prœcepta  referre, 
Ni  refugis,  tenuesque  piget  cognoscere  curas*. 

(  ViRG.,  Georg.f  I.  ) 

XI. 

Alienum  est  omne,  quidquid  optando  venit. 


i.  Senec*  epist.  cxv,  Opéra,  t.  II,  p.  572.  Ces  vers  sont  traduits  d« 
divers  auteurs  grecs.  Les  cinq  derniers  sont  tirés  d'Euripide.  (Voyez  Stobée, 
aerm.  89.) 

2.  Apud  Ann.  Senec,  epist.  cxxiv,  Opéra,  edit.  1072,  in-S",  t.  II,  p.  018. 
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IX. 

Que  je  passe  pour  fourbe,  homme  injuste,  et  sans  foi, 
Je  m'en  soucierai  peu,  tant  que  j'aurai  de  quoi. 
Citoyens,  c'est  l'or  seul  qui  met  le  prix  aux  hommes. 
Accumulez  sans  fin,  mettez  sommes  sur  sommes. 
Vous  serez  honorés.  On  dit  :  a-t-il  du  bien? 
L'on  ne  demande  pas  d'où,  ni  par  quel  moyen. 
Il  n'est  point  d'infamie  à  l'indigence  égale  : 
An'ivons,  s'il  se  peut,  à  notre  heure  fatale. 
Étendus  sur  la  pourpre,  et  non  dans  un  grabat  : 
Toute  vie  est  cruelle  en  ce  dernier  état. 
L'opulence  adoucit  la  mort  la  plus  terrible. 
Qu'aux  nœuds  du  parentage  un  autre  soit  sensible, 
Pour  moi,  j'enferme  tout  au  fond  de  mon  trésor. 
Si  les  yeux  de  Vénus  brillent  autant  que  l'or, 
Je  ne  m'étonne  pas  qu'on  la  dise  si  belle, 
Que  tout  lui  sacrifie,  et  soupire  pour  elle, 
Qu'ainsi  que  les  mortels  les  dieux  soient  ses  amants*. 

X. 

Je  puiserai  pour  vous  chez  les  vieux  écrivains. 
Écoutez  seulement  leurs  préceptes  divins  : 
Soyez-leur  attentif,  même  aux  choses  légères  : 
Rien  chez  eux  n'est  léger^. 

XV. 

Nous  ne  nous  devons  point  l'effet  de  nos  souhaits. 

1.  Êpîtres  de  Sénèque,  trad.  nouv.,  1681,  t.  II,  p.  443. 

2.  Épitres  de  Sénèque,  trad.  nouv.,  t.  II,  p.  529. 

3.  Tout  ce  qui  précède,  comprenant  ce  qui  forme  une  suite  de  plusieurs 
vers,  a  été  recueilli  par  Walcknaer.  Ce  qui  suit,  comprenant  les  vers  isoles 
ou  les  moitiés  de  vers,  a  été  relevé  par  M.  P.  Lacroix.  (A'ouvelles  OEuvres 
inédites  de  La  Fontaine,  1868,  p.  31.) 
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Non  est  tuum,  Forluna  quod  fecit  tuum. 
Dari  bonum  quod  potuit,  auferri  potost. 
Non  est  beatus,  esse  se  qui  non  putat. 

(PUBL.    SyRUS.) 

Vixi,  et  quem  dederat  cursura  Fortuna,  peregi. 

(ViRG.,  .-Eneid.,  IV.  ) 

Aude,  hospes,  contemnere  opes,  et  te  quoque  dignum 
Finge  deo. 

(ViRG.,  .€neid.,  VIII.) 

Mors  non  una  venit,  sed  quœ  rapit,  ultiina  mors  est. 

Bacchatur  vates,  magnum  si  pectore  possit 
Excussisse  deum. 

(Vinc,  /Encid.,\m.) 

Pauperis  est  numerare  pecus. 

(OviD.,  Metafïi.,  XIII.) 

Aspice,  qui  coeant  populi,  quœ  mœnia  clausis 
Feirum  acuant  portis. 

(ViRG.,  ^neid.,  VIII.) 

Omnia  noctis  erant  placida  composta  quiète. 

(Varro.) 

Namque  ut  supremara  falsa  inter  gaudia  noctem 
Mgcririius,  nosti. 

(ViRG.,  /Eneid.,  VI.) 

Spumanlemque  dari  pecora  inter  inertia  votis 
Optât  aprum,  aut  fulvum  descendere  monte  leonem. 

{\iuG.,  .Eneid.,  ÎV.) 

Gratior  est  pulchro  veniens  a  corpore  virtus. 

(ViRG.,  Mne'uL,  V.) 

...  TciTîE  urbesque  recedunt. 

(ViRG.,  .'Eneid.,  III.) 


TRADUCTION.  461 

Ne  comptons  point  à  nous  les  présents  du  hasard. 

On  peut  ravir  le  bien  que  l'on  a  pu  donner. 

Je  ne  trouve  d'heureux  que  ceux  qui  pensent  l'être- 

J'ai  parcouru  les  ans  marqués  par  mes  destins. 
Soyez  digne  des  dieux,  par  le  mépris  de  l'or. 

Nous  mourons  tous  les  jours,  mais  on  n'appelle  mort 
Que  celle  enfin  qui  vient  terminer  notre  sort. 

La  prêtresse  : 

Elle  s'agite  et  cherche  à  se  voir  délivrée 
De  la  divinité  qui  chez  elle  est  entrée. 

Le  pauvre  seulement  doit  compter  son  troupeau. 

Combien  de  gens  armés  courent  sur  les  remparts. 
Et  combien  à  la  porte  on  voit  briller  de  dards  I 

La  nuit  avoit  partout  répandu  ses  pavots 
Et  donnoit  aux  humains  un  paisible  repos. 

Car  vous  savez  que  cette  nuit  dernière 
En  faux  plaisirs  se  passa  tout  entière. 

Il  voudroit  rencontrer  un  sanglier,  un  lion. 

La  beauté  rend  toujours  la  vertu  plus  aimable. 
Le  village,  les  champs  et  les  villes  reculent. 
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Alta  procelloso  speculatur  vertice  Pallas. 

Desine  fata  Deum  flecti  sperare  precando. 

(  ViRG.,  Mneid.,  VI.) 

...  Forsan  et  haec  olim  meminisse  juvabit. 

(ViRG.,  .Eneid.,  I.) 

En  impero  Argis!  régna  mihi  liquit  Pelops, 
Qua  Ponto  ab  Helles  atque  ab  lonio  mari 
Urgetur  Isthmos. 

(Attius,  Atreus,  trag.  ) 

Quod  nisi  quieris,  Menelae,  hac  dextra  occides! 
INunc  animis  opus,  ^Enea,  nunc  pectore  firmo. 

(  ViRG.,  /Eneid.,  VI.) 

Ossa  super  recubans  antro  semesa  cruento, 
Sternum  latrans  exsangues  lerritat  umbras. 

(  ViRG.,  Aineid.,  VIII.  ) 

Tu,  ne  cède  malis,  sed  contra  audentior  ito 
Qua  tua  te  Fortuna  sinet. 

(ViRG.,  /Eneid.,  VI.) 

...  Liquentia  niella 
Stipant,  et  dulci  distendunt  nectare  cellas. 

(ViRG.,  .E^neid.,  I.) 

Il  la  vel  intactae  segetis  per  summa  volaret 
Gramina,  nec  cursu  teneras  lœsisset  aristas; 
Vel  mare  per  médium,  fluctu  suspensa  tumenti, 
Ferret  iter,  celeres  nec  tingeret  œquore  plantas. 

(ViRG.,  /Eneid.,  VII.) 

Tarda  venit,  seris  factura  nepotibus  umbram. 

(ViRG.,  Georg.f  II.) 
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Ce  cap  • 

Où  Pallas,  sur  un  roc  toujours  battu  des  vents. 
Va  voir  de  loin  les  mers... 

Croyez-vous  qu'une  voix,  à  prier  obstinée, 
Change  l'ordre  des  dieux  et  de  la  destinée? 

Endurons  tous  ces  maux;  peut-être  cà  l'avenir. 
Nous  sera-t-ii  bien  doux  de  nous  en  souvenir! 

Je  commande  à  la  Grèce,  et  Pélops  m'a  doimé 

Tout  ce  vaste  pays,  de  mer  environné, 

Qui  va  de  l'Hellespont  à  l'isthme  de  Gorinthe. 

Arrête,  Ménélas,  ou  ce  bras  camme  un  foudre. 
Tombant  dessuj  ton  corps,  le  va  réduire  en  poudre. 

C'est  à  ce  coup  qu'il  faut  être  sans  peur 
Et  faire  von  de  la  force  et  du  cœur. 

Cerbère  : 

Couché  parmi  des  os,  en  des  cavernes  sombres, 
Par  d'éternels  abois  épouvante  les  ombres. 

Ne  cède  point  aux  maux;  va  contre  eux,  ne  crains  rien. 
Suis  ton  sort  en  tous  lieux  :  il  te  conduira  bien. 

Les  abeilles  : 

Elles  sucent  le  miel,  volant  de  fleur  en  fleur, 
Et  mettent  par  rayons  cette  douce  liqueur. 

Cette  amazone  : 

Eût  couru  sur  les  eaux,  couru  sur  les  moissons. 
Sans  plier  les  épis  ni  mouiller  les  talons. 

Cet  arbre  : 

Dont  l'ombre  est  réservée  aux  arrière-neveux. 
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Yere  hhïs  satio  est;  nunc  te  quoque,  medica,  pulres 
Accipiunt  sulci,  et  niilio  venit  annua  cura. 

(ViRG.,  Georg.,  I.) 

Frigida  Saturai  sese  quo  Stella  receptef, 
Quos  ignis  cœlo  Cyllenius  erret  in  orbes. 

(ViRG.,  Georg.,  I.) 

Si  vero  solem  ad  rapidam  stellasque  sequentes 
Ordine  respicies,  nunquam  te  crastiiia  fallet 
Hora,  nec  insidiis  noctis  capiere  serenœ. 

(  ViRG.,  Georg.,  I.) 

Et  summa  sequar  fastigia  rerum. 

(ViRG-,  .-Encic/.,!. ) 

îJunc  primi  cuneis  scindebant  fissile  lignum. 

(  ViRG.,  Georg  ,  I.) 

Tuncl  aqueis  captare  feras,  et  fallere  visco 
Inventum,  et  magnos  canibus  circumdare  saltus. 

(ViRG.,  Georg.  I.) 

Sed  si  cui  virtus  animusque  in  corpore  prœsens. 

(ViRG.,  Mneid.,  V.) 

Canibus  data  prîeda  marinis. 

iNec  lumulum  euro  ;  sepelit  Natura  relictos. 

(  M.ECEiMAS.  ) 

Nunc  manibus  rapidis  opus  est,  nunc  arte  magistra. 

(ViRG.,  JEneid.,  VIII.) 

Homo  sum,  humani  nihil  a  me  alicnum  puto. 

(TiiRENT.,  lleaulonlim.,  act.  I.) 

Luxuriatque  toris  aniniosum  peclus... 

Insère  nunc,  Melibœe,  piros;  pone  ordiiic  vites. 

OiKG.,  Lclog.,  1.) 
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Il  faut  semer  en  mars  la  fève  et  le  sainfoin  : 
Si  vous  voulez  du  mil,  prenez  le  même  soin. 

Où  Saturne  commence  et  finit  sa  carrière  ; 
Quels  tours  ]\Iercure  fait  en  sa  course  légère. 

Observe  le  coucher  {du  soleil),  pour  n'être  point  séduit 
Par  la  sérénité  d'une  trompeuse  nuit. 


Il  suffit  de  toucher  les  principes  des  choses. 
On  fendoit  autrefois  le  bois  avec  des  coins. 

Ce  fut  par  l'invention  des  sages 

Qu'on  commença  d'user  de  pièges  et  de  rets, 
Et  de  placer  des  chiens  sur  le  bord  des  forêts. 

Qui  dans  le  fond  du  cœur  a  la  vertu  présente. 

Ou  qu'on  donne  ce  corps  en  proie  aux  chiens  de  mer. 

Sans  souci  du  tombeau,  je  sais  que  la  Nature 
Aux  corps  abandonnés  donne  la  sépulture. 
Maintenant,  pour  chasser  le  mal  qui  nous  oppresse. 
Il  nous  faut  employer  la  force  avec  l'adresse. 

Je  suis  homme,  et  ne  tiens  rien  d'humain  hors  de  moi. 

On  voit  dans  ses  regards  une  brillante  ardeur, 
l.t  dans  ses  mouvements  la  fierté  de  son  cœur. 

Et  puis  allez  planter  la  vigne  et  l'olivier. 

VI.  30 
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Usque  adeone  mori  miserum  est?... 

(ViRG.,  /Eneid  ,  XII.) 

Multa  viri  virtus  animo,  multusque  recursat 
Genlis  honos. 

(ViRG.,  jEneid.,  IV.) 

Evasisse  tôt  urbes 

Argolicas,  mediosque  fugaiii  lenuisse  per  hostes. 

(ViRG.,  ,Eneid.,  III.) 

Terribiles  visu  formœ,  letunique  labosque. 

(ViRG.,  ,£neid.,  VI.) 

Atridem,  Priamumque,  et  saevum  ambobus  Achillem. 

(  ViRG.,  .Eneid.,  I.) 

Tangere  enim  et  tangi,  nisi  corpus,  nulla  potest  res. 

(LUCRET.,  I.) 

Luctus  et  ultrices  posuere  cubilia  Curae, 
Pallentesque  habitant  Morbi,  tristisque  Senectus. 

(ViRG.,  .Eneid.,  VI.) 

Desunt  inopiae  multa,  avariiiœ  Oiiiuia. 

In  nullum  avarus  bonus  est,  in  se  pessimus. 

(PUBL.   SYRCS.  ) 

In  minimo  eget  mortalis,  qui  minimum  cupit. 
Quod  vult,  habet,  qui  velle  quod  satis  est,  potest. 

(Pdbl.  Syrus.) 

Fugit  irreparabile  tempus. 

(ViRG.,  Georg.,  III.  ) 

Opiima  quœque  dies  miseris  mortalibus  asvi 
Prima  fugit. 

Subeunt  morbi,  tristisque  senectus. 

Gui  nemo  civis  neque  hostis 

Quivil  pro  factis  reddere  operœ  ])rctium. 

(SCIPIO  AlRICAMS.} 
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Est-ce  un  si  grand  malheur  que  de  perdre  la  vie? 

La  vertu  du  héros,  sa  naissance  et  sa  gloire 
Se  viennent  présenter  souvent  à  la  mémoire. 

Que  vous  servira 

D'avoir,  dans  le  combat,  écarté  seul  la  presse 
Et  renversé  toute  la  Grèce? 

Le  travail  et  la  mort  sont  terribles  à  voir. 

Le  fier  Agamemnon,  Priam  le  sourcilleux, 
Et  le  vaillant  Achille  ennemi  de  tous  deux. 

Le  corps  seul  peut  toucher  et  peut  être  touché. 

Où  demeure  le  deuil,  le  souci,  la  tristesse, 
La  mourante  langueur  et  la  froide  vieillesse. 

S'il  manque  à  l'indigent,  l'avare  se  plaint  tout. 
Qui  sait  vivre  de  peu  n'a  disette  de  rien. 

Le  temps  fuit  et  jamais  ne  se  peut  rappeler. 
La  plus  belle  saison  fuit  toujours  la  première. 

Puis  vient  la  maladie  et  la  triste  vieillesse. 

Scipion  l'Afi'icain  : 

A  qui  jamais  l'ami,  ni  l'ennemi, 
N'a  pu  payer  le  bienfait  qu'à  demi. 
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Quem  saper  ingens 

Porta  tonat  cœli 

{\iRG.,Georg.,m.) 

Si  fas  endo  plagas  cœlestum  ascendcre  cuiquam  : 
Mi  soli  cœli  maxima  porta  pal  t"^ 

(Ennius,  Epigr.) 

Arma  virumque  cano. 

(Vmc.,  /Eneid..  I.) 

Rege  incolumi,  mens  omnibus  una  est: 

A.misso,  rupere  fidem. 

(ViRc,  Georg.,  IV.  1 

Regia  Solis  erat  sublimibus  alta  colamnis, 

Clara  micante  auro. 

(OviD.,  Metam.,  II. 

Aureus  axis  erat,  terao  aureus,  aurea  summae 
Curvatura  rotae,  radiorum  argenteus  ordo. 

(OviD.,  Metam.,  II.) 

Nosque  ubi  primus  equis  Oriens  afïlavit  anhelis, 
lUic  sera  rubens  ascendit  lumina  Vesper. 

(ViRG.,   Ge07ff»,  l.) 
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Sur  lui  tonne  du  ciel  la  grande  ei  vaste  porte. 


Si  quelqu'un  peut  entrer  daiis  le  conseil  des  dieux, 

La  vaste  porte  des  cieux 
A  moi  seul  s'ouvrira... 


Je  chante  un  Héros  et  la  guerre. 


Les  lois  n'ont  de  pouvoir  qu'autant  que  le  roi  vii. 

Le  palais  du  Soleil,  porté  sur  cent  colonnes, 
Étoit  tout  brillant  d'or... 

Il  [son  char)  avoit  l'essieu  d'or  et  le  timon  aussi  ; 
Les  rais  étoient  d'argent... 

Vesper  leur  apparoît  quand  nous  voyons  l'Aurore.. 
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INSCRIPTION     POUR     L  ENTREE     DE     LA    GALEIUE, 

Loin  du  tumulte  de  la  cour, 
C'est  ainsi  que  nos  cœurs  vénèrent  le  monarque. 

Voici  le  temple,  où  chaque  jour 
Il  a  de  notre  zèle  une  nouvelle  marque; 
Ses  hauts  faits  y  seront  respectés  par  la  Parque, 
Si  la  Parque  a  jamais  épargné  quelques  lieux. 
0  vous,  dont  ses  exploits  ont  attiré  les  yeux, 
Admirez-en  la  suite.  Elle  doit  vous  apprendre 
Que  dans  chaque  dessein  Louis  lait  éclater 

De  la  prudence  à  l'entreprendre, 

De  la  force  à  l'exécuter. 

PRISE     DE     TOURNAI,     LE     24     JUIN     1GG7. 

Tributaire  des  lis,  je  reçus  autrefois 

Clovis  en  son  berceau,  Ghildéric  en  sa  tombe; 


1.  Nous  avons  jugé  inutile  de  réimprimer  les  inscriptions  latines  du 
baron  de  Vuocrden,  que  La  Fontaine  n'a  fait  qu'imiter.  (Voyez  p.  xxxix  de 
l'introduction.) 
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J'étois  ville  des  Francs  :  je  le  suis  des  François. 

Un  vainqueur,  sous  qui  tout  succombe, 
Sut  à  ce  premier  joug  ranger  ma  liberté. 
Ce  qu'on  crut  mon  malheur  fait  ma  félicité; 
Aux  efforts  de  Louis  je  dus  d'abord  me  rendre. 
Ce  prince  sur  Glovis  l'emporte  en  piété, 

En  grandeur  il  passe  Alexandre. 

PRISE    DE    nouAi. 

Douai,  ville  à  Pallas  si  chère, 

Soit  que  Pallas  se  considère 
Un  aiTnet  à  la  tète,  ou  l'aiguille  à  la  main, 

Douni,  la  fille  de  Louvain, 
Bénit  le  conquérant  dont  le  bras  l'a  soumise. 
Elle  n'a  jamais  cru  la  révolte  permise,  ^ 

Ni  suivi  des  Flamands  les  cœurs  séditieux. 
Cette  ardeur  si  fidèle  à  Louis  est  acquise  : 

Car  quel  roi  la  mérite  mieux? 

PRISE     DE     LILLE,     LE     28     AOUT     16(37. 

Lille,  cette  cité  qui  vaut  une  province, 
Par  l'effort  de  Louis  notre  grandeur  accroît. 
Qu'en  coûte  la  conquête  aux  armes  de  ce  prince? 
Dix  jours.  Qui  le  croira?  Celui  qui  le  connoît. 

CONQUÊTES     DU     ROI     EN     HOLLANDE     (1672). 

Triompher  en  courant  d'un  climat  invincible, 
Pénétrer  un  pays  que  de  leurs  propres  mains 
La  Nature  avec  l'Art  rendoient  inaccessible 
Aux  entreprises  des  humains  ; 
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Passer  le  Rhin,  l'Issel,  et  lasser  la  victoire, 
Faire  à  plus  de  cent  forts  son  tonnerre  éprouver. 
C'est  ce  qui  de  cent  rois  pourroit  remplir  l'histoire: 
En  trois  mois  cependant  un  seul  sut  l'achever. 

PRISE     DE    MAESTRICHT. 

Louis  sait  commander  :  c'est  le  métier  des  rois, 
C'est  celui  que  font  les  dieux  même; 
Les  héros  par  cet  art  faisoient  joindre  autrefois 
Les  honneurs  de  l'Olympe  à  ceux  du  diadème. 
Notre  prince  le  porte  en  un  degré  suprême. 
Contemplez  de  quel  air  il  sait  aux  champs  de  Mars, 
Gomme  au  trône,  exercer  le  plus  noble  des  arts. 
Maestricht  en  est  témoin  :  cette  ville  fameuse 
'  Change  bientôt  de  souverain  ; 

Peu  de  temps  la  réduit:  douze  jours..., et  la  Meuse 
En  faveur  de  Louis  suit  l'exemple  du  Rhin. 

PRISE     DE     BESANÇON. 

Je  louerois  Besançon,  mais  César  l'a  dépeint. 

On  sait  que  dans  les  airs  son  rocher  va  s'étendre. 

Quoique  voisin  du  ciel,  nos  armes  l'ont  contraint. 

Après  huit  veilles,  à  se  rendre. 

Tout  concouroit  pour  le  défendre  : 
Le  nom  de  ses  guerriers,  l'aspect  de  ses  remparts. 
Ibères  et  Germains,  venus  de  toutes  parts, 
Voyoient  entrer  pour  lui  l'hiver  même  en  leurs  ligues. 
Huit  retours  de  l'aurore  ont  décidé  son  sort. 
Louis  est  un  torrent,  dont  les  plus  fortes  digues 

Ne  sauroient  arrêter  l'eftort. 
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PRISE     DE     DÔLE. 

Besançon  fut  suivi  de  Dole,  et  ces  projets 

Entassèrent  bientôt  conquête  sur  conquête. 

Louis  mène  une  troupe,  aux  combats  toujours  prête  : 

En  autant  de  héros  il  change  ses  sujets. 

Rien  ne  résiste  aux  mains  conduites  par  sa  tête. 

Qu'on  soit  ministre  ou  chef,  qu'on  soit  sage  ou  vaillant, 

Il  connoît  de  chacun  le  zèle  et  le  talent. 

Sous  ses  ordres,  Louvois,  d'une  peine  assidue, 

Par  l'exemple  du  prince  au  travail  animé, 

Suffit  seul  à  cent  soins  d'une  immense  étendue  : 

Quel  génie!  Il  est  vrai  que  Louis  l'a  formé. 

PRISE     DE     LIMBOURG,     20   JUIN     1675. 

Rien  ne  sauva  Limbourg  :  les  forces  de  l'Empire, 
Le  Batave,  l'Ibère,  enfin  le  monde  entier. 
Gondé  formoit  le  siège,  instruit  en  ce  métier. 
Mars  et  lui  ne  font  qu'un,  c'est  ce  que  l'on  peut  dire 
Louis  couvroit  son  camp  et  le  favorisoit; 
Aux  secours  assemblés  ce  prince  s'opposoit. 
Où  sont  ces  liions  qui  coûtoient  dix  années? 
Limbourg,  après  dix  jours,  tomba  sous  notre  fer. 
Eût-il  pu  retarder  l'arrêt  des  destinées 
Et  la  foudre  de  Jupiter? 

PRISi:     DE    BOUGHAIN,     20     JUIN     1676. 

Bouchain  servoit  de  clef  à  deux  superbes  villes  : 
Sa  prise  les  rendoit  à  dompter  plus  faciles. 
Ni  Valenciennes  ni  Cambrai 
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N'eussent  tombé  sitôt,  sans  ce  premier  essai. 
Philippe  l'entreprend.  Bouchain  voit  une  armée, 
Sous  l'un  et  l'autre  frère,  à  vaincre  accoutumée. 
Orange  accourt  en  vain  :  Bouchain  cède  à  Louis. 
Tenant  presque  en  ses  mains  une  double  victoire, 
L'ennemi  se  retire,  envieux  de  la  gloire 
Dont  ce  prince  eût  comblé  tant  de  faits  inouïs. 

PRISE     DE     VALENCIENNES,     MARS     1677. 

Valenciennes  étoit  l'écueil  de  nos  guerriers; 

Elle  avoit  arrêté  le  cours  de  nos  lauriers. 

Ses  enfants  rappeloient  de  tristes  funérailles, 

Nous  montrant  nos  tombeaux  creusés  sous  leurs  murailles. 

Que  les  temps  sont  divers  !  Il  n'est  que  notre  roi 

Qui  se  puisse  vanter  d'avoir  toujours  pour  soi 

La  faveur  du  dieu  des  batailles. 
Bientôt  cette  cité  fut  soumise  à  ses  lois. 
Nous  pouvions  nous  venger  des  pertes  d'autrefois  : 
Le  soldat  renonça  de  lui-même  au  pillage; 
Il  eut  horreur  d'un  droit  acquis  à  son  courage. 
Ce  miracle  n'est  du  qu'au  plus  clément  des  rois. 

PRISE    DE    CAMBRAI. 

Cambrai  portoit  son  nom  aux  terres  inconnues  ; 
Ses  plus  fiers  ennemis  n'osoient  en  approcher; 
Ils  passoient,  et  ce  lieu,  plus  ferme  qu'un  rocher, 
Gardoit  un  air  tranquille  et  menaçoit  les  nues. 
Qu'ont  sei*vi  ses  châteaux,  ni  leurs  cimes  chenues? 
Ce  rempart  s'est  soumis  :  c'étoit  le  seul  recours 
Que  l'Ibère  opposoit  au  cours 


INSCRIPTIONS  HISTORIQUES.  475 

D'un  torrent  qui  sans  doute  eût  emporté  le  reste. 
La  paix  a  suspendu  ces  rapides  efforts. 
"Flandre,  ton  sort  dépend  d'un  conquérant  modeste. 
Et  non  des  ligues  et  des  forts. 

PRISE    DE    SAlNT-0-MER. 

Cambrai  résistoit  encore  : 
Saint-Omer  voit,  de  ses  tours. 
Le  défenseur  qu'il  implore 
Accourir  à  son  secours. 
On  se  bat  ;  le  sort  chancelle  ; 
Philippe  enfin  est  vainqueur. 
Louis  laisse  agir  son  zèle, 
Et  sa  conduite  et  son  cœur. 
Saint-Omer  se  rend  ensuite, 
Et,  par  tant  d'exploits  divers, 
On  crut  la  Flandre  réduite, 
Et  l'Europe  et  l'univers. 

PRISE    DE    GAND. 

Qui  ne  sait  des  Gantois  les  dures  destinées, 
La  colère  de  Charle  indigné  justement, 

Et  de  ces  villes  mutinées 

Le  sévère  et  long  châtiment? 
Ce  sont  événements  trop  marqués  dans  l'histoire; 
Ils  ne  le  sont  pas  moins  dans  le  cœur  des  Gantois, 

Et  l'Espagne  avoit  lieu  de  croire 
Que  Gand  feroit  des  vœux  en  faveur  des  François. 
Ce  n'est  point  ce  qui  fit  incliner  la  balance  ; 
Le  ciel  n'entend  les  vœux  des  mutins  qu'à  regret. 
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Louis  força  ces  murs,  mais  par  sa  vigilance, 
Par  sa  valeur,  par  le  secret. 

PRISE   d'ypres. 

La  Jalousie  aux  yeux  incessamment  ouverts 
Fut  toujours  attentive  aux  progrès  de  nos  armes. 
Près  d'Ypres  menacée,  on  vit  les  champs  couverts 
D'escadrons  accourus  sur  le  bruit  des  alarmes. 
L'Anglois  avec  fierté,  l'Espagnol  avec  larmes, 
Représentoient  à  l'univers 
Que  de  l'Europe  et  des  deux  mers 
Notre  prince  vouloit  régler  seul  la  fortune  ; 
Qu'Ypres  prise,  la  Flandre  entière  alloit  tomber, 
Ypres,  malgré  leurs  plaintes  aux  peuples  importune, 
Ne  laisse  pas  de  succomber. 

LA    PAIX    DE    NIMÈGUE. 

Louis  maintient  la  paix  qu'il  rappelle  ici-bas. 

Alexandre  soupire  au  sein  de  la  victoire; 

Rien  ne  remplit  son  cœur  que  l'amour  des  combats; 

Malheureux  de  n'aimer  qu'une  sorte  de  gloire, 

11  fut  grand,  il  ne  fut  sage  ni  modéré. 

Louis  l'est.  0  toi,  chef  dont  la  Grèce  se  vante. 

Et  vous,  dont  Rome  a  vu  le  mérite  adoré, 

Mânes  des  deux  Césars!  Louis  vous  représente. 

En  ce  monarque  seul  on  peut  tous  trois  vous  voir  ; 

Arbitre  de  l'Europe,  il  en  fait  le  partage. 

11  sait  vaincre,  régner,  maintenir  son  ouvrage  ; 

Le  détruire,  qui  donc  en  aura  le  pouvoir? 
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